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PRESENTACION

Ua des causes forcga tractades e discutides sus Era Barraca ei eth decorbir se coma
pot é&ster qu’ua persona coma Blasco Ibafiez, damb actuacions de creences
antisistema, ¢ en tot cas damb mentalitat progressista de compromés damb es mes
desafavorits, podie auer escrit aguesta emblematica obra en castelhan e non pas en
catalan, ena varianta valenciana. Es arguments son frut deth son temps.

Non vam a persutar e apregondir sus es possibles rasons... Dempus de Vicente
Blasco Ibanez se hec ua traduccion ath valencian per Miquel Duran en 1927. Pero
d’ago ja he 1eu Iéu un ségle, e ére héta emplegant ua ortografia non normalizada, e
per aco darrérament ua auta traduccion mes proxima ara realitat lingiiistica, heta per
Francesc Bayarri e publicada en 2016, a recebut ua grana acceptacion e
reconeishement.

Trobam especiaument endonviada, en Nogués, era traduccion deth personatge
«Piment6» per un «Peberoty aranés, o eth de Barret (nom propi) per Capeth...
Aguesta ei ua des darreres traduccions hetes per Nogués e mostre ua capacitat forga
mes elaborada ena conversion ar aranés.

Pimento ditz «Recontracordons» quan se n’entére qu’ua familia sancera va a
trabalhar es térres maladides deth son oncle. Aqueth «Recontracordonsy» se convertis
en un endonviat e genuin «Redena» de Peberot aranés.

Era Barraca ei era istoria d’ua familia de deseretats, de gent damb dificultats de
superviuenga, de trabalhadors deth camp valencian qu’auien de compartir es beneficis
damb es propietaris dera térra.

Era prumera traduccion ath francés, recebec eth titol de «Terres maudites» (Obra de
Georges Hérelle) e siguec un exit extraordinari. Adaptar-se ath sentit dera expression
en ua lengua diferenta dera originau ei un trabalh elaborat que james podem
qualificar de simple. E que meérque era personalitat deth traductor.

Blasco Ibafiez, tot ¢ auer escrit Era Barraca en castelhan se declarue for¢a valencian,
«todo lo que se pueda ser de valenciano». Er emplec finalament deth castelhan
responie a ues circonstancies d’aqueth moment en qu’eth valencianisme non auie cap
de preséncia sociau, tot e que Blasco ere un republican autonomista. Cau pensar que
ara es causes aurien estat diferentes e que de ben segur li plaserie de poder veir era
sua obra en occitan.

Era milhor manera de comprobar era adequacion dera lengua de Blasco Ibafiez

adaptada ar aranés ei era comparacion d’un bocin originau damb era sua adaptacion.
Veigam ua extraordinaria descripcion:



«El corral, cercado antes con podridos caiizos, tenia ahora paredes de estacas y
barro, pintadas de blanco, sobre cuyos bordes correteaban las rubias gallinas y se
inflamaba el gallo, irguiendo su cabeza purpurea.... En la plazoleta, frente a4 la
barraca, florecian macizos de dompedros y plantas trepadoras. Una fila de pucheros
desportillados pintados de azul servian de macetas sobre el banco de rojos ladrillos, y
por la puerta entreabierta veiase la cantarera nueva, con sus chapas de blancos
azulejos y sus cantaros verdes de charolada panza: un conjunto de reflejos insolentes
que quitaban la vista al que pasaba por el inmediato caminoy.

En aranés de Nogués, h¢ atau: «Eth corrau, embarrat abans damb poirides canes,
auie ara parets d’estaques e hanga, pintades de blanc, qu’ath son entorn corretejauen
es roies garies e s’alugaue eth poth, lheuant era sua tésta porprada... Ena placeta,
dauant dera barraca, florien massissi de flors de net e plantes escalaires. Ua ringléra
de topins esberecadi pintats de blu servien de torretes sus eth banc de rois tochos, e
pera porta miei duberta se vedie eth 10c des cantres nau, damb es sues plaques de
blanques rajoles e es sons centres verds d’envernissada tripa: un ensems de reflexi
insolents que li treiguien era vista ath que passaue peth camin deth dauanty.

Me demani se un valencian que non auesse viscut era diglossia dera sua lengua
front ath castelhan, qu’auesse eth madeish coneishement deth castelhan que der
occitan (teoria impossibla), que sonque coneishesse era lengua catalana ena sua
forma dialectau deth son pargan... me qiiestioni se non aurie mes familiaritat e ua
major identificacion emocionau damb era version aranesa que damb era version
castelhana. Me demani s’era forma castelhana non serie mes agressiva as sentits
valencians qu’era forma aranesa.

Jusep Lois Sans Socasau
President der Institut d’Estudis Aranesi-Académia aranesa dera lengua occitana
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Se desvelhéc era immensa plana fertila jos eth resplendor dera bluenca aurora, ampla
faisha de lum que pistaue pera part deth Mediterraneu.

Es darrérs rossinhols, cansadi d’encoratjar damb es sons triolets aquera net de tardor,
que per ¢O deth tebe ambient se retiraue ara primauera, deishauen anar eth cant finau
coma se les herisse era lum dera auba damb es sons refléxi d’acer. Des tets de palha des
barraques gessien volades de parrats coma se siguessen un revolum de tafurels
perseguidi, e es copes des arbes comencauen a estrementir-se jos es prumeres jogalhes
d’aguesti tafuréls der espaci, que tot ac desordenauen damb era heregada des brosses de
plumes.

Que s’amortauen dogament es brusors qu’auien aumplit era net: eth mormolh des
sequies, eth sorrolh des canets, es udols des mastins susvelhants.

Se desvelhaue era orta, e es sons badalhs eren cada cop meés rambalhosi. Romaue eth
cant deth poch de barraca en barraca. Es campanaus des poblets entornauen damb
rambalhds batalh eth trinhonar dera missa prumera que sonaue de luenh, enes tors de
Valéncia, padegades pera distancia. Des corraus gessie un discordant concert animau:
endilhades de shivaus, brams de vaques, cacalejar de garies, belecs d’anhéths,
roncadissa de porceths; un desvelhament rambalhds de bésties que, en sénter era fresca
amorassada dera auba cargada de perhums de vegetacion, desirauen correr pes camps.

Er espaci s’amaraue de lum; se n’anauen es ombres, coma avalades pes dubérts socs e
masses de huelham. Ena trantalhanta broma deth maitin anauen fixant es sons entorns
umits e ludents es files d’amoriérs e fruiters, es ondulantes linhes de canes, es grani
bancaus d’ortalécia, semblables a enormes mocadors verds, e era terra roia
suenhosament laurada.

S’animauen es camins damb files de punts neri e mobils, coma rosaris de hormigues,
anant entara ciutat. De toti es extréms dera plana arribauen croishides d’arrodes,
cancons guiteroses interrompudes pes crits d’arri as besties, e de quan en quan, coma
sonor cop de trompeta dera aubada, trincaue er espaci un furiés bram deth saumet, coma
protesta deth dur trabalh que pesaue sus eth, sonque trincar eth dia.

Enes séquies tremolaue era regda lama de cristau roienc damb cabucades que hegen
carar as gargolhes; sonaue dempus un rambalhés batement d’ales, e anauen passant es
anets madeish que galéres d’evori, en tot botjar coma se siguesse ua fantastica proa es
sons cothi de serp.

Era vida, que damb era sua lum negaue era plana, anaue penetrant en interior de
barraques e bordes.

Carrinclauen es portes en daurir-se, se vedien jos es trelhes figures blanques que
s’estirauen damb es mans darrer deth cogot, guardant er illuminat orizon. Quedauen de
land en land es estables, vomegant entara ciutat es vaques de leit, es ramats de crabes, es



shivaus des hiemeérs. Entre es cortines des arbes petits qu’asombrauen es camins
vibrauen esquelhes e campanetes, e talhant aguest alégre trinhonar sonaue er energic
“arri, au!” encoratjant as bésties reticentes.

Enes portes des barraques se saludauen es qu’anauen entara ciutat € es que se
demorauen a trabalhar enes camps.

- Que Diu mos age!
- Bondia!

E dempus d’aguesta salutacion, escambiada damb tota era gravetat propria d’ua gent
qu’amie enes sues venes sang moresca e solet pot parlar de Diu damb gest solemne, se
hége eth silenci s’aqueth que passaue ére un desconeishut, e s’ére propér, se I’encargaue
era crompa en Valencia de petiti presents entara hemna o entara casa.

Que ja ére totafét de dia.

Er espaci s’auie netejat de teunhes bromes, transpiracion nueitiua des camps umidi e des
mormolhoses séquies. Qu’anaue a gésser eth solei. Enes roiencs socs sautauen es
alauses damb era alegria de viuer un dia mes, e es tafurels parrats, en tot posar-se enes
hiéstres qu’éren encara barrades, picotejauen es hustes, dident-les as de laguens damb es
sons sorriscles de vagabonds acostumadi a viuer a uelh: “Lheuatz-vos guiterosi! A
trabalhar era terra, enta que pogam minjar nosati!...”

Ena barraca de Tonho, coneishut en tot er endret coma Peberot, venguie d’entrar era sua
hemna, Pepeta, ua alégra creatura, de carn blanca e mofla en plia joenessa, minada pera
anémia, e qu’¢re totun era hemna mes trabalhadora de tota era Orta.

A punta de dia ja ére de tornada deth mercat. Se Iheuaue tas tres, cargada damb es tisters
de verdures cuelhudes per Tonho quan barraue era net anteriora entre renecs e vots
contra ua picaresca vida qu’en era tant s’auie de trabalhar, e a paupes pes caminous, en
tot guidar-se ena escurina coma bona hilha dera oOrta, partie enta Valencia, tant qu’eth
son marit, aqueth brave gojat que tan car li costuae, seguie roncant laguens deth caud
estudi, ben estropat damb es hlacades deth Ihet maritau.

Es que crompauen es ortalécies ar engros enta revener-les coneishien pro ben ad aguesta
hemneta qu’abans de heér dia ja ére en Mercat de Valencia, seiguda entre es sons tisters,
arraulida jos eth prim e rosigat mantél. Guardaue damb enveja, que d’era non se
n’encuedaue, ad aqueri que podien béuer ua tassa de café enta combater era fresca deth
maitin. E damb ua paciéncia de béstia sometuda demoraue que li balhessen pes verdures
es sOs que s’auie fixat enes sons complicadi calculs, enta poder mantier a Tonho e amiar
era casa enta dauant.

Dempus d’aguesta venda corrie un aute cop entara sua barraca, desirant sauvar ¢o mes
leu possible ua ora de camin.



Qu’entraue de naucth en foncions enta desvolupar ua dusau industria: dempus des
ortalécies, era leit. E tirant deth ramau d’ua vaca roia, qu’amiaue apegat ena coa coma
un amor satellit un petit vedeth jogaire, tornaue ena ciutat damb era vergueta jos eth
bra¢ e era mesura d’estanh enta servir as clients.

Era Roia, qu’atau motejauen ara vaca per ¢o des sons rois peus, mugie dogament, en tot
estrementir-se jos ua hlacada de roba de sac, herida pera fresca deth maitin, virant es
sons uelhs umidi entara barraca, que se demoraue ath darrér, damb eth son estable nere,
d’ambient pesant, qu’ena sua palha flairosa pensaue damb era voluptat deth somi non
satisfet.

Pepeta ’ahiscaue damb era sua vergueta. Que se hége tard, e es parroguians anauen a
queishar-se. E era vaca e eth vederet trotauen peth miei deth camin d’Alboraia, hons,
hangds, solcat de prigonds rodatges.

Pes ribassi deth costat, damb un bra¢ en tister e er aute balangant, passauen es
interminables cordons de cigarréres e filaires de seda, tota era virginitat dera orta,
qu’anauen a trabalhar enes fabriques, en tot deishar damb eth voladis des pélhes ua
tralha de castetat ruda e aspra.

S’espargie pes camps era benediccion de Diu.

Darrér des arbes e des cases que barrauen er orizon pistaue eth solei coma enorma ostia
roia, langant orizontaus agulhes d’aur qu’obligauen a tapar-se es uelhs. Es montanhes
deth hons e es tors dera ciutat anauen cuelhent un color rosat; es bromes que romauen
peth ceu se tintauen coma madeishes de seda cremesina; es sequies e es badines des
camins semblauen poblar-se de peishi de huec. Sonaue en interior des barraques eth
heregament dera escampa, eth tumar dera vaishera, toti es sorrolhs dera neteja maitiau.
Es hemnes s’ajocauen enes ribassi, en auer ath costat eth tistér dera roba enta lauar.
Sautauen enes caminous es grisi conilhs, damb eth son arridolet tafurél, mostrant, en
hager, es rosats cus partits pera coa en forma de boton; e sus es molons des rois hiéms,
eth poth, enrodat pes sues cacalejantes odalisques, deishaue anar un crit de sultan gelos,
damb es vistons ardents e es barbetes roies de coléra.

Pepeta, sense hér-ne cabau d’aguest desvelhament que campaue cada dia, seguie era sua
marcha, cada coOp mes ara pressa, eth vrente uet, es cames adolorides e era roba interiora
impregnada d’ua sudor de feblesa propria dera sua sang blanca e prauba, que dilhéu
s’escapaue pendent setmanes sanceres, en tot contrariar es régles dera natura.

Eth revolum de gent trabalhadora que se filaue enta Valencia aumplie es ponts. Pepeta
passéc entre es obrérs des entorns qu’arribauen damb eth morralet der esdejoar penjat en
coth, se poséc en burot de Consums enta cuélher eth son recebut (ues quantes monedes
que cada dia li hégen mau ena amna), e se metec pes deserts carrérs, qu’animaue era
esquelha dera Roia damb un trinhonar de melodia bucolica, en tot hér soniar as
adormidi burgési damb prats verds e escenes idilliques de pastors.



Qu’auie as sons parroquians era prauba hemna esparjudi per tota era ciutat. Qu’cre era
sua marcha ua complicada peregrinacion pes carrérs, en tot arturar-se dauant des portes
barrades; un truc aciu, tres e repic mes enla, e tostemp, ara seguida, eth crit estrident e
agudent, que semblaue impossible que podesse gesser deth son praube e ras piéch: “Era

es uelhs holadi, a recéber era leit, o era vielha portéra, encara damb era mantilha que
s’auie botat enta vier ena missa dera auba.

Tas ueit, dempUs de servir a toti es clients, Pepeta se vedec aprop deth barri de
Pescadors.

Coma que tanben auie en eth clients, era prauba ortalana se botec valerosament enes
lords carrérs, qu’en aquera ora semblauen morts. Tostemp, en entrar, sentie ua certa
quimera, ua repugnancia instintiua d’estomac delicat. Més eth son esperit de hemna
aunesta e malauta sabie depassar aguesta impression, e seguie enta dauant capinauta e
vanitosa, damb un orgulh de hemna casta, en tot padegar-se en veir qu’era, febla ¢
aclapada pera miséria, encara ére superiora a d’autes.

Des barrades e silencioses cases gessie era flaira dera gorrinaria barata, rambalhosa e
sense desguisament: ua flaira de carn adobada e poirida, de vin e de sudor. Pes
henerecles des portes semblaue escapar-se era respiracion entrebracada e brutau deth
saunei aclapant dempus d’ua net d’amorasses de fera e caprici amorosi d’embriac.

Pepeta entenec que la cridauen. Ena porta d’ua escaleta li hége senhaus ua bona mossa,
despeitrinada, 1¢ja, sense cap aute encantament qu’era sua joenessa procha ja a
desparéisher, es uelhs umidi, eth peu retortilhat, e enes caroles taques de coloreta dera
net anteriora: ua caricatura, ua palhassa deth vici.

Era lauradora, sarrant es pots damb ua potela d’orgulh e mespretz enta qu’es distancies
quedessen ben mercades, comencec a rebastar es popes dera Roia laguens dera gerla que
li daue era mossa. Aguesta non deishaue de uelh ara lauradora.

- Pepeta!, didec damb votz trantalhanta, coma se non ne siguesse segura de qué
ére era madeisha.
- Rosaril... és tu?

Oc, qu’ére era; ac afirmaue damb tristi movements de cap. E Pepeta, de seguit,
manifestéc eth son estonament. Era aquiu!l... Hilha d’uns pairs tant aunésti!! Quina
vergonha, Senhor!...

Era meuca, peth costum deth son mestier, sagec d’acuélher damb cinic arridolet, damb
eth geést exceptic d’aqueth que se’n sap deth secret dera vida e non cre en arren, es
exclamacions dera escandalizada lauradora. Mes era guardada fixa des uelhs clars de
Peteta acabéc per avergonhar-la, e baishec eth cap coma s’anésse a plorar.

Non, era que non ére dolenta. Auie trabalhat enes fabriques, auie servit a ua familha
coma sirventa, més a tot darrer es sues fraies li balheren er exemple, cansades de patir



hame. E aquiu qu’¢ére, recebent uns cops amors e d’auti bohetades, enquia que crebesse
enta tostemp. Qu’ére normau: a on non i a pair ne mair, era familha acabe atau. De tot
n’auie eth tort eth patron dera terra, aqueth senhor Salvador, que solide deuie usclar en
lunférn. A, lairon!... e com auie hét a perder a tota ua familhal.

Pepeta desbrembec eth son anament hered e reservat entd amassar-se ara indignacion
dera gojata. Vertat, qu’ei tot vertat; aqueth tipe avar n’auie eth tort. Era orta sancera ac
sabie. Valgue’m Diu!, e com se pérd ua casa! Tan brave qu’ére eth praube oncle
Capeth! Se Iheuésse eth cap e vedesse as sues hilhes!... Que ja sabien ena orta qu’eth
praube pair auie mort ena preson de Ceuta hege dus ans; e per ¢O dera mair, era
malerosa vielha auie acabat de patir en un lhet der Ospitau. Be ne hé de torns eth mon
en deétz ans! Qui les aurie dit ada era e as sues fraies, acostumades a viuer en casa coma
reines, qu’acabarien d’aguesta manéra? Senhor! Senhor! Desliura-mos d’ua mala
personal...

Rosari s’encoratgéc damb era convérsa; semblaue rejoenir-se ath costat dera sua amiga
dera mainadesa. Es sons uelhs, abans amortidi, s’aluguéren en rebrembar eth passat. E
era sua barraca? E es térres? Seguien abandonades, vertat?... Aquero li shautaue: que
crebéssen, que se honessen es hilhs deth marrit senhor Salvador!... Qu’ére era soleta
causa que la podie consolar. Qu’ére plan arregraida ath Peberot e a toti es d’aquiu
prlamor qu’auien empedit que d’auti entressen a trabalhar aquerd qu’en dret li
corresponie ara sua familha. E se beth un volesse apoderar-se d’aquero, pro se sabie
qu’eth remedi ere... Pum! Un trait d’escopeta d’aqueri que des.hén eth cap.

Era gojata s’enventie; ludien enes sons uelhs bualhs de ferocitat. Que ressuscitaue
laguens dera méuca, passiua bestia acostumada as cops, era hilha dera orta, que dés que
neish ve era escopeta penjada darrér dera porta e enes hestaus alende agradiuament eth
hum dera povora.

Dempus de parlar deth trist passat, eth curioser de Rosari anec preguntant per toti es
d’aquiu, e acabéc en Pepeta. Praubeta! Pro se vedie que non ére erosa. Joena encara,
solet revelauen era sua edat aqueri grani uelhs clars de verge, innocents e timids. Eth
cos, un pur esquelét; e en peu roi, d’un color de panolha trenda, campauen ja es
peublanqui abondosi abans des trenta ans. Quina vida 1’autrejaue Peberot? Tostemp tant
embriac e hugent deth trabalh? Era que s’ac auie cercat, per maridar-se contra es
conselhs de toti. Gojat de bona portadura, plan. Les costaue pour a toti ena tauerna de
Copa, es dimenges pera tarde, quan hege ath truc damb es mes berois dera orta; meés en
casa deuie éster un marit insofrible... encara que, Se VOs, toti es omes eren parier. Be
s’en sabie era! Uns goSsets que non s’ac valie de guardar-les. Hilha! Be n’ei de
desmilhorada era prauba Pepeta...

Ua votz forta d’omenas baishéc coma un tron peth uet dera escala.

- Elisal... Puja léu era leit. Eth senhor ei en tot demorar.



Rosari comencec a arrir-se’n d’era madeisha. Ara se cridaue Elisa: non ac sabie? Qu’ére
exigéncia deth mestiér cambiar eth nom, madeish que parlar damb accent andalUs. e
imitaue damb rustica gracia era votz der omenas invisible.

Mes, a maugrat dera sua alegria, s’apresséc a retirar-se. Que cranhie as de naut. Era
forta votz o eth senhor dera leit li podien balhar quauquarren dolent per ¢o dera sua
tardanca. E pugéec veloca pera escala, dempus de recomanar-li forca a Pepeta que
venguesse béth cop per aquiu, pr’amor de rebrembar amassa es causes dera orta.

Era cansada esquelha dera Roia trinhonéc més d’ua ora pes carrérs de Valencia.
Deishéren anar es marcides popes enquia era darréra gota de 1¢it insipida, producte d’un
miserable peisheu de huelhes de caulet e deishalhes, e fin finau Pepeta tornéc entara sua
barraca.

Era prauba lauradora caminaue trista e pensatiua jos era impression d’aqueth encontre.
Rebrembaue, coma s’auesse estat eth dia anterior, era espaventosa trageédia que s’avaléc
ar oncle Capeth amassa damb tota era sua familha.

D’alavetz enca, es camps que hége mes de cent ans que trabalhauen es ancessors deth
praube laurador auien quedat abandonadi ara vora deth camin. Era sua barraca,
desabitada, sense ua man misericordiosa qu’apraiesse eth tet ne un punhat de hanga enes
henerecles des parets, s’anauen en.honsant lentament.

Deétz ans de contunh transit ath costat d’aquera roina auien artenhut qu’era gent non
tachesse era guardada en era. Era madeisha Pepeta hege temps que non auie calat
atencion ena vielha barraca. Aguesta solet interessaue as gojats, que, eretant er odi des
sons pairs, se calauen entre es ortigues des camps erms enta cdser a peirades era
abandonada casa, trincar es hustes dera sua porta barrada, o tapar damb térra e peires eth
potz que se daurie jos ua arradiméra vielha.

Meés aqueth maitin, Pepeta, influida peth son recent encontre, se fixec ena roina e enquia
e tot s’arturéc en camin pr’amor de veder-la milhor.

Es camps der oncle Capéth, o milhor dit entada era, “deth judiu senhor Salvador e des
sons excomunicadi eretérs”, éren ua taca de miséria ath miei dera orta feconda,
trabalhada e alégra. Détz ans d’abandonament auien enduresit era terra, en tot her
brotoar des sues desbrembades entralhes totes es plantes parasites, toti es cardets que
Diu a elevat coma castig deth laurador. Ua seuva nana, embolhada ¢ deforma s’estenie
sus aqueri camps, damb ondades d’estranhs tons verdosi, matisadi a troci per flors
misterioses e estranhes, d’aguestes que sonque surgenten enes roines € enes cementeris.

Jos es huelhams d’aguestes seuves e ahiscades pera seguretat dera sua tuta, creishien e
se multiplicauen tota sorta de bestioles hastigoses, en tot escampilhar-se enes camps
vesins: ludérts verds de lomb arropit, enormes escrauats damb closca de reflexi
metalics, tarantéles de pautes cuértes e peloses, enquia e tot serps, que s’esguitlauen pes
sequies proches. Aquiu demorauen, en centre dera beroia e suenhada plana, en tot
formar un mon a despart, avalant-se es uns as auti. E encara que costessen béth mau as



vesins, aguesti les respectauen damb cérta veneracion, donques qu’es sét plagues
d’Egipte semblauen poca causa as dera orta enta langar-les sus aqueri terrens maudidi.

Coma es terres deth senhor Capeth non serien james entas omes, les calie nidar en eres
es hastigoses bestioles, e coma mes, milhor.

En centre d’aguesti camps desoladi, que se destacauen sus era beroia plana coma ua
mascara de greish en un mantel regde de velot verd, se quilhaue era barraca, 0 meés ben
dit, queiguie, damb era sua teulada de palha esboderada, mostrant pes dubertures que
traucauen eth vent e era ploja eth son querat de husta. Es parets, rosigades pes aigies,
mostrauen es sons malons de hanga crua, sense més qu’ues plan leugéres plapes
blanques que delatauen er ancian enblanquiment. Era porta ére trincada per dejos,
rosigada pes arrats, damb henerecles que la talhauen d’un costat en aute. Dus o tres
hiestrons, complétament dubérts e martirizadi pes ventories, penjauen d’ua soleta relha,
e eren a mand de queir d’un moment en aute, a penes bohésse ua forta ventada.

Aquera roina aclapaue era animositat, sarraue eth cor. Semblaue que deth casalon
abandonat anauen a gésser hantaumes tanleu barrésse era net; que deth son laguens
anessen a partir crits de persones assassinades; que tota aquera malesa ére un susari
qu’amagaue ath son laguens centenats de cadavres.

Imatges orribles ere ¢O0 qu’inspiraue era contemplacion d’aguesti camps abandonadi; e
era sua oOrra miseria encara se vedie mes, en contrastar damb es térres proches, roies,
ben suenhades, plies de corréctes files d’ortalécies e d’arbilhons, qu’as sues huelhes
autrejaue era tardor ua transparéncia caramelizada. Enquia e tot es audéths hugien
d’aqueri camps de mort, dilhéu per pour as animaus que romauen pera malesa o per ¢o
de flairar béth malastre.

Sus eth trincat tet de palha, se béra causa se vedie ére era volada d’ales neres e traidores,
plumalhs funébres de corvassi e de milans, qu’en tot botjar-se hégen amudir es arbes
cargadi d’alégres cops d’ala e jogaires piulets, demorant silenciosa era Orta, coma se
non auesse parrats en mieja léga ar entorn.

Pepeta anaue a seguir enta dauant, entara sua blanca barraca, que pistaue entre es arbes
quauqui camps mes enla; mes li calec estar-se quieta en naut bord deth camin, pr’amor
de qué passésse un car cargat qu’auancgaue hént secodides e semblaue que venguie dera
ciutat.

Eth son curiosér femenin s’ahisquéc en tachar-se en eth.

Qu’ére un praube car de pagés, tirassat per un shivau vielh e uassut, qu’ada eth
I’ajudaue enes clots dificils un Ome naut qu’anaue ath son costat en tot encoratjar-lo
damb crits e shisclets de soriac.

Vestie de laurador, mes era manera d’amiar eth mocador nudat en cap, es sons pantalons
de velot e d’auti detalhs deth son vestit, hegen veir que non ere dera oOrta, a on er



ornament personau s’a anat, de man en man, contaminant deth gust dera ciutat. Qu’ére
laurador de beth poble luenhant: dilhéu venguie der arnelh dera provincia.

Sus eth car s’amolonauen, en tot formar ua piramida enquia mes naut des tampes, tota
sorta d’objéctes domestics. Qu’ére era migracion de tota ua familha sancera. Prims
matalassi, coishins plei d’escandalosa huelha de milhoc, cagires d’espart, padenes,
cauders, siétes, verds banquets de cama, tot s’amolonaue en car, lord, rosigat, miserable,
flairant a hame, a hujuda desesperada, coma s’eth malastre anésse darrér dera familha
en tot estalonar-la. Naut de tot d’aguest revolum se vedien tres mainatges abragadi, que
campauen es camps damb es uelhs dubérts, coma es exploradors que visiten un pais per
prumer viatge.

A pe e darrér deth car, coma susvelhant per se queiguesse bera causa, caminauen ua
hemna e ua gojata, nauta, prima, beroia, que semblaue hilha d’aquera. En aute costat
deth shivau, ajudant quan eth veicul s’arturaue en un pas dificil, anaue un gojat d’uns
onze ans. Era sua portadura greu delataue ath mainatge que, acostumat a lutar contra era
miseria, ei un ome ara edat qu’en era d’auti joguen. Un gosset lord e panteishant barraue
era marcha.

Pepeta, emparada en lomb dera sua vaca, les vedie auancar, ahiscada cada cop de mes
curioser. Enta on deuie anar aguesta prauba gent?

Eth camin aqueth, afluent deth d’Alboraia, non anaue enta nunloc. S’acabaue luenh,
coma agotat pes bifurcacions nombroses de caminous que dauen entrada enes barraques.

Mes eth son curiosér auec un finau non demorat. Verge santa! Eth car gessie deth
camin, trauessaue eth rambalhds pont de soc e térra que daue acces as terres maudites, e
se calaue enes camps der oncle Capéth, estronhant damb es sues arrodes era malesa
respectada.

Era familha seguie ath darrer, en tot mostrar damb gésti e paraules era impression que li
costaue tanta miséria, mes en linha dreta entara esbaucada barraca, coma aqueth que
cuelh possession d’aquero qu’ei son.

Pepeta non volec veir arren mes. Ara plan que correc de vertat entara sua barraca. Damb
er in d’arribar ¢o de mes léu possible, abandonéc ara vaca e at vedeth, e es dues bésties
contunhéren era sua marcha tranquillament, coma aqueth que non se’n hé¢ de causes
d’autrt e a er estable segur.

Peberot ere estirat en un costat dera sua barraca, en tot humar guiterosament, damb es
uelhs tachadi en tres verguetes onhudes damb vesc, botades ath solei, qu’ath son entorn
volatejauen quauqui audeths. Qu’ere ua ocupacion de patron.

En veir arribar ara sua hemna damb es uelhs estonadi e eth praube piech panteishant,
Peberot cambiéc de postura entd escotar milhor, en tot recomanar-li que non
s’apressesse as verguetes.



Vam a veir, qué se passaue? L’auien panat era vaca?...
Pepeta, damb era emocion e era fatiga, a penes podec dider dues paraules seguides.

“Es térres de Capéth... Ua familha sancera... Qu’anauen a trabalhar, a viuer ena
barraca. Era qu’ac auie vist.”

Peberot, cagador d’audéths damb vesc, enemic deth trabalh e terror des vesins, non
podec sauvar era sua gravetat impassibla de gran senhor dauant de tant inesperada
noticia.

- Redenal!...

En un bot metec dreta era sua pesanta e musculosa umanitat, e se metec a correr sense
demorar explicacions.

Era sua hemna vedec com corrie a camp dubért enquia un canet proche as terres
maudites. Aquiu s’ajulhéc, se botéc sus eth vrente, pr’amor d’espiar entre es canes coma
un bedoin ara demora, e aprés quauqui menutes tornéc a correr, en tot perder-se en
aqueth laberint de caminous, cada un des quaus amiaue enta ua barraca, enta un camp a
on s’ajocauen es omes en tot hér 10der en aire era sua aishada coma un relampit d’acér.

Era Orta seguie alégra e rambalhosa, impregnada de lum e mormolhs, adormida jos era
cascada d’aur deth solei deth maitin.

Mes, ena luenhor sonauen votzes e cridadisses: era naua se transmetie a crit pelat d’un
camp en aute, ¢ ua estrementida d’alarma, d’estranhesa, d’indignacion, corrie per tota
era plana, coma se non auessen passat es segles e circulésse er avis de qué ena plaja
venguie de campar ua galéra argeliana cercant cargament de carn blanca.



Quan en epoca de cuelheta contemplaue er oncle Capéth es quadres de despariérs
coitius que se dividien es sues térres, non podie tier un sentiment d’orgulh, e guardant es
nauti semiats, es caulets damb eth son capuret retortilhat, es melons pistant eth verd
lomb a flor de terra e es peberots e es tomates miei amagadi peth huelham, laudaue era
bontat des sons camps e es esforci de toti es sons ancessors quan les trabalhauen milhor
que toti es auti dera orta.

Tota era sang des sons pairins qu’ére aquiu. Cinc o sies generacions de Capeths auien
passat era sua vida laurant era madeisha terra, mantornant-la, medicant es sues entralhes
damb arderosi hiéms, tient compde de qué non amendrisse eth son chuc vitau,
amorassant e pientant damb era aishada e era relha aqueri torrocs, que d’eri non n’auie
un de solet que non siguesse adaiguat de sudor e de sang dera familha.

Qu’estimaue forga eth laurador ara sua hemna, e enquia e tot li perdonaue era pegaria
d’auer-li balhat quate hilhes e cap hilh que ’ajudésse ena sua faena; que non estimaue
mens as quate hilhes, uns angels de Diu, que se passauen eth dia cantant e cosent ena
porta dera barraca, e a viatges se calauen en camp enta descansar un shinhau ara sua
prauba mair; més era passion suprema der oncle Capéth, er amor des sons amors, eren
aqueres terres, que sus eres auie passat monotona e silenciosa era istoria dera sua
familha.

Hége forga ans, forga (enes tempsi qu’er oncle Tomba, un ancian léu cec que suenhaue
eth praube ramat d’un carnissér d’Alboraia, anaue peth mon, ena partida deth Fraire,
tirant trabucades contra es francesi), aguestes terres sigueren des religiosi de Sant
Miquéu des Reis, uns bravi senhors, grassi, lustradi, charraires, que non mostrauen
guaira préssa en crubament des arrendaments, en tot dar-se per satisfets damb que, pera
tarde, en passar pera barraca, les recebesse era pairia, qu’ere alavetz ua reiau gojata, en
tot obsequiar-les damb prigondes tasses de chicolate e es primicies des fruitérs. Abans,
plan abans, auie estat eth proprietari de tot aquerd un gran senhor, qu’en morir placéc
toti es sons pecats e es sues finques en sen dera comunautat; e ara, ai!, pertanhien a D.
Salvador, un vielhet de Valencia, qu’ére eth torment der oncle Capéth, pr’amor
gu’enquia e tot en somis se I’apareishie.

Eth praube laurador amagaue es sues penes ara sua propria familha. Qu’ére un ome
coratjés, de costums purs. Es dimenges, venguie ua estona ena tauerna de Copa, a on
s’amassaue tota era gent des entorns; qu’ére enta campar as jogaires de truc, enta arrir
damb un neci auditor es pegaries e brutalitats de Peberot, e d’auti gojats qu’actuauen
coma pothi dera orta, mes james s’apressaue en tauler enta pagar un veire. Qu’amiaue



tostemp era sua pocha dera faisha, ben sarrada contra er estomac, e se beuie, ere quan
béth guanhador convidaue a toti es presents.

Enemic de comunicar es sues penes, se lo vedie tostemp arridolent, bravas, tranquil,
amiant calat enquias aurelhes eth gorro bluenc que justificaue eth son fausnom.

Trabalhaue de net a net; quan tota era Orta encara dormie, ja se trapaue eth, ena
trantalhanta claretat dera auba, hotjant es sues terres, cada cop mes convengut de quée
non poirie damb eres.

Qu’ére massa trabalh enta un ome solet. S’aumens auesse auut un hilh!... En tot cercar
ajuda, cuelhie mossos, que li panauen trabalhant poc, e fin finau les daue eth viatge, en
agarrar-les dormint laguens der estable pendent es ores de solei.

Cuelhut peth respecte as sons ancessors, volie crebar de fatiga sus es torrocs, abans que
consentir qu’ua part d’eri siguesse cedida en arrendament a mans estranhes. E en non
poder damb tot eth trabalh, deishaue improductiva e en barét era mitat dera sua terra
fertila, en tot preténer damb eth coitiu dera auta mantier ara familha e pagar-li ath
patron.

Que siguec aguest entestament ua luta sorda, desesperada, tenaga, contra es necessitats
dera vida e contra era sua propria feblesa.

Non auie qu’un desir: qu’es gojates non se’n sabessen des sons copacaps; qu’arrés se
n’encuedésse ena casa des trebucs e tristeses deth pair; que non se trebolésse era santa
alegria dera casa, ahiscada a totes ores pes arridalhes e es cancons des quate fraies,
qu’era su edat solet se diferenciaue en un an. E mentre eres, que ja comencauen a tirar
era atencion des gojats dera Orta, assistien damb mocadors de seda naui e planchades e
atrasentes pelhes enes hestes des poblets, o se desvehauen en tricar eth dia enta vier
descauces e en camisa a campar a trauérs des henerecles des hiestrons qui eren es que
cantauen es aubades o les obsequiauen damb sons de guitarra, eth praube oncle Capeth,
entestat cada cop més en anivelar eth son presupost, treiguie, onza darrér d’onza, tot eth
sarpat d’aur amassat ueitau darrér de ueitau que I’auie deishat eth son pair, hent carar
d’aguesta manera a D. Salvador, vielh avar que james n’auie pro, € non content damb
exprimir-lo, encara parlaue de ¢o de mau qu’éren es tempsi, der escandalds aument des
contribucions e deth besonh de pujar eth pretz der arrendament.

Que non podie auer trapat Capéth pejor patron. Auie en tota era orta ua fama detestabla,
pr’amor qu’ére rara era partida d’era a on non auesse terres. Totes es tardes, estropat en
ua vielha capa, qu’amiaue enquiara primaucra, damb anament lord de vagabond, e
acompanhat des malediccions e gesti ostils que deishaue ath son darrér, anaue pes
camins visitant as colons. Qu’ere era tenacitat der avar que desire €ster en contacte a
totes ores damb es sues proprietats, era bonheta der usurer que tostemps a questions enta
apraiar.

Es gossets ganholauen en veder-lo de luenh, coma se s’apressésse era mort; es
mainatges lo guardauen emmaliciadi; es Omes s’amagauen evitant penoses desencuses €



es hemnes gessien ena porta dera barraca damb es uelhs entath solér e era mentida
présta enta demanar a D. Salvador qu’auesse paciéncia, responent damb lérmes as sues
bohades e menaces.

Peberot, qu’ena sua qualitat de valent s’interessaue pes malastres des sons vesins e ere
eth cavaliér errant dera oOrta, prometie entre dents quauquarren atau coma foter-li un
batan e refrescar-lo dempls ena séquia; meés es madeishes victimes der avar lo
dissuadien parlant-li dera importancia de D. Salvador, Ome que se passaue es maitins
enes Jutjats e auie forca amics de campanetes. Damb gent atau eth praube que perd
tostemp.

De toti es sons colons, eth milhor ére Capéth: encara qu’a basa de molti esforci, € non li
deuie arren. E eth vielh, que lo mentaue coma exemple as auti arrendataris, quan ére ath
son dauant extremaue era sua crudeutat, se mostraue mes exigent, excitat pera
mansuetud deth laurador, content de trapar a un ome qu’en eth podie assadorar sense
pour es sons instints d’opression e rapina.

Aumentec, a tot darrér, eth prétz der arrendament des terres. Capeth protestéc, e enquia
e tot ploréc rebrembant es merits dera sua familha, que s’auie deishat era péth en aqueri
camps enta hér d’eri es milhors dera orta. Més D. Salvador se mostréc inflexible. Eren
es milhors?... Donques li calie pagar mes. E Capéth paguéc er aument. Que darie eth era
sang abans qu’abandonar aguestes térres que de man en man absorvien era sua vida.

Que ja non auie sos enta gésser des embolhs; sonque auie ¢o que produien es camps. E
complétament solet, amagant ara sua familha era situacion, auent d’arrir quan ére entre
era sua hemna e es hilhes, que li recomanauen que non s’esforcésse tant, eth praube
Capeth s’autregéc ara meés destrantalhada holia.

Se’n desbrembec de dormir. Li semblaue qu’es sues ortalécies creishien damb mens
rapiditat qu’es des vesins; volec eth solet cultivar totes es térres; trabalhaue de nets a
paupes; era mendre bromassa de péiregalh lo botaue dehora de se, tremolant de pour; e
eth, tan bontadds, tant auneést, enquia profitaue es descuets des lauradors vesins enta
panar-les ua part der adaiguatge.

Encara qu’era sua familha siguesse céga, enes barraques vesies pro qu’endonviauen era
situacion de Capéth, cuelhent pietat dera sua mansuetud. Qu’ére un bravas, non sabie
tier-se de cara dauant deth repugnant avar, e aguest se I’anaue shurlant poc a poc enquia
avalar-lo-se compléetament.

E atau siguec. Eth praube laurador, aclapat pera fébre deth trabalh, se demoraue enes
auassi, acorbaishat coma un octogenari, damb es uelhs en.honsadi. Aqueth gorro
caracteristic que justificaue eth son fausnom ja non s’arturaue enes aurelhes; profitant
eth creishent flaquitge, baishaue enquias espatles coma un funébre bufacandeles dera
sua existéncia.

Co de pejor entada eth ére qu’aguest exces de cansament sonque li permetie pagar a
mieges ar insadorable ogre. Es conseqiéncies dera sua holia peth trabalh non se tarderen



guaire. Eth shivau der oncle Capéth, un animau tranquil que lo seguie en toti es sons
desesperadi esforci, cansat de trabalhar dia e net, de tirassar deth car entath Mercat de
Valencia damb carga d’ortalécies, e ara seguida, sense temps enta alendar ne enta perder
era sudor, veder-se atelat ar arair, cuelhec era decision de morir-se, abans que permeter-
se eth mendre assag de rebellion contra eth son praube patron.

Alavetz plan que se vedec perdut irremissiblament eth praube laurador! Damb
desesperacion guardéc es sons camps, que ja non podie cultivar, es hiléres de fresques
ortalécies, qu’era gent dera ciutat consumie damb indiferéncia, sense sospechar es
angonies qu’era sua produccion hé patir a un praube pair en batalha contunha contra era
térra e era miséria.

Meés era Providéncia, que james abandone ath praube, li parlec per boca de D. Salvador.
Plan per aquero diden que Diu tré forca viatges eth ben deth mau.

Er odids aganit, eth vorag usurér, en saber-se’n dera sua desgracia 1’aufric ajuda damb
ua bontat pairau e esmoventa. Qué li calie enta crompar ua auta bestia? Cinquanta
duros? Donqgues qu’aciu ére eth enta ajudar-lo, en tot demostrar damb aquerd guairi
injusti eren es que I’auien en 0di e parlauen mau dera sua persona.

E li prestec sos a Capéth, damb eth petit detalh d’exigir-li ua signatura (es negocis son
es negocis) ath pe de cert papér qu’en eth se parlaue d’interes, d’acumulacion
d’interéssi, de responsabilitat deth deute, mentant entad aquero es maobles, es aisines, tot
aquero qu’auie eth laurador ena sua barraca, autanplan es animaus deth corrau.

Capeth, encoratjat pera possession d’un nau shivau joen e fort, tornéc damb meés forca
ath son trabalh, a aucir-se sus aqueri terrens, que semblauen créisher sivans amendrien
es sues forces, en tot estropar-lo coma un susari roi.

Era mager part d’aquerod que cuelhie enes sOns camps s’ac minjaue era familha, e es sos
que treiguie dera venda dera résta en Mercat de Valencia s’escampilhauen, sense arribar
a formar james eth molon necessari enta hér carar a D. Salvador.

Aguestes angonies der oncle Capeth, per ¢o de satisféer eth son deute sense pode’c
arténher acaberen per desvelhar en eth un cert instint de rebellion, en tot hér gésser deth
son rude pensament vagues e confuses idies de justicia. Per qué non eren sons es
camps? Toti es sons ancessors auien deishat era vida entre aqueri torrocs; éren
adaiguadi damb eth sudor dera familha; se non auesse estat per eri, es Capéths, es terres
serien tan despoblades coma era arriba deth mar... E ara venguie a sarrar-li era anéra, a
hér-lo morir damb es sues paraules, aqueth vielh sense entralhes qu’ére eth patron,
encara que non sabesse agarrar ua aishada ne ena sua vida auie inclinat era esquia...
Crist! E com apraien es causes es omes!...

Meés aguestes rebellions eren momentanées; tornaue en eth era submission resignada
deth laurador, eth respécte tradicionau e supersticios pera proprietat. Qu’auie de
trabalhar e ester aunést.



E eth praube ome, que consideraue eth non pagar coma eth mager des desaunors,
tornaue ena sua faena cada cop mes feble, més cansat, en sénter en son interior eth
leugér acabament dera sua energia, convencgut de qué non podie prolongar aguesta luta,
mes indignat dauant dera possibilitat d’abandonar, encara que siguesse solet un pam des
térres des sons ancessors.

Deth semestre de Nadau non li podec autrejar a D. Salvador qu’ua petita part. Arribéc
Sant Joan, e ne un s0. Era hemna ére malauta; enta pagar es despenes enquia e tot auie
venut “er aur dera noga”, es venerables plendengues e eth collar, de pérles, qu’éren eth
tresaur dera familha, e qu’era sua futura possession costaue discussions entre es quate
gojates.

Eth vielh avar se mostrec inflexible. Non, Capéth, aquerd non podie seguir. Coma
qu’eth ére brave (encara qu’era gent non s’ac credesse), non podie consentir qu’eth
laurador se seguisse aucint en aguest entestament en cultivar ues térres mes granes qu’es
sues forces. Que non ac permeterie; qu’ere causa de bon cor. E coma que I’auien hét
proposicions de nau arrendament, avisaue a Capéth enta que deishésse es camps ¢o mes
léu possible. Que li hége do, més qu’eth tanben ere praube... Ai! e plan per aquero li
rebrembaue que li calie hér efectiu eth deute pera crompa deth shivau, quantitat que
damb es interessi pujaue a...

Eth praube laurador ne se fixéc enes milérs de reiaus que pujaue eth son deute damb es
odiosi interéssi: tan trebolat e confonut lo deishéc era orde d’abandonar es sues térres.

Era feblesa, eth rosigament interior costat pera dura luta de molti ans, se manifestéc cop
sec:

Eth, que non auie plorat jameés, somiquec coma un mainatge. Tot eth son orgulh, era sua
gravetat moresca, despareisheren de pic, e s’ajulhéc dauant deth vielh demanant-li que
non I’abandonesse, donques que vedie en eth ath son pair.

Més que s’auie hét a vier un bon pair eth praube Capéth. D. Salvador se mostrec
inflexible. Li hége do, més que non podie her ua auta causa. Eth tanben ere praube; auie
de pensar enes sons hilhs... e seguic manifestant era sua crudeutat damb frases
d’ipocrita sentiment.

Eth laurador se cansec de demanar gracia. Anéc diuersi cops enta Valencia ena casa
deth patron enta parlar-li des sons ancessors, des drets moraus qu’auie sus aqueres
térres, a demanar-li un shinhau de paciéncia, en tot afirmar damb hola esperanga qu’eth
pagarie, e fin finau er avar acabéc per non daurir-li era porta.

Era desesperacion regenerec a Capéth. Que tornéc a éster un hilh dera orta, capinaut,
energic e intractable quan pense qu’a era rason. Non lo volie enténer eth patron? Se
remie a dar-li ua esperanca?... Plan, donc; eth se demoraue ena sua casa; s’er aute volie
béra causa, que venguesse a cercar-lo. A veir qui ere eth tipe que lo hesse gesser dera
sua barraca!



E seguic trabalhant, encara que damb maufidanca, guardant ansiosament tostemp que
passaue beth desconeishut pes camins proches, coma aqueth que demore que d’un
moment en aute sigue escometut per un grop de bandits.

Lo citéren en jutjat e non i anec. Que ja se’n sabie eth d’aquerd: embolhs des Omes enta
pérder ara bona gent. Se volien panar-li, que lo cerquéssen aquiu, sus es camps qu’éren
troci dera sua péth, e coma a taus les defenerie.

Un dia I’aviséren que pera tarde vierie eth Jutjat a procedir contra eth, a her-lo enla des
sues térres, en tot embargar-li ath dela coma pagament des sons deutes tot ¢o qu’auie
ena barraca. Aquera net ja non dormirie en era.

Tant inaudit resultaue aquero entath praube Capeth, qu’arric damb incredulitat. Aquero
que les poirie arribar as trichaires, ad aqueri que non auien pagat james; mes eth, que
tostemp auie complit, que neishec aquiu madeish, que solet deuie un an
d’arrendament... Bé! Ne que demorésse un entre sauvatgi, sense caritat ne religion!

Meés pera tarde, quan vedec vier peth camin a uns senhors vestidi de nere, funébres
auderots damb ales de papeér plegades jos eth brag, ja non n’auec cap de dobte. Aqueth
qu’ére er enemic. Venien a panar-Ii.

E sentent ath son laguens era cega bravesa deth mercader moresc que patis tota sorta
d’ofenses, mes se capvire de rabia quan li toquen era sua proprietat, Capéth entrec ath
correr ena barraca, agarréc era sua escopeta qu’auie tostemp cargada darrer dera porta, e
calant-se-la ena cara se metec jos era trelha, prést a foter-li dues bales ath prumer
d’aqueri bandits dera lei que botésse es pés enes sons camps.

Gesseren ath més correr era sua hemna, malauta, e es quate hilhes, cridant coma holes, e
s’abracéren ada eth, sajant de tréir-li era escopeta, tirassant deth canon damb es dues
mans. E taus sigueren es crits d’aguest grop, que lutant anauen d’ua colomna en auta
dera arradimera, que comenceren a gésser gents des vesies barraques, e arriberen
corrent, en revolum, afogadi, damb era solidaritat frairau des que viuen en despoblat.

Peberot siguec eth que s’apoderéc dera escopeta e prudentament se la hec a vier ena sua
casa. Capeth anaue darrér, sajant de seguir-lo, tengut pes braci d’uns gojatots, deishant
anar era sua rabia contra aqueth animau que 1’empedie deféner ¢o qu’ere son.
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- “Peberot!... Lairon!... Torna’me era escopeta!...

Mes eth valent arrie bontadosament, content, de mostrar-se prudent e pairau damb
aguest vielh rabids; e atau 1’anec amiant entara sua barraca, a on se demoreren eth e es
sons amics susvelhant-lo, balhant-li conselhs enta que non cometesse ua asenada.
Compde, oncle Capéth! Aquera gent ére dera justicia, e eth praube tostemp perd quan se
met damb era. Cauma e mala intencion, que tot arribara.

Ath madeish temps es neri auderots escriuien papérs e mes papers ena barraca de
Capeéth, en tot escorcolhar impassibles es mobles e es robes, inventariant enquia e tot



eth corrau e er estable, tant qu’era esposa e hilhes somicauen desesperadament e era
gent abocada en porta seguie damb terror toti es detalhs der embargament, en tot sajar
de consolar as praubes hemnes, estarnat-se en malediccions contra eth judiu Salvador e
contra aqueri tipes que se prestauen a aubedir ara manera d’un gosset.

En escurir, Capéth, qu’ére coma aclapat, e aprés era crisi furiosa, auie queigut en un
estat de somnambulisme, vedec enes sons peés a uns quant hardeus de roba e entenec eth
son metallic d’ua saca que contenguie es sues utisi de lauranca.

- Pairl... Pairl... somiquéren ues votzes tremoloses.

Qu’eren es hilhes, que se langauen enes sons braci; darrér d’eres, era hemna, malauta,
tremolant de febre; e ath hons, invadint era barraca de Peberot e perdent-se meés enla
dera porta escura, tota era gent der entorn, er espaurit cor dera tragédia.

Que ja les auien hét gésser enta tostemp dera sua barraca. Es omes neri I’auien barrat, en
tot hér-se a vier es claus. Non les restaue ua auta causa qu’es hardéus qu’éren en soler,
era roba usada, es utisi: era soleta causa que les auien permetut treir de casa.

E es paraules éren entrebracades pes somics, e tornauen a abracar-se eth pair e es hilhes,
e Pepeta, era patrona dera barraca, e d’autes hemnes plorauen e repetien es malediccions
contra eth vielh avar, enquia que Peberot intervenguec oportunament:

Que i auie forga temps enta parlar de ¢o que s’auie passat; ara, vam a sopar. Redena!
Non calie somicar tant per tort d’un tipe judiu. S’eth tau vedesse aquero, com se
n’alegraire des sues males entralhes!.... Era gent dera orta qu’ei brava, ara familha der
oncle Capéth, I’estimauen toti, e damb era partirien un croston de pan se non auesse
mes.

Era hemna e es hilhes der arroinat laurador se n’aneren damb ues vesies a passar era net

enes sues barraques. Er oncle Capéth se demoréc aquiu, jos era vigilancia de Peberot.

S’estéren es dus omes enquias detz seigudi enes sues cadiretes d’espart, ara lum deth
candelh, humant un cigar darrér der aute.

Eth praube vielh semblaue hol. Responie damb secs monosillabs as reflexions d’aqueth,
qu’ara se les daue de bravas, e se parlaue ere enta repetir es madeishes paraules:

- Peberot!... Torna-me era escopeta!

E Peberot arrie damb certa admiracion. L’estonaue era fermetat sobta d’aguest vielhet,
que tota era Orta auie auut coma un malerés. Entornar-li era escopetal.... De seguit! Pro
s’endonviaue ena rufa deth front eth prepaus ferm de her povas ar autor dera roina.

Capéth s’emmaliciaue cada cop mes damb eth gojat. Arribéc a cridar-lo lairon pr’amor
gue se remie a tornar-li era sua arma. Que non auie amics; toti eren uns ingrats, pariers
ar avar D. Salvador. Que non volie dormir aquiu, s’estofaue. E cercant ena saca des



utisi, agarréc ua fauc, se la calec ena sua faisha, e gessec dera casa, sense que Peberot
sagesse de barrar-li eth pas.

Qu’ad aguestes ores arren de dolent podie her eth vielh: que dormisse jos eth ceu clar,
s’atau ac volie. E eth valent, barrant era barraca, s’ajacec.

Er oncle Capeth venguec dret entas sons camps, e coma un gosset abandonat, comenceéc
a hér torns per dehora dera barraca.

Barrada!... Barrada enta tostemp! Aqueres parets les auie quilhat eth son pairin e les
renauie eth cada an. Encara se vedie ena escurina era blancor deth net enblanquinament
que damb eth es sues hilhes I’auien caperat tres mesi abans.

Eth corrau, er estable, es porcarias, qu’éren obra deth son pair; e aqueth tet de palha, tan
naut, tant elegant, damb es dues crotzetes enes sons extrems, 1’auic quilhat eth de
nauéth, en substitucion der ancian, que hége aigies pertot.

E obra des sues mans ére tanben era grasa deth potz, es colomnes des trelhes, es canets,
per dessus des quaus mostrauen es plumalhs es flors de clavels e de donpedros. E tot
aquero serie proprietat de un aute, perque Oc, perque atau ac volien es omes...?

Cerquec ena sua faisha era caisha d’aluquets que li servien enta alugar es cigars. Que
volie calar huec ara palha dera teulada. Que s’ac hesse a vier tot eth diable! A tot darrer,
¢re son, pro qu’ac sabie Diu, e podie destruir era sua casa abans que veder-la en mans
de lairons.

Meés quan anéc a usclar era sua anciana casa sentec ua impression d’orror, coma
s’auesse ath son dauant es cadavres de toti es sons ancessors, ¢ lancéc es aluquets en
solér.

Seguie romant en son cap er in dera destruccion, e enta satisfer-lo se metec damb era
fau¢ ena man en aqueri camps qu’auien estat €s sons borreus.

Ara que les pagarie totes ath cop era térra ingrata, encausa des sons malastres!

Que se tardéc ores sanceres era devastacion. S’esbauceren a cops de pés es voutes de
canes que per eres pujauen es verds hius des tabelhes e des cedes; queigueren es haves
trincades pera furiosa fauc, e es files de letugues e caulets sautéren a distancia possades
per agudent acer, coma caps talhadi, espargent ath son entorn era sua cabeladura de
huelhes... Arrés se’n profitarie deth son trabalh! E atau s’estéc enquia aprop de punta
deth dia, talhant, sarrant damb holadi cops de pe, renegant a crits; enquia qu’a tot darrer,
eth cansament caumec era sua ira, e se lancéc en un soc plorant coma un mainatge,
pensant qu’era térra serie en futur eth son lhet etérn e eth son solet mestier demanar
caritat enes camins.

Lo desvelheren es prumérs arrais deth solei herint es sons uelhs e er alégre mormolh des
audeths que sautauen prés deth son cap, en tot profitar entath son esdejoar era resta dera
destruccion nueitiua.



Se lheuec, garrotat peth cansament e pera umiditat. Peberot e era sua hemna lo crideren
de luenh estant, en tot convidar-lo a que prenesse quauquarren. Capeth les responec
damb mesprétz. “Lairon!” Dempus que s’auie quedat damb era sua escopetal... E
s’entamenéc enta Valencia, tremolant de hered, sense saber enta on anaue.

En passar per dauant dera tauérna de Copa, entréc en era. Uns carreters vesins li
parléren enta planher era sua desgracia, en tot convidar-lo a préner quauquarren. E eth
s’esdeguec a acceptar. Que volie beéra causa contra eth hered que se 1’auie calat enes
uassi. E eth, tan sobri, beuec un darrér der aute dus veires d’aiguardent, que queigueren
coma ondades de huec en son estomac aflaquit.

Era sua cara se rogic, en tot vier dempus en un palitge de cadavre; es sons uelhs se
marbréren de sang. Se mostrec damb es carreters que lo compladien expressiu e confiat;
leu coma un ésser er0s. Les cridaue hilhs meéns, en tot assegurar-les que non
s’esbaugaue per tan poca causa. Que non ac auie perdut tot. Encara li restaue ¢o de
milhor dera casa, era fau¢ deth son pairin: ua joia que non volie escambiar ne per
cinguanta faneques de terra bona.

E treiguie dera sua faisha eth curvat acer, blos e ludent: un utis de fin temple e talh plan
subtil, que, sivans afirmaue Capeth, podie talhar en aire un paper de humar.

Paguéren es carretérs, ¢ ahiscant as sues besties s’aluenhéren entara ciutat, aumplint es
camins de carrinclades d’arrodes.

Eth vielh encara s’estéc mes d’ua ora ena tauerna, parlant solet, avertint qu’eth cap se
I’anaue; enquia que, shordat pera guardada dura des patrons, qu’endonviauen eth son
estat, sentec ua vaga impression de vergonha e gessec sense saludar, caminant damb pas
insegur.

Que non podie her enla dera sua memoria un rebrembe tenac. Vedie damb es uelhs
barradi un uart gran d’irangérs qu’eére a mes d’ua ora de distancia, entre Benimaclet e
eth mar. Aquiu auie vengut forca cops per ¢o des sons ahers, e aquiu venguie ara, a veir
s’eth dimoni ére tan brave que lo hesse estramuncar damb eth patron, eth quau ére rar
eth dia que non inspeccionaue damb era sua guardada d’avar es berois arbes un a un,
coma s’auesse compdades es iranges.

Arribéc dempus de dues ores de marcha, en tot arturar-se forca cops enta autrejar-li
seguretat ath son cos, que trantalhaue sus es sues insegures cames.

Er aiguardent s’auie apoderat d’eth. Ja non sabie era finalitat qu’auie arribat aquiu, tan
luenh dera part dera orta a on s’estauen es sons, e acabéc per deishar-se queir en un
camp de canam ara vora deth camin. Leu es sons penibles roncadisses d’embriac
sonéren entre es verdes e quilhades tiges.

Quan se desvelhéc ére ja ben auangada era tarde. Sentie eth cap pesant e er estomac
aflaquit; li bronzinauen es aurelhes, e ena sua boca sentie un sabor orre. Qué hege aquiu,
prés deth uart deth judiu? Com auie arribat tan luenh? Era sua aunestetat primitiua lo



hec avergonhar d’aguest aviliment, e sagec de botar-se de pes enta huger. Era pression
que hege sus eth son estomac era faug crotzada ena faisha li costec caud heireds.

En lheuar-se pistéc eth cap entre eth canam e vedec en un torn deth camin a un vielhet
que caminaue tot dog, estropat en ua capa.

Capéth sentec que tota era sua sang li pujaue de pic en cap, que tornaue era sua
embriaguesa, e se Iheuec, estirant era fauc... E encara diden qu’eth diable non ei brave?
Vaqui eth son ome; eth madeish que desiraue veir dés eth dia anterior.

Eth vielh usurer auie trantalhat forca abans de gésser de casa. Li repotegaue un shinhau
tot aquero der oncle Capéth; er eveniment ére recent e era orta ei traidora. Mes era pour
de qué profitéssen era sua abséncia en uart d’irangers podec meés qu’es sons temors, €
pensant qu’aguesta finca ¢re luenh dera barraca embargada, se metec en camin.

Ja artenhie veir eth son uart, ja se n’arrie dera pour passada, quan vedec sautar deth
bancau de canam ath propri Capéth, e li sembléc un endrme dimoni, damb era cara
rogida, es braci estiradi, en tot empedir-li era hujuda, aculant-lo ath costat dera séquia
que corrie parallela ath camin. Se pensec que soniaue, tumeren es sues dents, era sua
cara se metec verda, e li queiguec era capa, en tot deishar ara vista un vielh mantél e es
lords mocadors estropadi en son coth. Tan grani éren eth son terror e eth son
trebolament, qu’enquia e tot li parléc en castelhan.

- Capeth!, hilh mén (didec damb votz entrebracada). Que tot a estat ua enganha:
non ne hesques cabau. Co d’ager siguec enta hér-te un shinhau de pour... arren
mes. Que vas a seguir damb es terres... Passa deman per casa... parlaram. Me
pagaras quan pogues.

E doblegaue eth son cos, evitant que se 1’apressésse er oncle Capéth. Volie esguitlar-se,
huger dera terribla faug, qu’ena sua lama se reflectie un arrai de solei e se reproduie eth
blu deth céu. Coma qu’auie era séquia ath son darrér, non trapaue espaci enta botjar-se,
e botaue eth cos enta darrér, en tot sajar de caperar-se damb es sues nervioses mans.

Eth laurador arrie coma ua iena, mostrant es sons dents agudents e blanqui de praube.
- Mentider! Mentider!, responie damb ua votz semblabla a un roncament.

E botjant eth son utis d’un costat en aute, cercaue eth loc enta herir, en tot evitar es
mans flaques e desesperades que se li metien dauant.

- Meés Capéth! hilh mén! qué ei aquerd?... Baisha aguesta arma... non jogues... tu
qu’és un ome aunest... pensa enes tues hilhes. Te torni a dider qu’a estat ua
enganha. Vene deman e t’autrejare es cla... Aiii!...

Que siguec un rugiment orre, un crit de beéstia herida. Cansada era fau¢ de trapar
obstacles, auie esbaugat d’un solet cop ua des mans crispades. Quedéc penjant des
tendons e dera péth, e eth roi punhet lancéc era sang damb forca, esposcant a Capeth,
que rugic en sénter en rostre era sang cauda.



Trantalhéc eth vielh sus es sues cames, mes abans de quéir en solér, era faugc gessec
orizontaument contra eth son coth, e... paf!, bracant era complicada envolopa des
mocadors, dauric ua prigonda henuda, en tot separar léu eth cap deth tronc.

Queiguec D. Salvador ena sequia; es sues cames quedéren en ribas, agitades per un
movement funébre de bestia esgorjada. E mentretant, eth cap, en.honsat ena hanga,
deishaue anar tota era sua sang pera prigonda herida e es aigues se tintauen de roi, en tot
seguir eth son tranquil camin damb un mormolh placid qu’alegraue eth solemne silenci
deth vréspe.

Capeth s’estéec pauhicat en ribas coma un péc. Be n’auie de sang eth tipe lairon! Era
séquia, en rogir-se semblaue mes abondosa de cabal. Cop sec, eth laurador, cuelhut pera
pour, se metec a cOrrer, coma se cranhesse qu’er arriuet de sang 1’estofésse en tot
desbordar-se.

Abans d’acabar eth dia correc era naua coma ua canonada que botgec a tota era plana.
Auetz vist eth gest ipocrita, er alégre silenci que damb eth acuelh un poble ath
governant que I’oprimis?... Atau plorec era orta era desaparicion de D. Salvador. Toti
endonviéren era man der oncle Capéth, e arrés parléc. Es barraques aurien dubeért entada
eth es ons amagaders; es hemnes 1’aurien amagat jos es sues pelhes.

Mes er assassin vaguec coma un hol pera orta, hugent dera gent, estirant-se dejos des
ribassi, ajocant-se jos es ponts, hugent a trauers des camps, espaurit pes udols des
gossets, enquia qu’a londeman 1’agarréc era Guardia Civil dormint en un palheér.

Pendent sies mesi sonque se parléc ena orta der oncle Capeth.

Es dimenges anauen coma en peregrinacion, omes e hemnes, ena preson de Valencia
enta contemplar a trauérs des barrons ath praube “liberador”, cada viatge meés prim,
damb es uelhs en.honsadi e era guardada inquieta.

Qu’arribec era vista deth proces. E lo sentencieren a mort.

Era naua costéc prigonda impression ena plana; preires e bailes se meteren en
movement enta evitar tau vergonha... Un der airau seigut en cadafalc! E coma que
Capeéth auie estat tostemp des docils, votant aguerd que manaue eth cacic e aubedint
passiuament ath que manaue, se heren viatges a Madrid enta sauvar-li era vida, e er
indult arribéc oportunament.

Eth laurador gessec dera preson hét ua momia, e siguec amiat entara preson de Ceuta
enta morir aquiu en poqui ans.

Se dissolvec era sua familha; despareishec coma un sarpat de palha en vent.

Es hilhes, ua darrér dera auta, abandoneren es familhes que les auien recuelhut, en tot
desplacar-se a Valencia enta guanhar-se eth pan coma sirventes; e era prauba vielha,
cansada de shordar damb es sues malauties, se n’anéc en Ospitau, morint ath cap de poc
temps.



Era gent dera orta, damb era facilitat qu’an toti de desbrembar eth malastre autra, a
penes de quan en quan se’n brembaue dera espaventosa tragedia der oncle Capeth, en
tot preguntar-se se qué les aurie arribat as sues hilhes.

Mes arrés desbrembéc es camps e era barraca, en tot estar-se autant es uns coma era
auta en madeish estat qu’eth dia qu’era justicia hec enla ath maleros colon.

Que siguec aquerod un acord tacit de tota era Orta; ua conjuracion instintiua, qu’ena sua
preparacion a penes auie auut paraules; meés enquia e tot es arbes e es camins semblaue
qu’auien entrat en era.

Peberot qu’ac auie dit eth madeish dia deth malastre. “A veir qui ei eth gausat que
s’atrevisque a calar-se en aqueres térres.!”

E tota era gent dera Orta, autanplan es hemnes e es mainatges, semblauen responer damb
es sues guardades de mutuau intelligéncia: “Oc, a veir!”

Es plantes parasites, es bardisses, comenceren a gésser dera terra maudita qu’er oncle
Capeéth auie patejat e herit damb era sua votz era darréra net, coma presentint que per
tort d’era moririe ena preson.

Es hilhs de D. Salvador, uns ricots tant avars coma sa pair, se crederen en.honsadi ena
miseria pr’amor qu’eth trog de térra s’estaue improductiu.

Un laurador abitant en un aute airau dera orta, 0ome que se les daue de berdi e jameés auie
pro térra, se sentec temptat per ¢o deth baish pretz der arrendament e agarrec uns camps
qu’a toti les hegen pour.

Qu’anaue a laurar damb era escopeta ena espatla; e eth e es sons mossos se n’arrien ena
solitud que les deishauen es vesins; es barraques se barrauen quan passauen, e de luenh
les seguien guardades ostiles.

Susvelhéc forga eth laurador, en auer era presentida d’ua emboscada, mes que d’arren li
servic era sua cautéla, pr’amor qu’un vrespe que tornaue solet enta casa, quan encara
non s’auie acabat era rompuda des sons naui camps, li foteren dues escopetades, sense
que vedesse ar agressor, e gessec miraculosament sense maus deth sarpat de cartuches
que passeren ath cant des sues aurelhes.

Pes camins non se vedie ad arrés. Ne ua soleta tralha nauéra. Que I’aurien tirat dés ua
séquia, emboscat eth tiraire darrér des canets.

Damb enemics atau que non ére possible lutar; e eth valent, aquera madeisha net,
I’autregec es claus dera barraca as sons patrons.

Que s’auie d’entener as hilhs de D. Salvador. Qu’ei que non i a goveérns ne seguretats
entara proprietat... ne arren?



Plan que oc ere Peberot er autor dera agression, eth qu’empedie qu’es camps siguessen
cultivats, e era Guardia Civil cuelhec ath fanfarron dera orta, en tot her-se-lo a vier ena
preson.

Mes quan arribec eth moment des declaracions, tot er airau desfilec dauant deth jutge
afirmant era innocéncia de Peberot, sense qu’ad aqueri rustics sornudi se les podesse
treir ua paraula contradictoria.

Toti repetien era madeisha legon. Enquia e tot vielhes arraulides que james auien gessut
des sues barraques declareren aqueth dia qu’ara madeisha ora que sonauen es traits eth
Peberot ére en ua tauerna d’Alboraia de hésta damb es sons amics.

Que non se podie her arren contra aguesta gent de gest péc e guardada clara, que, en tot
gratar-se eth cogot mentien damb tanta seguretat; Peberot siguec botat en libertat, e de
totes es barraques gessec un alend de capitada e de satisfaccion.

Que ja ére héta era prova: toti se’n saberien en avier qu’eth coitiu d’aqueres térres se
pagaue damb era péth.

Es avars patrons non cesséren. Cultivarien era terra eri madeishi; e cerqueren jornalérs
entre era gent tranquilla e submissa que, flariant a lan grossiera e a miséria, vie ara cerca
de trabalh, ahiscada pera hame, de naut de tot dera provincia, des montanhes que toquen
a Aragon.

Ena orta planhien as praubi pocvaus. Malerosi! Venguien a guanhar-se un jornau, quin
tort n’auien eri? E pera net quan se retirauen damb era aishada ena espatla, non mancaue
ua brava amna que les cridesse dera porta dera tauérna de Copa. Les hegen entrar, les
convidauen a béuer e dempus les anauen parlant ara aurelha damb era cara regda e er
accent pairau e corau, coma aqueth que conselhe a un mainatge enta qu’evite eth perilh.
E eth resultat ere qu’es docils pocvaus, a londeman, en sorta d’anar entath camp, se
presentauen en massa as patrons des terres.

- Patron, que viem ta que mos paguetz.

E éren inutils toti es arguments des dus fradins, furiosi en veder-se atacadi ena sua
avaricia.

- Patron, responien a tot, qu’ém praubi, més que non mos auem trapat era vida
darrer d’un palher.

Non solet deishauen eth trabalh, senon qu’avisauen a toti es sons paisans ta que
hugessen de guanhar un jornau enes camps de Capeth, coma qui hug deth diable.

Es patrons des térres demaneéren proteccion enquia e tot enes papérs publics. e parelhes
dera Guardia Civil vengueren a correr era Orta, a estar-se ara demora enes camins, a
suspréner gésti e converses, tostemp sense capitada.



Cada dia vedien ¢o de madeish: es hemnes cosent e cantant jos es trelhes; es dmes enes
camps, acorbaishadi, damb era guardada en solér, sense dar-les repaus as sons braci
actius; Peberot, estirat coma un gran senhor dauant des verguetes deth vesc, demorant
as audeths, o ajudant a Pepeta guiterosament; ena tauérna de Copa uns vielhs cuelhent
eth solei o hént ath truc. Eth paisatge alendaue patz ¢ aunésta bestialitat: qu’ére ua
Arcadia moresca. Més es dera corporacion non se’n fidauen; cap laurador volie es terres
ne enquia e tot a gratis, e fin finau es patrons les calec desistir dera sua decision,
deishant que se caperessen de romegas e qu’era barraca queiguesse, mentre demorauen
era arribada d’un 0me de bona volontat capable de crompar-les e de trabalhar-les.

Era orta s’estrementie d’orgulh en veir se com se perdie aquera riquesa e es ercters de
D. Salvador les baishaue ua docha d’aigua hereda.

Qu’ere un plaser nau e intens. Que béth cop s’auien d’impausar es praubi e demorar es
rics dejos. Eth pan dur semblaue meés saboros, eth vin milhor, eth trabalh mens pesant,
en imaginar-se era rabia des dus avars, que damb toti es sons s0s auien de patir que
pagesi dera orta se burléssen d’eri.

Ath dela, aquera taca de desolacion e miseria ath miei dera plana servie enta qu’es auti
proprietaris siguessen mens exigents, e agarrant er exemple deth vesin non aumentessen
eth pretz des arredaments e se conformeéssen quan es semestres se tardauen en hér-se
efectius.

Es desoladi camps qu’éren eth talisman que tenguie intimament unidi as ortalans, en
contunh tacte de codes: un monument que proclamaue eth son poder sus es patrons; eth
miracle dera solidaritat dera miseria contra es leis e era riquesa des que son senhors des
terres sense trabalhar-les ne sudar sus es sons torrocs.

Tot aquero, pensat confusament, les hége pensar qu’eth dia qu’es camps de Capeéth
siguessen cultivadi, era orta patirie tota sorta de malastres. E non s’imaginauen, dempus
d’un trionf de detz ans, que podesse entrar enes camps abandonadi ua auta persona
qu’er oncle Tomba, un pastor céc e charraire, que, a manca d’auditori, condaue cada dia
totes es sues hétes de guerrilher ara sua vegada de lordes oelhes.

D’aciu es exclamacions d’estonament e eth geést de rabia de tota era orta quan Peberat,
de camp en camp e de barraca en barraca, anéc comunicant qu’es térres de Capéth auien
ja arrendatari, un desconeishut, e que "eth"... “eth”, siguesse qui siguesse, ere aciu
damb tota era sua familha, en tot installar-se sense cap consideracion... “coma s’aquero
siguesse son!”



i
Batiste, en inspectar es érmes terres, se didec que i auie aquiu trabalh ta forca temps.

Meés non per aquerd se sentec desalenat. Qu’ére un baron energic, trabalhador, avedat
ara luta enta conquistar eth pan. Aquiu n’auie forca, coma didie eth, e ath dela se
padegaue rebrembant que en pejors trebucs s’auuie trapat.

Era sua vida passada qu’ére un contunh cambi de mestiér, tostemp laguens deth cercle
dera miséria rurau, cambiant cada an de mestiér, sense trapar entara sua familha eth
benéster mesquin que constituie tota era sua aspiracion.

Quan coneishec ara sua hemna, ere mosso d’ua mola enes entorns de Sagunt.
Trabalhaue alavetz “coma un saumet”, atau ac didie eth, enta qu’ena sua casa non
mangueésse arren; e Diu li premiéc era sua laboriositat en tot her-li a vier cada an un
hilh, beroies creatures que semblauen néisher damb dents, per ¢o dera préssa que se
dauen de deishar era popa enta demanar pan a totes ores.

Resultat: li calec abandonar era mola e tier-se a carreter, ara cerca de mager guanhs.

Era mala sort lo perseguie. Arrés coma eth suenhaue eth bestiar e susvelhaue era
marcha. Mort de son, james gausaue, coma es companhs, dormir en car, deishant qu’es
besties se n’anéssen guidades peth son instint. Susvelhaue a totes ores, s’estaue tostemp
ath costat deth shivau deth dauant, evitant es clots prigonds e es maus passi; e ¢a que la,
se béth car volcaue qu’ére eth son; se béth animau queiguie malaut per ¢o des ploges,
qu’ére solide eth de Batiste a maugrat deth suenh pairau que caperaue es costats des
sues besties damb hlacades de serpelhéra a penes queiguien quate gotes.

En uns quanti ans de fatigosa peregrinacion pes carretéres dera provincia, minjant mau,
dormint ath clar dera lua e patint eth torment de passar mesi sancers luenh dera familha,
qu’adoraue damb era afeccion concentrada d’0me rude e silencids, Batiste solet auec
pértes e vedec era sua situacion cada cop mes comprometuda.

Se i moriren es shivaus e s’auec d’endeutar enta crompar-ne d’auti. Tot aquerd que
guanhaue damb eth seguit carreg d’odres holadi de vin o d’0li se perdie en mans de
firaires e constructors de cars, enquia qu’arribéc eth moment que, vedent era sua procha
roina, abandonéc eth mestier.

Cuelhec alavetz ues terres aprop de Sagunt: camps de secan, rois e eternament
assedegadi, qu’en eri retortilhauen es sons socs uedi carrobiérs centenaris o quilhauen es
olivérs es sues redones e empovasades testes.

Que siguec era sua vida ua seguida batalha contra era sequera, un incessant guardar
entath céu, tremolant d’emocion cada cop qu’au brometa nera pistaue en orizon.

Que ploiguec poc, es cuelhetes sigueren dolentes pendent quate ans, e Batiste non sabie
ja se qué hér ne enta on anar, quan pendent un viatge enta Valencia coneishec as hilhs
de D. Salvador, uns excellents senhors (que Diu les age), que li balhéren aquera beresa



de camps, liures d’arrendament pendent dus ans, enquia que recuperessen complétament
eth son estat de d’auti tempsi.

Quauguarren entenec eth, de ¢O que s’auic passat ena barraca, des causes qu’obligauen
as patrons a sauvar improductiues tan beroies terres; mes, auie passat tant de temps!...
Ath dela, era miseria non a aurelhes; ada eth li convenien es camps, e aquero ére pro.
Que non I’interessauen es istories vielhes de D. Salvador e er oncle Capeth...

Tot ac mespredaue e desbrembaue en presenciar es sues terres. E Batiste se sentie
cuelhut d’un dog extasi en veder-se cultivaire ena oOrta feraca que tanti viatges auie
envejat quan passaue pera carretera de Valencia enta Sagunt.

Aquerd plan qu’éren terres: tostemp verdes, damb es entralhes incansables generant ua
cuelheta darrér dera auta, circulant era aigua roia a totes ores coma sang vivificanta pes
innombrables sequies que regauen era sua superficia coma ua complicat hilat de venes e
artéries; fecondes enta alimentar a familhes sanceres quan bancaus que, per ¢o de petits,
semblauen mocadors de huelham. Es camps secs de Sagunt les rebrembaue coma un
lunférn de set, qu’erosament se n’auie desliurat.

Ara se vedie de vertat en camin dret. A trabalhar! Es camps qu’éren perdudi, que i auie
forca trabalh enta hér, més, quan s’a bona volontat...! E en tot estirar-se, aguest omenot
regde, fort, d’espatles de gegant, cap redon pelat e rostre bontados tengut per un gros
cother de fraire, estenie es sons poderosi braci, avedadi a lheuar enta naut es saques de
haria e es pesanti pelhots de carretéer.

Tan preocupat ¢re damb es sues térres, qu’a penes se fixéc en curiosér des vesins.

Pistant es inquieti caps pes canets o estirats sus eth vrente enes ribassi, lo contemplauen
Oomes, mainatges e enquia hemnes des proches barraques. Batiste non ne hége cabau.
Qu’ére eth curioser, era expectacion ostila qu’inspiren tostemp es nau¢th vengudi. Pro
s’en sabie eth de ¢0 qu’ere aquerd; que ja s’anarien avedant. Ath dela, dilhéu les podie
interessar veir se com usclaue era miseria que détz ans d’abandonament auien amolonat
sus es camps de Capeth.

E ajudat pera sua hemna e pes mainatges, comencec a usclar a londeman dera sua
arribada tota era vegetacion parasita.

Es arbilhons dempds de retortilhar-se entre es ahlames, queiguien enes brases, en tot
escapar-se des sons cendres babaus hastigosi miei uscladi. Era barraca campaue coma
esfumada entre es bromes de hum d’aguestes laminaries, que desvelhauen ua sorda
coléra en tota era Orta.

Un cOp netes es térres, Batiste, sense pérder temps, se metec a cultivar-les. Qu’estauen
plan dures; meés eth, coma expert laurador, les volie trabalhar poc a poc, per bancaus; e
mercant un quadre pres dera sua barraca, comencec a remoir era terra ajudat pera sua
familha.



Es vesins se burlauen de toti eri damb ua ironia que delataue era sua sorda irritacion.
Vai, quina familha! Qu’éren gitanos coma es que dormissen dejés des ponts.
Demorauen ena vielha barraca madeish qu’es naufrags que se tien sus un vaishéth
destrocat: tapant un horat aciu, apontelant aquiu, hént vertadérs prodigis enta que se
tenguesse era teulada de palha, distribuint es sons praubi mobles, suenhosament
netejadi, en toti es quartos, qu’eren abans tuta d’arrats e bestioles.

Per ¢cO que hege a trabalhadors, qu’éren coma un molon d’esquirdus, non podent-se
estar quiets mentre trabalhaue eth pair. Teresa, era hemna, e Roseta era hilha mager,
damb es pelhes recuelhudes entre es cames e era aishada ena man, hotjauen damb més
for¢a qu’un jornalér, descansant solet enta calar-se enta darrér es peus queigudi sus eth
sudoros e roi front. Eth hilh mager hege contunhi viatges enta Valencia damb eth cabas
ena espatla, en heér-se a vier hiems e tarcums, que botaue en dus molons, coma colomnes
d’aunor, ena entrada dera barraca. Es tres petits, gréus e trabalhadors, coma se
comprenessen era greu situacion dera familha, anauen a quate pautes darrer des
hotjaires, en tot arrincar des torrocs es dures arraics des arbilhons uscladi.

Que se tardeéc tota aguesta faena preparatoria meés d’ua setmana, sudant e panteishant era
familha des de solei gessent enquia net barrada.

Era mitat des térres qu’éren ja remoigudes. Batiste les aplanec e lauréc damb era ajuda
deth vielh e coratjos shivau, que semblaue dera familha.

Que calie comencar eth coitiu; eren en Sant Martin, era epoca dera semencalha, e eth
laurador dividic era térra desermada en tres parts. Era mager entath horment, eth bancau
meés petit enta plantar haves e un aute entath ferratge, donques que non se podie
desbrembar ath Morrut, eth vielh e estimat shivau. Pro que s’ac auie guanhat.

E damb era madeisha alegria d’aqueth que dempus d’ua penibla navegacion aubire eth
port, era familha se caléc ena semencalha. Er avier qu’ere assegurat. Es térres dera orta
non enganhauen; d’aquiu gesserie eth pan enta tot er an.

Era tarde que s’acabec era semengalha vederen auancar peth camin proche ues quantes
oelhes de lorda lan, que se poseren paurugues ara vora deth camp.

Ath son darréer apareishec un vielh flac, auriolenc, damb es uelhs en.honsadi enes
prigondes orbites e era boca enrodada per ua aureodla de rufes. Anaue auancant tot dog,
damb pas brac seguit, meés damb eth pau per dauant en tot paupar eth terren.

Era familha lo guardec damb atencion. Qu’ere eth solet qu’enes dues setmanes qu’éren
aquiu gausaue apressar-se as térres. En encuedar-se’n deth trantalhament des sues
oelhes, cridéc enta que passéssen enta dauant.

Batiste gessec ar encontre deth vielh. Que non se podie passar: es terres éren ara
cultivades. Non ac sabie?...



Qu’auie entenut béra causa er oncle Tomba; més enes dues setmanes anteriores auie
amiat eth son bestiar a peisher enes érbes deth barranc de Carraishet, sense preocupar-
se’n d’aguesti camps... De vertat qu’ara eren cultivadi?

E er ancian pastor auancaue peth camp hént esforci enta veir damb es sons uelhs, léu
morts, ar ome audag¢ que gausaue realizar aquer0 que tota era Orta auie coma causa
impossibla.

Caréc pendent ua bona estona, e fin finau comencéc a mormolhar tristament:

“Plan mau; eth tanben, ena sua joenessa, auie estat atrevit: li shautaue amiar era
contraria a toti. Més quan es enemics son molti!... Plan mau; que s’auie calat en ua
situacion dificila. Aqueres térres, dempts d’aquerd deth praube Capéth, qu’éren
maudites. Que podie creder-lo ada eth, qu’ére vielh e experimentat; ’amiarien
malastres.”

E eth pastor cridéc ara sua vegada, li hec entamenar era marcha peth camin, e abans
d’aluenhar-se se metec eth mantél enta darrer, en tot Iheuar es sons descarnadi braci, e
damb ua cérta entonacion d’endonviare qu’augure er avier o de proféta que flaire era
roina, li cridéc a Batiste:

- Cre-me, hilh men; t’amiaran malastres!...

D’aguest encontre gessec un motiu més de coléra en tota era orta. Er oncle Tomba ja
non podie calar es sues oelhes en aqueres terres, dempus de détz ans de pacific
gaudiment des sons peishéus.

Arrés didie ua soleta paraula sus era legitimitat dera negatiua deth son ocupant per ¢o
d’¢ster eth terren cultivat. Toti parlauen solet des respéctes que meritaue er ancian
pastor, un Ome qu’ena sua joenessa se minjaue as francesi crus, qu’auie vist forga mon,
e qu’era sua sabenga, demostrada damb mieges paraules e conselhs incoerents, inspiraue
un respécte supersticios ara gent des barraques.

Quan Batiste e era sua familha vederen holades de fecond seme es entralhes des sues
térres, penséren ena casa, a manca de trabalh mes urgent.

Eth camp que ja harie era sua faena. Ja ere ora de pensar en eri madeishi.

E per prumer viatge des era sua arribada ena orta, gessec Batiste des térres enta vier en
Valencia pr’amor de cargar en son car toti es déishes dera ciutat que li podessen ester
utiles.

Aqueth ome qu’ére ua hormiga infatigabla enta cercar causes. Es molons formadi per
Batistet s’aumentéren for¢a damb es expedicions deth pair. Era giba de hiéms, que
formaue ua cortina defensiua dauant dera barraca, creishec rapidament, e meés enla
s’amoloneéren centenats de tochos trincadi, hustes querades, portes destrocades, hiestres
heétes brigalhs, totes es deishes des esbaugaments dera ciutat.



Contempléc damb estonament era gent dera oOrta era rapiditat e era bona traca des
laboriosi intrusi enta apraiar-se era sua casa.

Era teulada de palha dera barraca campec leu apraiada; es costelhes deth tet, minjades
pes ploges, sigueren reforcades ues e substituides es autes; ua capa de palha naua
capérec es dus plans inclinadi der exterior. Enquia e tot es crotzetes des sons extrems
sigueren substituides per d’autes qu’eth raser de Batiste trabalhéc polidament, en tot
ornar es sues arestes damb dentades 0sques; € non auec en tot er airau ua teulada que
siguesse mes galharda.

Es vesins, en veir se com se reformaue era barraca de Capéth, en tot botar-se dreta era
teulada, vedien en aquero quauquarren de burla e d’escomesa.

Dempus comencéc era obra de baish. Quina manéra de tier es deishes de Valencia!... Es
henerecles despareisheren, e acabat er ornament des parets, era hemna e era hilha les
emblanquiren d’ua manéra estonanta. Era porta naua e pintada de blu, semblaue era
mair de toti es hiestrons, que pistauen pes uets des parets es sues cairades cares deth
madeish color. Jos era trelha hec Batiste ua petita placa, pasimentada damb tochos rais,
enta qu’es hemnes cosessen aquiu pendent es ores dera tarde. Eth potz, dempus d’ua
setmana d’amendriment ¢ penibles carregi, quedéc net de totes es peires e es lorderes
qu’era tafuréla ortalana 1’auie aumplit pendent détz ans, ¢ un aute cOp era sua aigua neta
e fresca tornéc a pujar en mofle ferrat, damb alégres carrinclades dera carréla, que
semblaue que se n’arrie dera gent der entorn damb ua rambalhosa arridalhada de vielha
maliciosa.

S’avalauen es vesins era sua rabia en silenci. Lairon, mes que lairon! Vai, quina manéra
de trabalhar!... Aqueth ome semblaue auer damb es sons forts braci dues verguetes
magiques qu’ac transformaue tot en toca’c.

Détz setmanes dempus dera sua arribada, encara non auie gessut des sues terres mieja
dotzena de cops. Tostemp en eres, eth cap calat entre es espatles e era esquia inclinada,
en tot embriagar-se ena sua faena; e era barraca de Capéth presentaue un aspécte polidot
e alégre, coma jamés ’auie auut quan ére en poder deth son ancian ocupant.

Eth corrau, embarrat abans damb poirides canes, auie ara parets d’estaques e hanga,
pintades de blanc, qu’ath son entorn corretejauen es roies garies e s’alugaue eth poth,
lheuant era sua tésta porprada... Ena placeta, dauant dera barraca, florien massissi de
flors de net e plantes escalaires. Ua ringléra de topins esberecadi pintats de blu servien
de torretes sus eth banc de rois tochos, e pera porta miei dubérta (a, fanfarron) se vedie
eth loc des cantres nau, damb es sues plagues de blanques rajoles e es sons centres verds
d’envernissada tripa: un ensems de reflexi insolents que li treiguien era vista ath que
passaue peth camin deth dauant.

Toti, ena sua rabia creishenta, acodien a Peberot. Ac auien de consentir? Qué pensaue
heér eth temible marit de Pepeta?

E Peberot se grataue eth front en escotar-les, damb certa confusion.



Qué anaue a hér?... Era sua intencion ere dider-li dues paraules ad aqueth nauvengut que
se metie a cultivar aquero que non ére son; ua indicacion plan seriosa enta que “non
siguesse pec” e tornésse entara sua térra, pr’amor qu’aquiu non aie arren a her. Més eth
tau non gessie des camps, e non ére convenent vier a menagar-lo ena sua propria casa.
Aquer0d que serie “hér-se a veir” massa, en tot saber ¢oO que se passarie dempus. Que
calie éster prudent ¢ sauvar era gessuda. Plan, donc... un shinhau de paciéncia. Eth, era
soleta causa que podie assegurar €re qu’eth tau subjecte non cuelherie eth horment, ne
es haves, ne tot aquerod qu’auie plantat enes camps de Capéth. Aquero que serie entath
diable.

Es paraules de Peberot padegauen as vesins, e aguesti seguien damb guardada atentiua
es progressi dera maudita familha, desirant en silenci qu’arribésse era ora dera sua
roina.

Ua vrespada tornec Batiste de Valencia, forca content deth resultat deth viatge. Que non
volie ena sua casa braci inutils. Batistet, quan non i auie faena en camp, cercaue béth
trabalh vient ena ciutat a recuélher hiems. Quedaue era gojata, ua mossa que, acabat er
apraiament dera barraca, non servie enta grana causa, e gracies ara proteccion des hilhs
de D. Salvador, que se mostrauen forca contents damb eth nau arrendatari, venguie
d’arténher que I’admetessen en ua fabrica de sedes.

A compdar deth dia seguent, Roseta formarie partida deth rosari de gojates que,
desvelhant-se damb era aubada, anauen per toti es camins damb era pélha ondejant e eth
tistér en braca de cap ara ciutat, pr’amor de hilar eth sedds capurcth entre es sons grossi
dits des hilhes dera orta.

Quan arribéc Batiste enes entorns dera tauerna de Copa, un ome campéc en camin
gessent d’un caminou proche e venguec entada eth tot dog, en tot her veir eth son desir
de parlar-Ii.

Batiste s’arturéc, en tot planher-se ath son laguens de non amiar damb eth un raser, ne
ua faug, mes seren, tranquil, Iheuant eth son cap redon damb era expression imperiosa
tan temuda pera sua familha e crotzant sus eth piéch es forgudi braci d’ancian mosso de
mola.

Coneishie ad aqueth Ome, encara que james auie parlat damb eth. Qu’ére Peberot.
Fin finau arribéc er encontre que tant auie cranhut.

Eth valenton mesurec damb era sua guardada ar odiat intrus, e li parlec damb votz
melosa, en tot esforcar-se en balhar ara sua ferocitat e mala intencion un accent de
bontadds conselh.

Que li volie dider dues causes: hége ja temps qu’ac desiraue; mes, com ac podie hér se
james gessie des sues téerres?

- Dues causetes, sonque...



E deishéc anar es dues causetes, en tot conselhar-li que deishésse ¢o mes léu possible es
terres der oncle Capéth. Li calie creir as 0mes que 1’estimauen ben, as que coneishien es
costums dera orta. Era sua preséncia aquiu qu’ére ua ofensa, e era barraca, léu naua un
insult ara prauba gent. Li calie seguir eth son conselh, e anar-se’n enta un aute loc damb
era sua familha.

Batiste arrie ironicament mentre parlaue Peberot, e aguest, fin finau, sembléc confonut
per ¢O dera serenitat der intris, aclapat de trapar a un Ome que non sentie pour ena sua
preséncia.

“Anar-se’n eth?... Que non i auie arrés que li hesse abandonar aquero qu’ere son, aquero
qu’ére adaiguat damb era sua sudor e 1’auie de balhar eth pan ara sua familha. Eth
qu’ére un ome pacific, d’acord?, mes se ’ahiscauen, €ére tan valent coma eth que mes.
Que cada un se bote enes sues causes, e eth ja harie pro complint damb es sues sense
ofensar ad arrés.”

Dempdus, passant per dauant deth fanfarron, seguic eth son camin, en tot virar-li era
esquia damb ua confianca mespredosa.

Peberot, acostumat a que li tremolésse tota era Orta, se mostraue cada cop mes
desconcertat per ¢o dera serenitat de Batiste.

- Eieradarréra paraula?, li didec quan ere a ua certa distancia.
- Oc, era darréra, responec Batiste sense virar-se.

E seguic enta dauant, despareishent en ua virada deth camin. Ena luenhor, ena anciana
casa de Capeth, ganholaue eth gosset flairant era proximitat deth son patron.

En quedar-se solet, Peberot recuperéc era sua supérbia. “Crist! Com s’auie burlat d’eth
aqueth tipe!”. Gasulhec quauques malediccions, e barrant eth punh senhalec menacaire
era virada deth camin a on auie despareishut Batiste.

- Que les pagaras... Me les pagaras, morralet!

Ena sua votz, tremolosa de rabia, vibrauen condensadi toti es odis dera oOrta.
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Qu’ere dijaus, e sivans un costum de hége cinc ségles, eth Tribunau des Aigiies s’anaue
a amassar ena porta des Apostols dera Catedrau de Valencia.

Eth relotge dera tor cridada Miquelet senhalaue poc mes des detz, e es orfanéls
s’amassauen en rondeéus o cuelhien séti enes cants dera hont qu’orne era plaga, en tot
formar ath son entorn ua animada garlanda de hlacades blues e blanques, mocadors rois
e aurios o pelhes d’indiana de colors clars.

Qu’arribauen es uns tirassant as sons shivaus damb era sera cargada de hiems, contenti
dera cuelhuda héta enes carrérs; d’auti enes sons car uets, sajant d’atrendir as gardes
municipaus enta que les deishéssen estar-se aquiu; e mentre es vielhs parlauen damb es
hemnes, es joeni se calauen en café proche, pr’amor d’aucir eth temps dauant dera copa
d’aiguardent, en tot masculhar un cigar de tres sos.

Tota era orta qu’auie oprobis enta resvenjar qu’ére aquiu, gesticulant e regda, parlant
des sons drets, impacient de deishar anar dauant des sindics o des jutges des sét sequies
er interminable rosari des sons planhs.

Er ussiér deth tribunau, qu’amiaue més cinquanta ans de luta damb aguesta tropa
insolenta e agressiua, placaue ara ombra dera portada de vouta es péces d’un fautulh de
vielh damas, e estiraue dempUs ua réisha baisha, barrant er espaci deth trepader qu’auie
de servir de sala d’audiéncia.

Era porta des Apostols, vielha, roienca, querada pes segles, en esténer es sues rosigades
bereses ara lum deth solei, formaue un hons digne d’un ancian tribunau: qu’ére coma un
cubriceu de peira fabricat enta caperar ua institucion de cinc segles.

En timpan apareishie era Vérge damb sies angels de regdes vestimentes e ales de menut
plumalh, gautudi, damb ludent peu e pesadi retortilhs, tocant violes e flaltes, caraméles
e tambors. Corrien pes tres arcs suberpausats dera portada tres garlandes de figuretes,
angels, reis e sants, en tot amagar-se en caladi cubriceus. Sus robusti pedestaus se
mostrauen es dotze apostols; mes tan desfiguradi, tan rosigadi, que eth madeish Jesus
non les aurie reconeishut: es peés rosigadi, es nassi trincats, es mans bracades; ua ringlera
de figures que més qu’apostols semblauen malauts escapadi d’ua clinica mostrant
dolorosament es sons informes punhets. Naut de tot, ath finau deth portau, se daurie,
coma gegantesca flor caperada de hiu de heér, era rosassa de flors que daue lum ara
gléisa, e ena part baisha, ena basa des colomnes ornades damb escuts d’Aragon, era
peéira ere rosigada, es aréstes e eth huelham borrudi peth heregament de innombrables
generacions.

En aguesta rosigada porta s’endonviaue eth pas dera revouta e dera insurreccion. Ath
costat d’aguestes peires s’auie apressat e confonut tot un poble; aquiu s’auie agitat en
d’auti ségles, cridant e roi de rabia, eth valencianisme levantin, e es sants deth portau,
mutiladi e lisi coma momies egipcies, en guardar eth céu damb es sons trincats caps,



semblaue qu’escotauen encara era revolucionaria campana dera Union o es traits
d’arcabusa dera Germania.

Acabéc er ussiér d’apraiar eth tribunau e se metec ena entrada dera reisha, demorant as
jutges.

Qu’anauen arribant, solemnes, damb ua majestat de pagesi rics, vestidi de nere, damb
blangues espardelhes e mocador de seda dejos er ample chapeu. Cada un amiaue ath son
darrér ua acompanhada de gardes de séquia, de mendicants qu’abans dera ora dera
justicia cercauen predispausar era animositat deth tribunau ath son favor.

Era gent campanharda guardaue damb respécte ad aguesti jutges gessudi dera sua
classa, qu’es sues deciSions non admetien cap apellacion. Qu’éren es patrons dera aigua;
enes sues mans i auie era vida des familhes, er aliment des camps, er adaiguatge avient,
qu’era sua manca aucis ua cuelheta. E es abitants dera extensa plana talhada per arriu
neuridor, coma ua espia quilhada de pues qu’éren es sons canaus, designauen as jutges
peth nom des sequies que representauen.

Un vielhet prim, acorbaishat, qu’es sues mans roies e caperades d’escaumes tremolauen
en emparar-se en gros pau, ére Quart de Faitanar; er aute, gros e majestuds, damb
uelhets qu’a penes se li vedien jos es peus blanqui des celhes, ére Mislata; ara seguida
arribaue Rascanha, un gojatot de planchada bloda e cap redon de fraire; e ath son darrer
anauen vient es auti, enquia sét: Favara, Rovelha, Tormos e Mestalha.

Que ja ére aquiu era representacion des dues planes: era dera queérra der arriu, era des
quate sequies, era qu’enr0de era orta de Ruzafa damb es sons camins de frondds
huelham que s’acabe enes extréms deth lac dera Albufera, e era plana dera dreta deth
Turia, era poetica, era des haragues de Benimaclet, era des chufles d’Alboraia e es
jardins tostemps exuberants de flors.

Es set jutges se saludéren coma gent que he ua setmana que non se ven. DempuUs
parleren des sons ahers particulars ath cant dera porta dera Catedrau. De quan en quan,
en tot daurir-se es paravents caperadi d’anoncis religiosi, s’espargie en ambient caud
dera placa ua fresca bohada d’encens, semblabla ara respiracion humida d’un loc
sosterranh., quan ja non gessie dera Basilica senon bera devota arreculada, comencec a
foncionar eth tribunau.

Se seigueren es set jutges en vielh fautulh; correc de toti es costats dera placa era gent
ortalana enta amolonar-se ath torn dera reisha, sarrant es sons cossi sudorosi, que
flairauen a palha e a lan basta, e er ussiér se placec, regde e majestuds, ath costat deth
pau acabat per un gancho de bronze, simbol dera aquatica justicia.

Se desnisheéren es set “sequies”, quedant damb es mans sus es jolhs e era guardada en
soler, e eth mes vielh prononciéc era frasa de costum:

- S’a daurit eth tribunau.



Silenci absolut. Tota era gent, sauvant un recuelhement religios, ere aquiu, en plia plaga,
coma se siguesse un temple. Eth sorrolh des cars, eth carrinclar des tramvies, tot eth
tarrabastalh dera vida modérna passaue, sense heregar ne botjar ad aguesta institucion
plan anciana, coma aqueth que se trape ena sua casa, insensible ath pas deth temps,
sense fixar-se en cambi radicau de tot aquerd que I’enrodaue, incapable de deguna
reforma.

Se mostrauen orgulhosi es ortalans deth son tribunau. Aquero ére her justicia; era pena
sentenciada de seguit, e arren de papers, pr’amor qu’aguesti sonque servissen enta
enredar as Omes aunésti.

Era abséncia deth paper sagerat e der escriveire espauridor ére ¢o que mes shautaue ara
gent acostumada a guardar damb pour supersticiosa er art d’escriuer, peth hét de qué lo
desconeishen. Aquiu que non i auie secretaris, ne plumes, ne dies d'angonia demorant
era senténcia, ne gardes esglasians, ne arren mes que paraules.

Es jutges sauvauen es declaracions des testimonis ena sua memoria e sentenciauen de
seguit, damb era tranquillitat d’aqueth que sap qu’es sues decisions s’an de complir. Ad
aqueth que s’anujaue damb eth tribunau, multa; ath que se remie a complir era senténcia
li treiguien era aigua enta tostemp e se morie de hame.

Damb aguest tribunau que non jogaue arrés. Qu’ere era justicia patriarcau e simpla deth
brave rei des legendes que gessie peth maitin ena porta deth palai enta resolver es
quéishes des sons subdits; eth sistema judiciau deth cap de cabila sentenciant ena
entrada dera sua tenda. Atau, atau ei coma se castigue a tafurels e capite er 0me aunést e
I a patz.

E eth public, en non voler perder-se ua soleta paraula, omes, hemnes e gojats, se
sarrauen contra era reisha, arreculant a viatges damb violents movements d’esquia enta
desliurar-se dera asfixia.

Qu’anauen apareishent es demandants en aute costat dera réisha, dauant d’aqueth
fautulh tan venerable coma eth tribunau.

Er ussier les recuelhie es verguetes e es paus, en considerar-les armes ofensiues,
incompatibles damb eth respécte ath tribunau. Les possaue dempus enquia deishar-les
pauhicadi a poqui passi des jutges, damb era hlacada plegada enes mans, e se non se
descurbien de seguit, damb dues tirassades les arrincaue eth mocador deth cap. Fort! Ad
aguesta gent tafuréla se les auie de tractar atau.

Qu’¢re era desfilada ua seguida exposicion de questions complicades, qu’es jutges laics
resolvien damb estonanta facilitat.

Es gardes des sequies e es “atandadors” encargadi de balhar eth torn en adaiguatge
formulauen es sues dendncies; e compareishien es demandadi a defener-se damb rasons.
Eth vielh deishaue parlar as hilhs, que sabien exprimir-se damb mes energia; era veuda



acodie acompanhada de béth amic deth defuntat, decidit protector qu’amiaue era votz
per era.

Pistaue era aurelha eth lardor meridionau en toti es judicis. Ena mitat dera denoncia deth
garda, eth demandat non podie tier-se. “Mentida! Co que didien contra eth ere faus e
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dolent. Lo volien pérder

Mes es sét sequies acuelhien aguestes interrupcions damb furibondes guardades. Aquiu
arrés podie parlar enquia que non ’arribésse eth torn. Se hége ua auta interrupcion
pagarie tantes sodades de multa. E i auie beth temardut que pagaue sodades e mes
sodades, possat per ua rabia que non li permetie carar dauant der acusador.

Sense abandonar eth son seti, es jutges amassauen es sons caps coma crabes jogaires,
mormolhant sordament pendent quauqui segons, e eth mes vielh, damb votz tranquilla e
solemna, prononciaue era senténcia, en tot mercar es multes en liures e sodades, coma
s’era moneda non auesse patit cap transformacion e encara anésse a passar peth centre
dera placa eth majestuds Justicia, governador popular dera Valencia anciana, damb era
sua tunica roia e era sua acompanhada de balestérs dera Pluma.

Eren més des dotze, e es sét séquies comencauen a mostrar-se cansades de tant vessar
prodigament eth cabal dera sua justicia, quan er ussiér cridéec a crits a Bautista Borrull,
denonciat per infraccion e desaubediéncia en adaiguatge.

Trauesséren era reisha Peberot e Batiste, e era gent encara se sarréc mes contra es hers.

Se vedien entre aguesta multitud molti des que demorauen enes entorns des ancianes
terres de Capéth.

Aguest judici tardiu que serie interessant. Er odiat nauvengut auie estat denonciat per
Peberot, qu’ére er “atandador” dera partida o endret.

En tot barrejar-se en eleccions e hent-se veir en tot eth parcan, eth valenton auie
conquistat aguest cargue, que li daue un cért aire d’autoritat e assolidaue eth son prestigi
entre es vesins, es quaus lo mimauen e lo convidauen enes dies d’adaiguatge pr’amor
d’auer-lo a favor.

Batiste qu’ére estonat pera injusta dendncia. Eth son pallitge qu’ére d’indigancion.
Guardaue damb uelhs de rabia totes es cares coneishudes e burlesques que se sarrauen
ena reisha. DempuUs viraue es uelhs entath son enemic Peberot, que se botjaue
orgulhosament, coma 0me acostumat a aparéisher dauant d’un tribunau e que se credie
possessor d’ua petita part dera sua indiscutibla autoritat.

- Parle voste, didec auancant un pé era sequia meés vielha, donques que per
costum secular, eth tribunau, en sorta de valer-se des mans, senhalhaue damb era
blanca espardelha ath que li calie parlar.



Peberot deishéc anar era sua acusacion. Aqueth 0me qu’ére ath son costat, dilhéu per ¢o
d’¢ster naueth ena oOrta, se pensaue qu’cth repartiment dera aigua ére causa de trufaria e
que podie hér ¢o que volesse.

Eth, Peberot, er “atandador” que representaue ara autoritat dera séquia ena sua partida,
I’auie dat a Batiste era ora enta adaiguar eth son horment: es dues dera maitiada. Més
solide, eth senhor, en non voler Iheuar-se ad aguesta ora, auie deishat perder eth son
torn, e tas cinc, quan era aigua ére ja de d’auti, auie lheuat era esclusa sense permis
d’arrés (prumeér delicte), auie panat er adaiguatge as auti vesins (dusau delicte) e auie
sajat d’adaiguar es sons camps, en tot opausar-se ara forga as ordes der “atandador”, ¢o
que constituie eth tresau e darrer delicte.

Eth triple delinquent, cuelhent mil colors e indignat pes paraules de Peberot, non se
podec tier:

- Mentida e recontramentidal

Eth tribunau s’emmaliciéc dauant dera energia e manca de respecte que protestaue
aqueth ome.

Se non sauvaue silenci se I’imputarie ua multa. M¢s, que non ¢€re arren es multes contra
era sua coléra d’ome pacific. Seguic protestant contra era injusticia des omes, contra eth
tribunau, qu’auie coma servidors a tafuréls e mentidérs coma Peberot.

Se capviréc eth tribunau; es sét sequies s’anugeéren.
- Quate sodades de multa!, didec eth president.

Batiste, en veir era situacion, caréc espaurit per ¢o d’auer queigut en ua multa, mentre
sonauen en aute costat dera réisha es arridolets ¢ es crits d’alegria des sons contraris.

Se quedéc quiet, damb eth cap clin e es uelhs plei de lermes de rabia, tant qu’eth son
brutau enemic acabaue de formular era denoncia.

- Parle vostg, li didec eth tribunau.

Meés enes guardades des jutges se vedie poc interes per aguest intras rambalhaire que
venguie a trebolar damb es sues protestes era solemnitat des deliberacions.

Batiste, tremolant de rabia, gasulhéc, non sabent se com comencar era sua defensa, per
¢O que la credie plan justa.

Qu’auie estat enganhat; Peberot ere un mentidér e ath dela eth son enemic implacable;
I’auie dit qu’eth son adaiguatge €re tas cinc (pro ben que se’n brembaue), e ara afirmaue
qu’as dues; tot aquero enta hér-lo queir en multa, enta aucir uns horments qu’en eri i
auie era vida dera sua familha... Valie entath tribunau era paraula d’un O0me aunest?
Pr’amor qu’aguesta ¢re era vertat, encara que non podie presentar testimonis. Que
semblaue impossible qu’es senhors sindics, toti bones persones, se fidéssen d’un tafurel
coma Peberot!...



Era blanca espardelha deth president heric ua rajola deth trepader, en tot conjurar eth
revolum de protéstes e fautes de respecte que vedie ena luenhor.

- Care voste.

E Batiste carec, mentre eth monstre de sét caps, en tot retirar-se en fautulh de damas,
mormolhaue premanint era senténcia.

- Eth tribunau senténcie... didec era séquia meés vielha; e se hec un silenci
absolut.

Tota era gent dera réisha mostraue enes sons uelhs ua cérta ansietat, coma se siguessen
eri es sentenciadi. Qu’éren pendents des pots deth vielh sindic.

- Que pagara eth Batiste Borrull dues liures de pena e quate sodades de multa.

Se hec un mormolh de satisfaccion entre era gent, e enquia e tot ua vielha comencec a
aplaudir, cridant: “victoria! victorial, entre es arridalhades dera gent.

Batiste gessec ceéc deth tribunau, damb eth cap clin, coma s’anésse a escométer, ¢
Peberot s’esteéc prudent enes sues espatles.

S’era gent non s’auesse hét enla, en tot deishar-lo passar, solide aurie tengut es sons
punhs, pataquejant aquiu madeish ara gent ostila.

De seguit s’aluenhéc. Qu’anaue ena casa des sons patrons enta condar-les ¢o que s’auie
passat, era mala volontat d’aquera gent, entestada en amarar-li era sua existéncia; e ua
ora dempus, ja mes tranquil pes paraules des senhors, se filec de cap ara sua casa.

Orre torment! Anant ath cant des sons cars, cargadi de hiéms o montadi enes sons
saumets sus es seres uedes, trapéc en hons camin d’Alboraia a molti des qu’auien
presenciat eth judici.

Qu’¢ren gent enemiga, vesins que james saludaue.

En passar eth peth son costat, carauen, hegen esforci enta sauvar era sua gravetat, encara
que ludie enes sons uelhs era alégra malicia; mes a mida que s’anaue aluenhant,
s’estarnauen a arrir enes sues espatles, e enquia e tot entenec era votz d’un gojatot que,
imitant eth gréu ton deth president deth tribunau, cridaue:

- Quate sodades de multa!

Vedec ena luenhor, ena porta dera tauérna de Copa, ath son enemic Peberot, damb eth
porro ena man, ocupant eth centre d’un rondéu d’amics, gesticulant e content, coma
s’imitésse es protestes e queishes deth denonciat. Era sua condemnacion qu’ére un téma
d’alegria pera orta. Toti arrien.

Redena! Ara comprenie eth, 0me de patz e pair bontadds, se per qué es Omes s’aucissen.



S’estrementiren es sons poderosi braci; sentec ua crudeu piquera enes sues mans.
Dempus anéc moderant eth pas en apressar-se ena casa de Copa. Que volie veir se se
burlauen d’eth ena sua preséncia.

Enquia e tot penséc (hauetat estranha) entrar per prumer cop ena tauérna enta préner un
veire de vin cara a cara damb es sons enemics; mes es dues liures de multa les amiaue
en son cor, e se n’empenaic dera sua generositat. Eroses dues liures! Aquera multa
qu’ére ua menaga entath caucér des sons hilhs; s’anaue a hér a vier eth molonet de s0s
menut recuelhut per Teresa enta crompar-les espardelhes naues as petits.

En passar dauant dera tauérna, s’amaguéc Peberot damb era desencusa d’aumplir eth
porro, e es sons amics heren veir que non vedien a Batiste.

Eth son anament d’0me prést a tot impausaue respecte as enemics.

Meés aguesta capitada 1’aumplie de tristesa. Com I’auie en 0di era gent! Era plana
sancera se quilhaue dauant d’eth a totes ores, regda e menagaira. Aquerd non ere viuer.
Enquia e tot de dia evitaue er encontre damb es vesins.

Que non les cranhie; meés, coma ome prudent, evitaue es questions damb eri.

De nets dormie inquiet, e forca cops, ath mendre udol deth gosset, sautaue deth Ihet, en
tot calar-se dehora dera barraca damb era escopeta ena man. En més d’ua ocasion
credec veir neri bonhs que hugien pes caminous proches.

Cranhie pera sua cuelheta, peth horment, qu’ere era esperanga dera familha, e qu’eth
son creishement seguien toti es dera barraca silenciosament damb guardades avides.

Se’n sabie des menaces de Peberot, eth quau, apuat per tota era oOrta, juraue qu’aqueth
horment non "auie de segar eth son semiaire, e Batiste léu desbrembaue as sons hilhs
enta pensar enes sons camps, enes ondades verdes que creishien e creishien jos es arrais
deth solei e auien de convertir-se en rois molons de horment.

Er odi silencios e reconcentrat lo seguie en son camin. Se hégen enla es hemnes, sarrant
es pots, sense dignar-se a saludar-lo, coma ei costum ena orta. Es omes que trabalhauen
enes camps proches ath camin se cridauen es uns as auti damb expressions insolentes
qu’indiréctament anauen dirigides a Batiste, e es gojatets, de luenh, cridauen: “Grossier!
Judiu!”, sense ahiger arren meés a taus insults, coma s’aguesti sonque podessen éster
aplicadi ar enemic dera orta.

A! S’eth non auesse es sons punhs de gegant, es espatles enOrmes e aqueth gést de
poqui amics, léu aurien acabat damb eth tota era plana! Demorant cada un que siguesse
eth son vesin eth que gausésse prumeér a hé’c, se contentauen damb pelejar-lo de luenh.

Batiste, ath miei dera tristesa que li costaue aguest uet, experimentec ua leugéra
satisfaccion. Prés ja dera barraca, quan entenie es udols deth gosset, que 1’auie
endonviat, un gojatot, que, seigut en un ribas, damb era haug entre es cames e auent ath
costat un molon de brossa segada, s’incorporéc enta saludar-lo:



- Bondia, senhor Batiste!

E era salutacion, era votz tremolosa de gojat timid que li parléc, 1’impressionéren
docament.

Qu’ére poca causa era afeccion d’aguest adolescent, e totun experimentéc era doga
impression deth sudords en sénter era frescor dera aigua.

Guardec coraument es sons uelhs bluencs, era sua cara rosada caperada de pelhacon roi,
e cerquec ena sua memoria se qui podie ester aguest gojat. Ara fin s’en brembec qu’ére
arrehilh der oncle Tomba, eth pastor cec que respectaue tota era orta; un bon gojat, que
li servie de mosso ath carnisser d’Alboraia, qu’era sua vegada suenhaue er ancian.

- Gracies, chiquet, gracies!, mormolhéc arregraint era salutacion.

E seguic enta dauant, en éster recebut peth son gosset, que sautaue ath son dauant,
heregant es sons peus en velot des pantalons.

Ath cant dera porta dera barraca i auie era sua esposa, enrodada des petits, demorant
impacienta, donques que ja s’auie passat era ora de dinar.

Batiste guardéc es sons camps, e tota era rabia patida ua ora abans dauant deth Tribunau
des Aigties tornéc de pic, coma ua ondada furiosa, a calar-se en son cervéth.

Eth horment patie set. Sonque calie veder-lo. Qu’auie es huelhes rufades, eth ton verd,
abans tan lustrat, ére ara d’un jaunitge transparent. Li mancaue adaiguatge, er
aguaidatge que 1’auie panat Peberot, damb es sues asticies de mau ome, e non li
tornarie a tocar enquia passats quinze dies, pr’amor qu’era aigua €re escassa. E ath dela
d’aguest malastre, tot eth rosari condemnat de liures e sodades de multa. Crist!...

Dinec sense talents, en tot condar-li ara sua hemna ¢o que s’auie passat en tribunau.

Era prauba Teresa escotec ath son marit, esblancossida, damb era emocion dera
campanharda que sent ponchades en cor cada viatge que li cau des.héir un nud dera
mieja sauvadoira des sos ath hons dera arca. “Reina sobeirana! Que s’auien proposat
arroinar-les! Quin desengust ara ora de dinar!...”

E deishant quéir era sua culhéra ena padena d’arros, ploréc amarament, en tot avalar-se
es lermes. Dempus se rogic tota de rabia, guardant eth tro¢ de plana que se vedie a
trauérs dera porta, damb es sues blanques barraques e es sues ondades verdes, e estirant
es braci cridec: “Tafurels! Tafurels!”

Es mainatges, espauridi peth rostre deth pair e es crits dera mair, non gausauen minjar.
Se guardauen es uns as auti damb indecision e estranhesa, se calauen es dits en nas per
hér bera causa e acabéren toti per imitar ara mair, plorant sus er arros.

Batiste, ahiscat peth cor des gemiments, se lheuéc furids. Léu volquéc era petita taula
damb un des sons cops de pé, e se lancéc dehora dera barraca.



Quina tardel!... Era set deth son horment e eth rebrembe dera multa eren dus herotges
gossets sarradi en son cor. Quan un, cansat de mossegar-lo, s’anaue adormint, arribaue
er aute ath mes cérrer e li clauaue es dents.

Se volec distréir damb eth trabalh, e s’autregec damb tota era sua volontat ara obra
qu’amiaue entre mans: ua porcaria bastida en corrau.

Megs eth son trabalh auancec poc. S’estofaue entre es tapies; li calie veir eth camp, coma
aqueri gqu’an besonh de contemplar eth son malastre enta negar-se ena voluptuositat deth
dolor. E damb es mans plies de hanga tornéc a gésser dera barraca, demorant-se
pauhicat dauant deth son bancau de trist horment.

Aprop d’aquiu, pera vora deth camin, passaue mormolhant era séquia, plia d’aigua roia.

Era vivificanta sang dera orta anaue luenh, enta d’auti camps qu’es sons patrons non
auien eth malastre d’éster odiadi; e eth son praube horment, aquiu, rufant-se, aflaquint-
se, botjant era sua cabeladura verda, coma se hesse senhaus ara aigua enta que
s’apressesse ¢ I’amorassésse damb un fresc punet.

A Batiste li sembléc qu’eth solei ere meés caud que d’auti dies. Queiguie er astre en
orizon, € ¢a que la, eth praube laurador s’imaginéc qu’es sons arrais éren verticaus € ac
alugauen tot.

Era sua terra se trincaue, se daurie en tor¢ades henerecles, formant mil boques qu’en
vaganaut demorauen ua glopada.

Que non tierie eth son horment era set enquiath proxim adaiguatge. Moririe abans, sec,
era familha non aurie pan, e dempus de tanta miseria, multa ath dessus!... E encara
diden qu’es 0Omes se pérden?...

Se botjaue furios enes entorns deth bancau. “A, Peberot! Plan tafurél!... Se non i auesse
Guardia Civil!”

E coma es naufrags qu’agonizen de hame e de set, qu’enes sons deléris sonque ven
taules de hestaus e clars manantiaus, Batiste contempléc damb era imaginacion camps
sancers de horment damb es tiges verdes e quilhades e era aigua entrant a gorgolhs pes
boques des ribassi, en tot estener-se damb ua tremolor luminosa, coma s’arrisse
docament en sénter es gatalhéues dera térra assedegada.

En cogar-s eth solei, qu’auec Batiste cert aleugerament, coma s’er astre s’amortésse enta
tostemp e era sua cuelheta demoresse sauvada.

S’aluenhéc des sons camps, dera sua barraca, anant sense encuedar-se’n camin enta
baish, damb pas brac seguit, entara tauérna de Copa. Que ja non pensaue ena existéncia
dera Guardia Civil e acuelhie damb gust era possibilitat d’un encontre damb Peberot,
que non deuie romar luenh dera tauerna.



Que venguien entada eth pera vora deth camin es rosaris veloces de gojates, tister en
braca e pélhes revolotejant, que tornauen des fabriques dera ciutat.

Era orta cuelhie color bluenc jos eth crepuscul. Ath hons, sus es escures montanhes, se
colorejauen es bromes damb resplendor d’incendi luenhant; pera part deth mar
tremolauen en infinit es prumeéres esteles; lairauen es gossets tristament; damb eth cant
monoton de gargolhes e grilhs se confonie eth sorriscle des cars invisibles que
s’aluenhauen per toti es camins dera immensa planhéra.

Batiste vedec vier ara sua hilha, separada des autes gojates, caminant damb pas guiterds.
Soleta non. Credec veir que parlaue damb un ome, que seguie era madeisha direccion
qu’era, encara qu’'un shinhau desseparat, coma van totemp es novis ena Orta, pr’amor
qu’era aproximacion ei entada eri signe de pecat.

En aubirar a Batiste ath miei deth camin, er Ome anéc arreculant era sua marcha e
quedec luenh quan Roseta arribéc ath cant de sa pair.

Aguest s’estéc quiet, damb eth desir de qué eth desconeishut seguisse enta dauant,
pr’amor de coneisher-lo.

- Bona net, senhor Batiste!

E damb era terribla majestat deth pair latin, senhor absolut des sons hilhs, més prest a
costar pour qu’inspirar afeccion, comenceéc a caminar seguit damb era tremolosa
Roseta, era quau, en apressar-se ena barraca, se pensaue que li foterie ua bona
repassada.

S’enganhéc. Eth praube pair non auie en aqueth moment meés hilhs en mon qu’era sua
cuelheta, eth horment malaut, rufat, assedegat, que lo cridaue a crits demanant-li ua
glopada enta non morir.

E en aquer0d pensec mentre era sua hemna premanie eth sopar. Roseta anaue d’un costat
en aute simulant ocupacions enta non cridar era atencion, demorant en quinsevolh
moment eth crebament dera coléra pairau. E Batiste seguie pensant en son camp, seigut
dauant dera taula nana, entornejat de tota era sua familha menuda, qu’ara lum deth
candelh guardaue damb avaricia ua cagola humejanta de merluca damb truhes.

Era hemna encara alendaue pensant ena multa, e hége comparacions entre era quantitat
fabulosa que I’anauen a arrincar e era facilitat que damb era botjaue es maisheres tota
era familha.

Batiste a penes mingéc, ocupat a contemplar era hame des sons. Batistet, eth hilh mager,
enquia ¢ tot s’apoderaue damb simulada distraccion des crostons des petits. A Roseta,
era pour li daue ua hame herotja.

Jamés coma alavetz comprenec Batiste era carga que pesaue sus es sues espatles.
Aqueres boques que se daurien enta avalar-se es escassi estauvis dera familha se
demorarien sense aliment se ¢o qu’ére dehora se sequésse.



E tot per qué? Per ¢O dera injusticia des omes, perque i a leis enta shordar as
trabalhadors aunésti... Que non auie de passar per aquero. Abans qu’arren era sua
familha. Non ére prést a deféner as sons des mager perilhs? Non auie eth déuer de
mantier-les?... Qu’¢ére capable de convertir-se en lairon enta dar-les minjar. Per qué
s’auie de sométer, quan non se tractaue de panar, senon dera sauvacion dera sua
cuelheta, d’aquero qu’ére plan son.

Era imatge dera séquia qu’a poca distancia arrossegaue eth son cabal mormolhant enta
d’auti, qu’ere entada eth un martiri. L’emmaliciaue qu’era vida passésse ath cant dera
sua porta sense poder profitar-la, pr’amor qu’atau ac volien es leis.

Ara imprevista se Iheuéc, coma un ome que cuelh ua decision e enta complir-la ath
cauishigue tot.

- Aadaiguar! A adaiguar!

Era hemna s’espauric, endonviant de seguit tot eth perilh de tan desesperada decision.
“Per Diu, Batiste!... Te meteran ua multa mager; dilheu es deth tribunau, ofensadi pera
rebellion, te treiran era aigua enta tostemp. Pensa-t’ac... Qu’ei milhor demorar.”

Mes Batiste auie era colera ferma des omes flematics e landrins, que quan pérden era
cauma se tarden forca a recuperar-la.

- Aadaiguar! A adaiguar!

E Batistet, repetint alegrament es paraules de sa pair, agarrec es aishades e gessec dera
barraca seguit dera sua fraia e des petits.

Toti volien cuélher partida en aguest trabalh, que semblaue ua hésta.
Era familha sentie er afogament d’un poble que damb era rebellion recupére era libertat.

Partiren toti entara sequia, que mormolhaue ena ombra, era immensa plana se perdie ena
bluenca escurina; se botjauen es canets coma rambalhoses e escures masses,
parpelejauen en nere espaci.

Batiste se metec ena sequia enquias jolhs, placant era barralha qu’auie de detier es
aigues, mentre eth son hilh, era sua hemna e enquia e tot era sua hilha atacauen damb es
aishades eth ribas, daurint horats per a on entraue er adaiguatge a gorgolhs.

Tota era familha experimentec ua sensacion de frecor e benester.

Era térra cantaue d’alegria damb un golard glo-glo que les arribaue en cor de toti eri.
“Beu, beu, praubeta!” E en.honsauen es sons pes ena hanga, anant acorbaishadi d’un
costat en aute deth camp, enta veir s’era aigua arribaue pertot.

Batiste brameéc damb era emocion crudéu que coste eth goi d’aquero enebit. Quin pes se
I’anaue deth dessus! Que ja podien vier ara es deth tribunau e hér ¢o que volessen. Eth
son camp beuie, e aquero ere ¢0 mes important.



E coma era sua fina aurelha avedada ara solitud credec enténer cert mormolh inquietant
enes vesins canets, correc entara barraca, enta tornar de seguit damb era sua naua
escopeta.

Damb era arma sus eth bra¢ e eth dit en gisclet, s’estéc més d’ua ora ath cant dera
barralha dera sequia.

Era aigua non passaue enta dauant: se vessaue enes camps de Batiste, que beuien e
beuien damb era set der idropic.

Dilheu es de baish se planhien; dilhéu Peberot, avertit coma “atandador”, romaue pes
entorns, indignat per insolent atac ara lei.

Me¢s aquiu qu’cére Batiste coma centin¢la dera sua cuelheta, desesperat eroi dera luta
pera vida, sauvant as sons, que se botjauen sus eth camp estenent er adaiguatge, prest a
deishar-li anar un trait d’escopeta ath prumér que sagesse de tréir era barralha restablint
eth cors legau dera aigua.

Ere tan féra era sua actitud en tot destacar-se quilhat ath miei dera séquia, s’endonviaue
en aguest hantauma nere tau decision de recéber a traits ath que se presentesse, qu’arrés
gessec des sons proches canets, e beueren es sons camps pendent ua ora sense cap
protesta.

E ¢0 qu’ei més estranh: eth dijaus a vier, er “atandador” non lo hec comparéisher en
Tribunau des Aigles.

Era orta se n’auie sabut de qué ena anciana barraca de Capéth eth solet objécte de valor
ére ua escopeta de dus canons, crompada recentament per intris damb aguesta passion
africana deth valencian, que se prive de bon voler deth pan enta auer darrer dera porta
dera sua casa ua arma naua qu’ahisque enveges ¢ inspire respecte.



\

Toti es dies, a punta de dia, sautaue deth Ihet Roseta, era hilha de Batiste, e damb es
uelhs holadi peth saunei, estirant es braci damb graciosi estiraments qu’estrementien tot
eth son cos de rossa eleganta, daurie era porta dera barraca.

Carrinclaue era carréla deth potz, sautaue lairant d’alegria ath cant des sues pélhes eth
leg gosset que passaue era net dehora dera barraca, e Roseta, ara lum des darréres
esteles, se metie ena cara e enes mans tot un ferrat d’aigua hereda treiguda d’aqueth
horat redon o escur, coronat ena sua part nauta per espessi manats d’¢rba.

Dempus, ara lum deth candelh, anaue e venguie pera barraca premanint eth son viatge
enta Valencia.

Era mair la seguie, sense veder-la, des deth lhet, enta her-li tota sorta d’indicacions. Que
se podie her a vier es restes deth sopar; damb aquero e tres sardines que traparie ena
tauleta n’aurie pro. Compde damb trincar era cacerola coma er aute dia. A! E que non
se’n desbrembeésse de crompar hiu, agulhes e ues espardelhes entath petit. Be n’ére de
destructor aguest mainatge!... En calaish dera tauleta traparie es sos.

E mentretant, era mair hége torns en Ihet, docament amorassada peth calor des estudi,
en tot sajar de dormir ua ora més ath costat der enorme Batiste, que roncaue
sonorament. Roseta seguie es sues evolucions. Botaue era poca parva en tister, se
passaue un piente pes peus d’un roi clar, coma s’eth solei s’auesse avalat eth son color,
se nudaue eth mocador jos era barba, e abans de gésser se viraue coraument enta veir
s’es mainatges €ren ben caperadi, inquieta per ¢o d’aguesta gent menuda, que dormie en
soler deth son madeish estudi, e ajacada en orde de mager a mendre (des eth granot
Batistet enquiath petitonh qu’a penes parlaue), semblaue era canoada d’un orgue.

- Au, adishatz, enquiara net!, cridaue era ansiosa gojata passant eth son brac pera
ansa deth petit tistér, e barraue era porta dera barraca, en tot lancar era clau pera
part inferiora.

Que ja hege dia. Jos era lum deth maitin se vedien per caminous e camins era desfilada
laboriosa marchant en ua soleta direccion, atirada pera vida dera ciutat.

Passauen es grops d’alégres filadores damb pas seguit, botjant elegantament eth brag
dret, que talhaue er aire coma un rem, e cridant totes a cor cada viatge que beth gojatot
les saludaue des es camps vesins damb paraules amoroses.

Roseta anaue soleta entara ciutat. Pro sabie era prauba ¢0 qu’eren es sues companhes,
hilhes e fraies des enemics dera familha.

Quauques ues d’eres trabalhauen ena sua fabrica, e era prauba rosseta, més d’un cop,
hént un gran esforg, s’auie auut de deféner a cops d’engarrapada. En profitar es sons
descuets, li lancauen causes lordes en tistér dera sua parva; trincar-li era cacerola ac
auien sajat diuérsi cops, e non passauen ath son costat en talhér sense possar-la sus er



humejant recipient a on ére estofat eth capuret, en tot cridar-la omenassa e dedicant-li
d’auti elogis pariérs ara sua familha.

En camin hugie de totes eres coma d’un ensem de besties, e solet se sentie tranquilla en
veder-se laguens dera fabrica, un casalon ancian aprop deth Mercat, qu’era sua facada,
pintada ath fresc en segle XVIII, encara sauvaue entre henerecles cérts grops de cames
de color rosa e cares de perfil bronzinat, réstes de medalhons e pintures mitologiques.

Roseta ere de tota era familha era que mes se retiraue ath son pair: “ua féra entath
trabalh”, coma didie Batiste d’eth madeish. Eth bugas arderds des topins a on s’estofaue
eth capuret li pujaue en cap, en tot escaudar-li es uelhs; més, a maugrat d’aquero,
s’estaue férma en son 10c, cercant ath hons dera aigua borint es troci solts d’aqueres
capsules de seda mofla, d’un leuger color de caraméu, qu’en son interior venguie de
morir usclat eth vérme laborids, era larva de preciosa baua, per ¢o deth delicte de
fabricar-se ua rica gabia entara sua transformacion en parpalhola.

Que i auie en casalon un tarrabastalh de trabalh ensordant e fatigos entas hilhes dera
orta, acostumades ara cauma dera immensa planhéra, a on era votz se transmet a
longues distancies. Baish bramaue era maquina de bugas, balhant bohades espaventoses
que se transmetien pes diuérses canoades; rodauen carreles e torns damb un sorrolh de
mil diables; e se non siguesse pro tot aguest rambalh, es filadores, sivans eth costum
tradicionau, cantauen a cor damb votz nassau eth Parenoste, er Avemaria, e eth Gloria
Patri, damb era madeisha tonada deth cridat Rosari dera Aurora, processon que desfile
pes camins dera Orta es dimenges a punta de dia.

Aguesta devocion non les empedie qu’arrissen cantant, ¢ dissimulant, entre oracion e
oracion, s’insultessen e quedessen enta dar-se quate engarrapades ena gessuda, pr’amor
qu’aguestes gojates brunes esclavisades pera regda tirania que regne ena familha pagesa
e obligades pera preocupacion ereditaria a ester tostemp dauant des omes damb es uelhs
enta baish, eren aquiu vertadérs dimonis en veder-se amassa e sense fren, en tot
complader-se es sues lengiies en deishar anar tot aquerd qu’auien entenut enes camins a
carretérs e lauradors.

Roseta qu’ére era meés carada e laboriosa. Enta non distreir-se deth son trabalh,
s’abstenguie de cantar e james ahisquec peleges. Qu’auie tant assopliment enta aprene’c
tot, qu’as poques setmanes guanhaue tres reiaus diaders, 1éu eth maximum deth jornau,
damb grana enveja des autes.

Mentre es grops de gojates despientades gessien dera fabrica ara ora de dinar enta
avalar-se eth contengut des sues caceroles enes portaus proches, ahiscant as omes damb
guardades insolentes enta que les didessen quauquarren, e cridar dempus faussament
escandalizades, en tot escometer-les damb un revolum de desvergonhaments. Roseta se
demoraue en un cornér deth talher seiguda en solér, damb dues o tres joenes qu’éren
dera auta orta, dera arriba dreta der arriu, e plan que oc non les interessaue era istoria
der oncle Capéth ne es odis des sues companhes.



Enes prumeres setmanes, Roseta vedie damb un cert temor era arribada dera net, e damb
era, era ora dera gessuda...

Cranhent as companhes que seguien eth son madeish camin, s’entretenguie ena fabrica
pendent béth temps, en tot deishar-les gésser dauant coma un revolum, que d’eth
gessien granes arridalhades, ondades de pelhes, atrevides paraules e flaira de santat, de
membres aspres e durs.

Caminaue guiterosament pes carrers dera ciutat enes hereds crepusculs der iuern,
crompant es encargues dera sua mair, posant-se embadoquida dauant des veirines que
comencauen a alugar-se, e fin finau, passant eth pont, se calaue enes escurs carrers des
entorns enta gésser en camin d’Alboraia.

Enquia aciu tot se passaue ben. Més dempus arribaue ena orta escura, damb es sons
bronits misteriosi, es sues bonhes neres e espauridores que passauen saludant-la damb
un “bona net”, lugubre, e comengaue entada era era pour e eth carrinclar des dents.

Que non I’espaurien era escurina e eth silenci. Coma bona hilha deth camp, i ¢re
acostumada. Era certitud de qué non traparie ad arrés en camin ’aurie dat confianca.
Ena sua pour, james pensaue, coma es sues companhes, en morts, ne en bruishes ne en
hantaumes. Es que I’enquimerauen éren es vius.

Rebrembaue damb orror certes istories dera orta entenudes ena fabrica: era pour des
joenes a Peberot e d’auti tipes que s’amassauen ena casa de Copa; gent dolenta que, en
tot profitar-se’n dera escurina, possauen as gojates soletes entath hons des adaiguadors
secs o0 les hégen queir darréer des palhérs. Roseta, que ja non ere innocenta dempus dera
sua entrada ena fabrica, deishaue anar era sua imaginacion enquias darrérs limits de ¢o
d’orre, en veder-se assassinada per béth un d’aguesti monstres, damb eth vrente dubért e
gratat peth laguens madeish qu’es mainatges que parlen es legendes dera orta, as quaus
uns borreus misteriosi treiguien es greishi, en tot fabricar miraculosi medicaments entas
rics.

Enes crepusculs der iuérn, escuri e forca cops plojosi, passaue Roseta tremolant meés
dera mitat deth camin. Mes eth trebuc mes crudeu, er obstacle més temut, ére léu en
finau, pres ja dera sua barraca, e ére era famosa tauérna de Copa.

Aquiu i auie era tuta dera féra. Aguest tro¢ de camin ére eth mes concorrut e illuminat.
Mormolh de votzes, estarnaments d’arrir, tOcS de guitarra e cangons a crits gessien
d’aquera porta roia coma ua boca de horn, que lancaue sus eth camin nere un quadre de
lum talhat pera agitacion de grossiéres ombres. E ¢a que la, era prauba filadora,en
arribar prés d’aquiu, s’aturaue trantalhanta, tremolosa, coma es eroines des condes
dauant dera tuta der ogre, préesta a calar-se a camp trauérs pr’amor de hér eth torn per
darrer der edifici, a en.honsar-se ena séquia que ribejaue eth camin e esguitlar-se
ajocada entre es ribassi. Qu’ére présta a quinsevolh causa, mens a passar per dauant dera
roienca boca que deishaue anar eth tarrabastalh dera embriaguesa e dera brutalitat.



Fin finau se decidie. Hége un esfor¢ de volontat coma aqueth que va a lancar-se d’ua
nautada, e seguint era vora dera sequia, damb pas leugér e er equilibre poderds que
balhe era pour, passaue ath mes correr per dauant dera tauérna.

Qu’¢re ua exalacion, ua ombra blanca que non arribaue a fixar-se per ¢O dera sua
rapiditat enes trebles uelhs des parroquians de Copa.

Passada era tauérna, era gojata corrie e corrie, pensant que quauquarrés la perseguie,
demorant sénter ena sua pelha era tirassada d’ua man poderosa.

Non se padegaue enquia enténer es udols deth gosset dera sua barraca, aqueth animau
plan lég, que per antitési, solide, ére cridat Estel, e que la recebie ath miei deth camin
damb capviroletes, lecant es sues mans.

Jameés se n’encuedéren ena sua casa des temors de Roseta passadi en camin. Era prauba
gojata apraiaue eth gest en entrar ena barraca, e as preguntes dera sua mair, inquieta,
responie en tot dar-se-les de valerosa e afirmar qu’auie arribat damb ues companhes.

Que non volie que sa pair auesse de gésser pes nets en camin pr’amor d’acompanhar-la.
Que se’n sabie der odi deth vesiat. Era tauérna de Copa, damb era sua gent vantariosa,
I’inspiraue forca pour.

A londeman tornaue entara fabrica, enta patir es madeishi temors en tornar, ahiscada
solet pera esperanca de qué leu arribarie era primauera, damb es soOns vrespes mes
longui e es crepusculs luminosi que li permetessen tornar ena barraca abans d’escurir.

Ua net experimentec Roseta un cert aleugerament. Aprop encara dera ciutat, gessie peth
camin un Ome que comencec a caminar ath madeish pas qu’era.

- Bona net!

E mentre era filadora anaue peth naut ribas que vorejaue eth camin, er 0me anaue per
baish, entre es prigonds socs duberts pes arrodes des cars, estramuncant en tochos
trincadi, topins esberecats e enquia objectes de veire, que damb eri mans previsores
volien tapar es clot d’origina anciana.

Roseta se mostraue tranquilla: qu’auie coneishut ath son companh a penes la saludec.
Qu’eére Tonet, er arréhilh der oncle Tomba, eth pastor: un brave gojat que servie de
mosso ath carnisseér d’Alboraia, e que d’eth se’n burlauen es filadores quan lo trapauen
en camin, en tot complader-se en veir se com se rogie, virant era cara, ara mendre
paraula.

Be n’¢re de timid!... Que non auie en mon d’auti parents qu’eth son pairin; trabalhaue
enquia e tot es dimenges e madeish anaue a Valencia a recuélher hiems entas camps
deth son patron, qu’ajudaue enes tuaries de besties e lauraue era térra 0 amiaue carn
enes casalons rics. Tot a cambi de mau minjar, eth e eth son pairin, e d’anar maujargat,
damb es robes vielhes deth son patron. Non humaue; auie entrat dus o tres viatges
pendent era sua vida ena casa de Copa, e es dimenges, s’auie béres ores liures, en sorta



d’estar-se ena placa d’Alboraia ajocat coma es auti, en veir as gojats berdis se com
hégen ara pilota, se n’anaue entath camp, romant sense rumb per embolhat hilat de
caminous, e se trapaue beth arbe cargat d’audeths, aquiu s’estaue embadoquit pes vols e
pes crits d’aguesti bo¢mis dera orta.

Era gent vedie en eth quauquarren d’extravagant e misterios deth son pairin pastor, e
toti lo considerauen coma un maleros, timid e docil.

Era filadora s’encoratgéc damb era sua companhia. Qu’ére mes segur entada era
caminar ath costat d’un 0me, e mes s’aguest ¢re Tonet, que I’inspiraue confianga.

Li parléc, en tot preguntar-li d” a on venguie, e eth joen solet podec respdner vagament
damb era sua abituau timiditat: “D’aquiu... d’aquiu...” Dempus caréc, coma s’aguestes
paraules 1’auessen costat un gran esforg.

Seguiren eth camin en silenci, en tot separar-se pres dera barraca.

- Bona net e gracies!, didec era gojata.
- Bona net!, e despareishec Tonet marchant entath poble.

Que siguec entada era un incident sense importancia, un encontre agradiu, que 1’auie
trét era pour; arren mes. E totun, Roseta aquera net sopec e s’ajacéc pensant en arrchilh
der oncle Tomba.

Ara se’n brembaue des cops que 1’auie trapat peth maitin en camin, e enquia e tot li
semblaue que Tonet sajaue de caminar tostemp ath madeish pas qu’era, encara qu’un
shinhau desseparat enta non tirar era atencion des mordaces filadores... En ceértes
ocasions, en virar de ressabuda eth cap, credie auer-lo susprenut damb es uelhs tachadi
en era...

E era gojata, coma se siguesse hilant un capurét, agarraue aguestes puntes soltes dera
sua memoria e tiraue e tiraue, rebrembant tot aquerd dera sua existéncia qu’auie relacion
damb eth Tonet: eth prumer cop que lo vedec, e era sua compassiua simpatia pes burles
des filadores, qu’eth tenguie cap clin e timid, coma s’aguestes bruishes en volada
I’inspiréssen pour; dempts, es freqiients encontres en camin e es guardades fixes deth
gojat, que semblauen voler dider-li bera causa.

En vier enta Valencia a londeman, non lo vedec; més pera net, en comengar era sua
tornada entara sua barraca, non sentie pour, encara qu’eth crepuscul ere escur e plojos.
Qu’auie era presentida dera aparicion deth son tranquillizant companh, e plan que oc, li
gessec ath pas léu en madeish punt qu’eth dia anterior.

Que siguec tant expressiu coma tostemp: “Bona net!”, e seguic caminant ath son costat.

Roseta se mostréc meés blagaira. D’a on venguie? Quin edart!, trapar-se dus dies
seguits... E eth, tremolds, coma s’es paraules li costéssen un gran esforg, responie coma
tostemp: “D’aquiu... d’aquiu...”



Era gojata, qu’en realitat ¢ére tan timida coma eth, sentie totun desirs d’arrir-se’n deth
son trebolament. Era parléc dera sua pour, des espauriments que pendent er iuern
passaue en camin; e Tonet, vantat per ¢co deth servici que li prestaue ara joena, dauric
era boca ara fin, prlamor de dider-li que I’acompanharie soent. Eth, qu’auie tostemp
aheérs deth son patron que I’obligauen a caminar pera plana.

Se dideren adiu damb eth laconisme deth dia anterior; més aquera net era gojata se
botgec en Ihet, inquieta, nerviosa, soniant mil asenades, en veder-se en un camin nere,
plan nere, acompanhada per un gosset enorme que li lecaue es mans e auie era madeisha
cara que Tonet. Dempus gessie un lop enta nhacar-la, damb un morre que se retiraue
vagament ar odiat Peberot, e lutauen es dus animaus a cops de caishau, e gessie eth son
pair damb un garrot, e era ploraue coma se li fotessen ena esquia es garrotades que
recebie eth son gosset; e atau anaue escampilhant era sua imaginacion, mes vedent
tostemp enes embolhades scenes deth son somi ar arréhilh der oncle Tomba, damb es
sons uelhs blus e era sua cara de gojata caperada per un pelhacon roienc, qu’ére era
prumeéra pista dera edat virila.

Se Iheuéc capvirada, coma se gessesse d’un deléri. Aqueth dia ére dimenge e non anaue
ena fabrica. Entraue eth solei peth hiestron der estudi e tota era gent dera barraca ere ja
dehora deth lhet. Roseta comencec a apraiar-se enta vier damb era sua mair a missa.

Eth rambalhés somi encara ’auie capvirada. Que se sentie ua auta persona, damb
pensaments naus, coma s’era net anteriora siguesse ua paret que dividie era sua
existéncia en dues parts.

Cantaue contenta coma un audeth, mentre treiguie era roba dera arca e la placaue sus
eth lhet, encara caud e damb es tralhes deth son cos.

Que li shautauen forca es dimenges, damb era sua libertat enta lheuar-se mes tard, es
sues ores de diversion e eth son petit viatge enta Alboraia enta vier en missa; mes
aqueth dimenge ¢ére milhor qu’es auti, ludie més eth solei, cantauen damb mes forca es
audeths, entraue peth hiestron un aire que flairaue a gloria: com dide’c!... en fin, qu’eth
maitin auie entada era quauguarren nau e extraordinari.

Se repotegaue ada era madeisha auer estat enquia alavetz ua hemna sense suenhs entada
era. Tas sétze ans ja ere ora que pensesse en apraiar-se. Be n’auie estat d’estupida en
arrir-se’n dera sua mair quan la cridaue maujargada!...

E coma se siguesse ua roba naua que vedie per prumer viatge, se botéc peth cap, tient
compde, coma se siguesse de subtiles blodes, era pelha de percala de toti es dimenges.
Dempus se sarréc forga eth corset, coma se non la sarrésse pro aquera carcassa de nautes
pales, un vertadér corset de lauradora, qu’estronhaue damb crudeutat eth neishent pitrau,
donques qu’ena orta valenciana ¢re impudor qu’es celibataries non amaguéssen es
seductors ornaments dera Natura pr’amor de qu’arrés podesse pecaminosament
supausar ena verge era futura maternitat.



Per prumér viatge ena sua vida passéc era filadora més d’un quart d’ora dauant deth
miei pam de cristau damb mercuri e marc de pin envernissat que li regaléc eth son pair,
miralh qu’en eth auie de contemplar era cara per parts.

Era que non ére grana causa, ja ac sabie; més que n’auie de meés léges ena orta. e sense
sabeér se per qué, se deleitaue contemplant es sons uelhs d’un verd clar; es caroles
plapejades d’aguestes pigues que hé gésser eth solei dera peth torrada; eth peu roi
blancds, damb era finesa mofla dera seda; eth nasset d’ales tremolantes amagant ua boca
ombrejada pera borra d’un fruit madur, e que en daurir-se mostraue un dentat fort e
egalat, dera blancor dera 1¢it, qu’era sua lusor semblaue illuminar eth son rostre: un
dentat de praube.

Sa mair li calec demorar-se. En vaganaut era hemna la pressec, en tot botjar-se
impacientament ena barraca, coma esperonada pera campana que sonaue ena luenhor.
Qu’anauen a perder era missa. Mentretent, Roseta se pientaue damb cauma, enta
des.heir ara seguida era sua oObra, poc satisfeéta d’era. Dempus s’apraiaue era mantilha
damb estirades d’ira, en non trapar-la james ath son gust.

Ena placa d’Alboraia, en entrar e gésser dera gleisa, Roseta, lheuant a penes es sons
uelhs, escorcolhec era porta deth carnisser, a on era gent s’amolonaue ath torn dera taula
de venda.

Aquiu qu’ére eth, ajudant ath son patron, autrejant-li troci de anheth espelat e espaurint
es bromes de mosques que caperauen era carn.

Com se rogic tot eth pegonh en veder-lal.... Quan passec era per dusau viatge, se
demoréc coma encantat, damb ua pauta d’anhéth ena man déstra sense balhar-la ath son
patron vrentut, qu’en bades la demoraue, e eth quau, deishant anar un renec, I’arribec a
menagar damb eth guinhauet.

Era tarde que siguec trista. Seiguda ena porta dera barraca, credec aubirar-lo diuersi
cops enes entorns luenhants, o amagant-se enes canets enta guardar-la. Era filadora
desiraue qu’arribesse leu eth deluns, pr’amor de vier entara fabrica e passar ena tornada
er orrible camin acompanhada per Tonet.

Que non deishec de presentar-se eth gojat era vrespada deth dia a vier.
Meés aprop encara dera ciutat qu’es auti dies gessec ar encontre de Roseta.
- Bona net!

Poc dempuls dera salutacion de costum non carec. Aqueth timid semblaue auer
progressat forca pendent eth dia de repaus.

E de manera sapastra, acompanhant es sues expressions damb poteles e engarrapades
enes cames des pantalons, s’anec explicant, encara qu’entre paraula e paraula se
passesse a viatges dues menutes. S’alegraue de veder-la bona... (arridolet de Roseta e
un gracies mormolhat trendament). S’auie divertit guaire eth dimenge?... (Silenci) Eth



qu’ac auie passat pro mau. S’engiiejaue. Solide eth costum... perque... semblaue que li
mancaue quauquarren... Plan! que 1’auie cuelhut costum ath camin... non, ath camin
non; ¢o que li shautaue ére acompanhar-la...

E aciu s’arturéc a sec. Enquia e tot li semblec a Roseta que se mossegaue nerviosament
era lengua enta castigar-la peth son atreviment, e se pecigaue enes aisseles per auer anat
tan luenh.

Camineren forca estona en silenci. Era gojata non responie, seguie era sua marcha damb
er anament airos des filanderas, eth tistér ena anca querra e eth brag¢ dret talhant er aire
damb eth va-e-ven d’un pendul.

Pensaue en son somi. S’imaginéc estar-se en plen deleri, vedent extravagancies, e
diuersi cops virec eth cap credent percéber ena escurina aqueth gosset que li lecaue es
mans e qu’auie era cara de Tonet, rebrembe qu’encara la hége arrir. Més non; aquero
qu’amiaue ath son costat ére un bon gojat capable de defener-la; un shinhau timid e
arraulit, plan, damb eth cap clin, coma s’es paraules qu’encara auie de dider se I’auessen
esguitlat enquiath piech e aquiu siguessen ponchant-lo.

Roseta encara lo confonec mes. “Vam a veir, per qué hege aquerd? Per qué gessie a
acompanhar-la en son camin? Qué diderie era gent? Se s’en sabésse eth son pair, quin
desengust!...”

- Per qué?... Per qué?, preguntaue era gojata.

E eth gojat, cada cop mes trist, mes arraulit, coma un réu convicte qu’enten era sua
acusacion, arren responec. Marchaue ath madeish pas qu’era joena, més separant-Se
d’era, estramuncant ena vora deth camin. Roseta enquia e tot se pensec qu’anaue a
plorar.

Més ja aprop dera barraca, quan anauen a separar-se, Tonet auec un arrencament de
timid. Parléc damb era madeisha violéncia qu’auie carat; € coma se non s’auessen passat
molti menuts, responec ara pregunta dera gojata:

- Per qué?... Perque t’estimi.

Qu’ac didec en tot apressar-se ada era enquia balhar-li er alend ena cara, ludent-li es
uelhs coma se per eri li gessesse tota era vertat; e dempus d’aquerd, empenait un aute
cop, pauruc, espaurit pes sues paraules, se metec a correr coma un mainatge.

Tonet ’estimaue!... Hege dus dies qu’era gojata demoraue aguestes paraules, e ¢a que la
li costeren er efecte d’ua revelacion inesperada. Tanben era 1’estimaue; e tota era net,
enquia en somis, siguec escotant, mormolhades per dues mil votzes ath cant des sues
aurelhes, era madeisha frasa: “Perque t’estimi”.

Que non demoréec Tonet ara net a vier. A punta de dia lo vedec Roseta en camin, léu
amagat darrer deth soc d’un amoriér, guardant-la damb angoisha, coma un mainatge que
cranh eth repotec e ei empenait, prest a higer dauant deth prumer gest desagradiu.



Mes era filadora arric, rogint-se tota, e ja non i auec arren mes.

Tot qu’ére ja parlat; ja non torneren a dider-se que s’estimauen, més qu’ére causa
convenguda eth noviatge, e Tonet non manguec ne un solet cop a acompanhar-la en son
camin.

Eth vrentut carnisser bramaue de coratge damb eth sobtat cambiament deth son mosso,
abans tan diligent e ara tostemp cercant desencuses enta passar ores e mes ores ena orta,
MEs que mes en escurir.

Mes damb er egoisme dera sua alegria, Tonet se preocupaue tant des renecs e menaces
deth son patron, coma era filadora deth son temut pair, qu’ath son dauant sentie
ordinariament mes pour que respécte.

Roseta auie tostemp en son estudi béth nin, que deuie auer trapat en camin. Eth son novi
que non sabie presentar-se damb es mans uedes, e exploraue toti es canets e arbes dera
oOrta enta regalar-li ara filadora arrodes de palha ¢ arrametes, qu’ath son hons uns quants
poretons, damb era rosada peth caperada de plan fina borra e eth cu nud, piulauen
desesperadament, daurint un gran béc james assadorat de mores.

Roseta se sauvaue eth present en son quarto, coma se siguesse era madeisha persona
deth son novi, e ploraue quan es sons frairs, era gent menuda qu’auie coma nin era
barraca, en sorta d’admirar as auderets, acabauen en tot retortilhar-les eth coth.

Uns auti cops campaue Tonet damb ua bonha en vrente: era faisha plia de gairotons e
cacauetes, crompadi ena casa de Copa; e seguint eth camin tot dog, minjauen e
minjauen, en tot guardar-se er un enes uelhs der aute, arrint coma pegonhs sense saber
de qué, seient-se forca viatges en un ribas sense encuedar-se’n.

Era qu’ére era més senada, e lo repotegaue. Tostemp despenent sos! Qu’éren dus reiaus
0 poc mens ¢O qu’en ua setmana auie deishat ena tauérna damb tanti presents. Eth se
mostraue generos. Enta qui volie es sos senon entada era? Quan se maridéssen (béth cop
s’aurie de passar) ja sauvarie es sos. Era causa qu’anaue d’aquiu a détz o dotze ans; que
non i auie pressa; toti es noviatges dera orta se tardauen ua tempsada atau.

Aquero deth maridatge hege baishar a Roseta ena realitat. Eth dia qu’eth son pair se’n
sabesse... Vérge santa!, I’amagularic a cops. E parlaue dera futura repassada
serenament, arrint coma ua gojata forta acostumada ad aguesta autoritat pairau, regda,
impausanta e aunestota, que se mostre en forma de bohets e paus.

Es sues relacions qu’éren innocentes. James pistéc en eri eth ponhent desir, era audacia
dera carn. Marchauen peth camin leu desert, ena penombra deth vrespe, e era madeisha
solitud semblaue aluenhar deth son pensament tot desir impur.

Un cop que Tonet hereguéc sense voler era cintura de Roseta, se rogic tot coma se
siguesse eth era gojata.



Qu’¢ren es dus forga luenh de pensar qu’enes sons encontres diaders se podesse arribar
a quauquarren que non siguesse parlar e guardar-se. Qu’ére eth prumér amor, era
expansion dera joenessa a penes desvelhada, que se contente en veder-se, parlar e arrir,
sense cap ombra de desir.

Era filadora, qu’enes sues nets espaventoses tant auie desirat era arribada dera
primauéra, vedec damb inquietud desvolopar-se es crepusculs longs e luminosi.

Ara s’amassaue damb eth son novi en plen dia, e jamés mancauen en camin companhes
dera fabrica 0 hemnes deth vesiat qu’en veder-les amassa arrien maliciosament en tot
endonvia’c tot.

Ena fabrica comenceren es badinades per part des sues enemigues, que li preguntauen
ironicament quan se maridaue, e la cridauen damb eth fausnom de “era Pastora”, per ¢o
d’auer amors damb er arréhilh der oncle Tomba.

Tremolaue d’inquietud era prauba Roseta. Quina repassada se guanharie! Quinsevolh
dia I’arribarie era naua a sa pair. E siguec alavetz quan Batiste, eth dia dera senténcia en
Tribunau des Aigues, la vedec en camin acompanhada de Tonet.

Mes non se passec arren. Eth incident der adaiguatge sauvec ara gojata. Eth son pair,
content d’auer sauvat era sua cuelheta, se tenguec a guardar-la damb es celhes
arroncilhades. Dempus 1’avertic en votz lenta, de forma nauta e en ton imperatiu, qu’en
avier sagesse de tornar soleta dera fabrica, se non ja se’n saberie de qui ére eth.

E soleta tornéc tota ua setmana. Tonet ’auie un cert respecte ath senhor Batiste, e se
contentaue damb amagar-se prés deth camin, enta veir passar ara filadora o seguir-la
dempds, de luenh.

Coma qu’es dies eren mes longs, 1 auie forca gent en camin.

Mes aguest aluenhament non se podie tardar entas novis impacients, e un dimenge pera
tarde, Roseta, inactiua, cansada de passejar per dauant dera porta dera sua barraca e
credent veir a Tonet en toti es que passauen pes caminous luenhants, agarréc un cantre
envernissat de verd, e li didec a sa mair qu’anaue a her-se a vier aigua dera hont dera
Reina.

Era mair la deishéc partir. Que s’auie de distréir, praubeta gojata!; non auie amigues, e
ara joenessa li cau autrejar ¢o qu’ei son.

Era hont dera Reina qu’ére er orgulh de tota aquera part dera oOrta, condemnada ara
aigua des potzi e ath liquid roienc e hangds que corrie pes séquies.

Qu’¢re dauant d’ua borda abandonada, e “ére causa anciana e de forca valor”, sivans
didien es mes sabents dera Orta: Obra des arabs, segons Peberot; monument dera epoca
qu’es apostols anauen batejant tafuréls peth mon, sivans declaraue damb majestat
d’oracul er oncle Tomba.



En escurir auancauen pes camins, ornadi d’albars damb inquiet huelham de plata, grops
de gojates qu’amiauen eth son cantre immobil e dret sus eth cap, rebrembant damb eth
son ritmic pas e era sua figura eleganta as canefores gregues.

Aguesta desfilada daue ara orta valenciana quauquarren de sabor biblic. Rebrembaue
ara poesia araba cantant ara hemna ath cant dera hont damb eth cantre as sons pés, en tot
amassar en un solet quadre es dues passions mes veementes der orientau: era beresa e
era aigua.

Era hont dera Reina ére ua bassa cairada, damb murs de peira roia, e auent era sua aigua
forca més baish qu’eth nivéu deth soler. Se baishaue ath hons per sies gradons, tostemp
resquilhosi e verdosi pera umiditat. Ena cara deth rectangle de peira que tocaue era
escala se vedie un baish reléu damb figures treboles qu’ére impossible endonviar jos era
capa de’emblanquinament.

Que deuie ester era Verge enrodada d’angels: ua obra d’art grossiér e candid dera Edat
Mieja; quauque vot des tempsi dera reconquista; mes ues generacions picant era peira
enta mercar milhor es figures esfacades pes ans, e es autes emblanquint-la damb
escrupuls de barbar curiosér, auien deishat era 1osa de tau sorta que solet s’aubiraue ua
bonha informa de hemna, “era reina”, que daue eth son nom ara hont: “reina des arabs”,
coma solide n’an d’éster totes, enes condes deth camp.

Que non eren aquiu escassi eth rambalh e era confusion es dimenges pera tarde. Mes de
trenta gojates s’amolonauen damb es sons cantres, desiroses totes eres d’ester es
prumeéres en aumplir, meés sense préssa d’anar-se’n. Se possauen ena estreta escala,
damb es pélhes recuelhudes entre es cames pr’amor d’inclinar-se e en.honsar eth son
cantre en petit estanc. S’estrementie aguest damb es bambolhes d’aigua gessudes de
contunh deth hons dera arena, a on creishien manats de plantes gelatinoses, verdes
cabeladures ondejantes, botjant-se ena sua preson de cristau liquid possades peth
corrent. Es inséctes cridadi “teishiners” raiauen damb es sues pautes inquietes aguesta
clara superficia.

Es qu’auien aumplit es sons cantres se seiguien ath cant dera bassa, damb es cames
penjant sus era aigua, en tot arropir-les dempds damb escandalosi sorriscles cada cop
gue béth gojat baishaue a béuer e guardaue enta naut.

Qu’ére ua reunion de parrats rambalhosi. Totes parlauen ath cop; ues s’insultauen,
d’autes escarnissant as que non i ¢ren hégen publics toti es escandals dera orta. Era
joenessa, liura dera severitat pairau, se despenie deth gest ipocrita fabricat entara casa, e
se mostraue damb tota era escometuda d’ua ruda manca d’expansion. Aqueri angels
bruns, que tan mansament cantauen gois e letres ena gléisa d’ Alboraia quan se celebraue
era hésta des celibataries, s’encoratjauen soletes e matisauen era sua conversa damb vot
de carretér, parlant de causes intérnes damb era seguretat d’ua Iheuador.



Aquiu venguec Roseta damb eth son cantre, sense auer trapat ath novi en camin, a
maugrat que caminec docament, virant soent eth cap, demorant en cada moment que
gessesse d’un caminou.

Era rambalhosa reunion dera hont caréec en veder-la. Que costec estonament en prumer
moment era preséncia de Roseta: quauquarren atau coma era entrada d’un arab ena
gleisa d’Alboraia en plia missa major. Ta qué venguie aquiu aquera “ahaimada”?...

Saludéc Roseta a dues o tres qu’éren dera sua fabrica, e a penes li responeren, sarrant es
pots e damb ua sorta de mesprétz.

Es autes, remetudes dera suspresa, seguiren parlant, coma se non s’auesse passat arren,
en non voler autrejar-li ara intrusa ne enquia e tot er aunor deth silenci.

Baishéc Roseta ena hont, e dempus d’aumplir eth cantre, treiguec, en incorporar-se, eth
son cap per dessus deth mur, en tot lancar ua guardada ansiosa per tota era plana.

- Guarda, guarda, que non viera.

Qu’¢re ua neboda de Peberot, hilha d’ua fraia de Pepeta, era que didie aquero; morena,
nerviosa, de nas rebussat o insolent, capinauta d’éster era soleta ena sua casa e de qué sa
pair non siguesse arrendatari d’arrés, pr’amor qu’es quate camps que trabalhaue eren
plan sons.

Oc, poirie guardar tot ¢d que volesse, que non vierie. Es autes non sabien a qui
demoraue? Dongues ath son novi, ar arrehilh der oncle Tomba. Vai quin encant!

E es trenta votzes crudéus s’estarnéren a arrir, COma Se mosseguessen; non perque les
hesse guaira gracia era causa, senon per aclapar ara hilha der odiat Batiste.

- Era “Pastora’!... dideren quauques ues. Era “Divina Pastora™!...

Roseta lheuec es espatles en senhau d’indiferéncia. Que ja demoraue aguest fausnom.
Ath del, es badinades dera fabrica auien embotat era sua susceptibilitat.

Se carguéc eth cantre e pugec es gradons, mes en darrér, I’arturéc era votz mimosa dera
neboda de Peberot. Com mossegaue aguest animalot!...

James serie era hemna der arrehilh der oncle Tomba. Qu’ére un malerds, un “mort de
hame”, mes forca aunest e incapable d’emparentar damb ua familha de lairons.

Leéu deishec anar eth son cantre Roseta. Se rogic tota, coma s’aguestes paraules,
trincant-li eth cor, auessen hét pujar tota era sang ena sua cara, e dempus s’esblancossic,
damb pallitge de mort.

- Qui ei lairon? Qui?, preguntec damb votz tremolosa que hec arrir a totes es dera
hont.



Qui? Eth son pair. Peberot, eth son oncle ac sabie pro ben, e ena casa de Copa non se
parlaue de ua auta causa. Se pensauen qu’eth passat demorarie amagat? Qu’auien hujut
deth son poble perque aquiu les coneishien massa; plan per aquero auien vengut ena orta
enta apoderar-se d’aquerd que non ére son. Enquia e tot se’n sabien de qué Batiste auie
estat ena preson per causes leges...

E atau seguic era vibora, deishant anar tot ¢o qu’auie entenut ena sua casa € ena plana:
es mentides endonviades pes perduts dera casa de Copa, tota ua sorta de calomnies
endonviades per Peberot, que cada cop se sentie mens prést a atacar cara a cara a
Batiste, e sajaue d’atacar-lo, cansar-lo e herir-lo mejancant er insult.

Era fermetat deth pair gessec de pic en Roseta, tremolosa, gasulhant de rabia e damb es
uelhs marbradi de sang.

Deishéc anar eth cantre, que se hec troci, banhant as gojates meés proches, que
protesteren a cor en tot cridar-la bestia. Més que non ere era enta fixar-se en aguestes
causes!.

- Eth men pair!... li cridec ara insolenta en tot auancar entada era. Eth mén pair
lairon?... Torna a repeti c e te trinqui era cara.

Més que non ac podec repetir era moreta, pr’amor qu’abans de qué daurisse era boca,
recebec un cop de punh en era, ath cop que Roseta 1’agarraue damb era auta man eth
peu. Instintivament, botjada peth dolor, s’agarréc tanben as rois peus dera filadora, e
pendent quauqui menutes se les vedec as dues acorbaishades, cridant de dolor e de
rabia, damb es fronts pres deth soler, en tot arrossegar-se mutuaument damb es crudeus
tirassades que cada ua daue ara cabeladura dera auta. Queiguien es agulhes de gancho
en des.heir-se es trenes. Que semblauen es sues abondoses cabeladures estantards
guerrérs, non flotants e victoriosi, senon entortilhadi e martirisadi pes mans der enemic.

Mes Roseta, meés forta e furiosa, artenhec desliurar-se’n, e anaue a arrossegar ara sua
adversaria, dilheu a foter-li ua forta repassada, pr’amor que damb era man liura sajaue
de tréir-se ua sabata, quan se passéc quauquarren inaudit, irritable, brutau.

Sense acord prévi, coma s’es 0dis des familhes, es frases e malediccions entenudes enes
sues barraques gessessen en eres de ressabuda, totes queigueren ath cop sus era hilha de
Batiste.

- Lairona! Lairona!

Despareishec Roseta jos es menagaires braci. Era sua cara se caperéc d’escarraunhades.
Aclapada per tanti cops, non podec ne quéir, pr’amor qu’es madeishes sarrades des sues
enemigues la tenguien dreta. Més possada d’un costat en aute, acabec redolant pes
gradons resquilhosi, e eth son front tumec contra ua arésta dera peira.

Sang!... Siguec coma ua peirada en un arbe cargat d’audéths. Gesseren totes ath més
correr en diuérses direccions, damb es cantres en cap, e ath cap d’ua estona non se vedie



enes entorns dera hont dera Reina qu’ara prauba Roseta, damb eth peu esperluat, es
pélhes esbocinades, era cara lorda de povas e sang, caminant plorosa entara sua casa.

Com cridéc era angoishada mair en veder-la entrar e com protestec dempus en saber-
se’n de ¢0 que s’auie passat! Aquera gent €ren pejors qu’es judius. Senhor! Senhor!
Podie passar tau crim en térra de cristians?...

Que ja non ére pro entas dera orta qu’es omes shordéssen ath praube Batiste, en tot
calomniar-lo dauant deth Tribunau enta que li metessen multes injustes. Ara eren es
sues hilhes es que perseguien ara prauba Roseta, coma se n’auesse béra colpa. E tot per
qué?... Perque volien seguir viuent trabalhant, sense ofensar ad arrés, coma Diu vo.

Batiste, en veir ara sua hilha sagnosa e plorosa, s’esblancossic, en tot hér quauqui passi
entath camin damb era vista tachada ena barraca de Peberot, qu’era sua teulada pistaue
Sus es canets.

Meés se poséc e acabéc pelejant dogament a Roseta. Aquerd que s’auie passat
I’ensenharie a non passejar per gust ena orta. Eri les calie evitar quinsevolh heregament
damb es auti: estar-se amassa e junhudi ena sua barraca, non separar-se jameés d’ues
térres qu’éren era sua vida.

Laguens dera sua casa ja evitarien es enemics vier a cercar-les.



Vi

Qu’¢re un mormolh de vespér, ¢0 qu’entenien maitin e tarde es ortalans en passar
dauant dera mola dera Cadena, peth camin que va entath mar.

Ua espessa cortina d’albars barraue era placeta formada peth camin quan s’amplaue
dauant deth revolum de vielhes teulades, parets henudes e neri hiestrons dera mola,
fabrica anciana e roinosa, montada sus era sequia e apuada sus dus grossi pilars,
qu’entre eri queiguie eth corrent en esglumosa cascada.

Eth bronit lent ¢ monoton que gessie entre es arbes qu’ére eth dera escola de D.
Joaquim, establida en ua barraca amagada pera ringlera d’albars.

James era sabenca se vedec mes mau lotjada; e aquerd que, normaument, non abite
palais.

Qu’ere ua barraca vielha, sense més lum qu’era dera porta e era que se calaue pes
henerecles dera teulada; es parets, de dobtosa blancor, pr’amor qu’era senhora meéstra,
hemna grossa que viuie apegada ara sua cadireta d’espart, passaue eth dia entenent €
admirant ath son espos; uns quants bancs, tres panéus d’abecedari lords, trincadi pes
puntes, pegadi en mur damb pan masculhat, e en quarto proche ara escola uns mobles,
poqui e vielhs, que semblauen auer corrut mieja Espanha.

En tota era barraca non i auie qu’un objecte nau: era longa cana qu’eth méstre auie
darrer dera porta, e que renauie cada dus dies en canet vesin, en ester un goi qu’eth
genre resultésse tan de bon pretz, donques que se gastaue de seguit sus es dures e
pelades téstes d’aqueri petiti sauvatges.

De libres, a penes s’en vedie tres ena escola; un madeish quadérn servie enta toti. Enta
qué mes?... Aquiu governaue eth metode moresc: cant e repeticion, enquia calar es
causes damb un contunh cop de martéth enes dures testes.

Plan per aquer0, de solei gessent enquia solei cogant, era vielha barraca deishaue anar
pera porta ua melopéa hastigosa, que d’era se’n burlauen toti es audéths der entorn.

- Pair... nOste... qu’és enes ceus...
- Santa... Maria...
- Dus per dus... quaaaaate...

E es parrats, es linotes e es cardalines, que hugien des mainatges coma deth dimoni
quan les vedien en grop pes camins, se calauen damb grana confianca enes arbes
proches, e enquia e tot se passejauen damb es sues sautadores pautetes dauant dera porta
dera escola, arrint-se’n damb escandalosi cants des sons herotges enemics en veder-les
engabiadi, jos era menaca dera cana, condemnadi a guardar-les de reuelh, sense poder
botjar-se e repetint un cant tan hastigos e leg.

De quan en quan amudie eth cor e sonaue majestuosa era votz de D. Joaquim deishant
anar eth son arrai de sabenca.



- Guaires son es Obres de misericordia?...
- Dus per sét, guaire son?...

E leu james demoraue content damb era responsa.

- Qu’etz uns besties. M’escotatz coma se vos parleéssa en grec. E pensar que vos
tracti finament, coma en un collégi dera ciutat, pr’amor de qu’aprenetz bones
maneres € sapiatz parlar coma es persones!... En fin, qu’auetz a qui retirar-vos:
qu’étz tan besties coma es vosti senhor pairs, que ganholen, les sobren es sos
enta anar ena tauerna, e endonvien mil desencuses enta non balhar-me eth
dissabte es dus sOs que m’apertien.

E se passejaue indignat, més que meés quan se queishaue des desbrembes deth dissabte.
Pro se notaue en aspécte dera sua persona, que semblaue dividida en dues parts.

Enes pes, espardelhes trincades, tostemp tacades de hanga; vielhs pantalons de velot;
mans escaumoses, aspres, enes henudes dera péth era terra deth son petit uart, un bancau
d’ortalécies qu’auie dauant dera barraca, e for¢a viatges ére era soleta causa qu’aumplie
eth son topin. Més de cintura enta naut se mostraue eth senhoratge, “era dignitat deth
préire dera instruccion”, coma eth afirmaue; ¢O que lo hége despariér dera gent des
barraques, vermes apegadi en soc: ua corbata de colors cridaires sus eth lord pitrau,
mostacha peublanca que dividie eth son rostre gautut e rogit, e ua casqueta verda damb
viséra de caocho, rebrembe d’un des molti emplécs qu’auie desempenhat ena sua
accidentada vida.

Aquero ere ¢o que lo consolaue dera sua miséria; meés que mes era corbata, ornament
qu’arrés amiaue en tot er endret e qu’eth ludie coma un senhau de supréma distincion;
quauquarren atau coma eth Toison d’Aur dera Orta.

Era gent des barraques respectaue a D. Joaquim, encara qu’en ¢0 que tocaue a aleugerir
era sua miséria siguesse reticenta e guiterosa. Be n’auie vist de causes aqueth ome!... Be
n’auie corrut de mon!... Uns cops emplegat ferroviari; d’auti ajudant a crubar
contribucions enes mes luenhanes provincies d’Espanha; enquia e tot se didie qu’auie
estat en Cuba coma guardia civil. En fin, qu’ére un audéth important vengut a mens.

- D. Joaquim, didie era sua grossa hemna, qu’ére era pruméra en tier-li eth
tractament, james s’a trapat coma ara. Qu’ém de bona familha. Eth malastre mos
a amiat aciu, mes qu’auem “governat” sos.

E es comaires dera orta, encara que béth dissabte se’n desbrembéssen des dus sos dera
escola, respectauen a D. Joaquim coma a un esser superior, en tot sauvar-se un shinhalet
de burla entara petita casaca verda damb pelhots de quadre que se calaue es dies de
hésta, quan cantaue en cor dera gléisa d’Alboraia pendent era missa major.

Possat pera miséria, auie queigut aquiu damb era sua enorma e mofla mitat coma auie
pogut queir en quinsevolh aute loc. Ajudaue ath secretari deth poble vesin enes trabalhs
extraordinaris, premanie damb érbes, coneishudes solet d’eth, cérts cosesons que hégen



miracles enes barraques. Toti arreconeishien “qu’aqueth tipe sabie fOrga causes” e
sense titol de mestre ne pour de qué se’n brembessen d’cth enta tréir-li ua escola que
non daue ne enta pan, anaue artenhent a truca de repeticions e cops de cana que
comencessen a liéger e s’estéssen quiets toti es tafuréls de cinc a détz ans qu’enes dies
de hésta les langauen péires as audeths, panauen era fruita e acacauen as gossets enes
camins dera orta.

D’a on ére eth méstre? Totes es vesies ac sabein: de forga luenh, d’aquiu dera botiga de
bonhetes.

Que non éren petits es trabalhs patits per D. Joaquim enta héer-se a compréner pes sons
alumnes e que non arreculéssen dauant der idioma castelhan. N’auie qu’amiauen dus
mesi ena escola e daurien de land en land es uelhs e se gratauen eth cogot sense
compréner ¢o qu’eth mestre les volie dider damb ues paraules jameés entenudes ena
barraca.

Com patie eth praube senhor! Eth, que fidaue era capitada des sues ensenhances ena
“finura”, ena sua distincion de formes, en ¢o de “ben parlat” qu’ére, sivans declaracion
dera sua esposa!

Cada paraula qu’es sons escolans prononciauen mau ( € non ne didien ben ua de soleta)
lo hege alendar e Iheuar es mans damb indignacion enquia tocar eth humat tet dera sua
casa. Qu’ére capinaut dera urbanitat que tractaue as sons escolans.

- Aguesta barraca umila (didie as trenta mainatges que se sarrauen e possauen
enes extrems des bancs, en tot escotar-lo entre enguejadi e temerosi dera cana) la
deuetz guardar coma se siguesse eth temple dera cortesia e dera bona educacion.
Qué digui eth temple! Qu’ei era halha que lutz e dissolv es ombres de barbaria
d’aguesta orta. Sense jo, qué serietz? Ues bésties, e perdonatz-me era paraula:
madeish qu’es vosti pairs, que non voi ofensar. Mes damb era ajuda de Diu, vos
cau gésser d’aciu coma persones complétes, sabent presentar-vos en quinsevolh
loc, donques qu’auetz auut era bona sort de trapar un mestre coma jo. Non ei
atau?...

E es mainatges responien damb furioses inclinacions de cap, en tot tumar quauqui uns
eth cap damb eth deth vesin, e enquia e tot era sua hemna, esmoiguda per ¢0 deth
temple e dera halha, cessaue de her mija e hége enta darrér era cagira d’espart, pr’amor
d’enrodar ath son espds damb ua guardada d’admiracion.

Preguntaue a toti aqueri tafurels, de pés descauci e pelhots ar aire, damb grana urbanitat:
- A veir, senhor de Lopis, Iheuatz-vos.

E eth senhor “de Lopis”, un tafurel de sét ans, damb eth pantalon a mieja cama tengut
per un tirant, se fotie deth banc enta baish e s’estaue quiet dauant deth mestre, guardant
de reuelh era temibla cana.



- Que ja hé ua estona que veigui que vos gratatz eth nas e hetz pilotes. Vici leg,
senhor de Lopis, creiguetz ath voste méstre. De moment ac vau a deishar,
pr’amor qu’¢tz aplicat e sabetz era taula de multiplicar, mes era sabenga ei poca
causa quan non va acompanhada dera bona educacion. Non ac desbrembetz,
senhor de Lopis.

E eth des pilotetes ac aprovaue tot, content de gésser dera adverténcia sense eth cop de
cana, quan un aute granot qu’ére ath son costat en banc e deuie sauvar ancians
ressentiments, en veder-lo de pes e damb eth cu liure, li fotéc un pecigada traidora.

- Ai, ail... Senhor méstre, cridec eth gojat, “Morros d’aca me pecigue.”

Quina explossion de colera era de D. Joaquim! Co que més I’irritaue ¢ére era mania des
gojats a cridar-se pes fausnoms des sons pairs e enquia e tot a fabricar-ne de naus.

- Qui ei Morros d’aca?... Eth senhor de Peris, voleratz dider. Quina manéra de
parlar, mon Diu! Semble qu’aquero sigue ua tauérna.... S’aumens auéssetz dit
Morros d’egua' Que ja me posqui trincar era closca ensenhant ad aguesti pecs!
Sauvatges!

E quilhant era cana comencéc a repartir cops: a un per ¢0 dera pecigada ar aute per
“improprietat de lenguatge”, coma didie alendant D. Joaquim sense parar enes sons cops
de cana. Tant a cégues anauen es cops, qu’es auti gojats se sarrauen enes bancs,
s’arraulien, amagant cada un eth cap ena espatla deth vesin; e un petitet, eth petit de
Batiste, espaurit peth tarrabastalh dera cana, se caguec ath dessus.

Aquero padeguec ath professor e li hec recuperar era sua perduda majestat, mentre eth
pataquejat auditori se tapaue eth nas.

- Senhora Pepa, li didec ara sua hemna, hétz-vos a vier ath senhor de Borrull,
qu’ei indispausat, e netejatz-10 darrer dera escola.

E era hemnassa, que ’auie ua cérta afeccion as tres hilhs de Batiste, pr’amor que
pagauen cada dissabte, agarréc d’ua man ath “senhor de Borrull” eth quau gessec dera
escola trantalhant sus es cames trendes, plorant encara per espauriment e mostrant
quauquarren mes qu’eth pelhot pera dubertura deth darrer des calgotets.

Passadi aguesti incidents tornaue un aute cop era lecon cantada, e er arberatge semblaue
estrementir-se d’engiieg quan tamisaue entre eth son ramatge aguesta monotona
cangoneta.

Quaugques tardes s’entenie un melancolic son d’esquelhes, e tota era escola s’agitaue de
content. Qu’ére era vegada der oncle Tomba que s’apressaue. Toti sabien qu’en arribar
eth vielh damb eth son bestiar 1 auie un parelh d’ores de repaus.

Se blagaire ére eth pastor, non I’anaue darrér eth mestre. Amdus comencauen ua
interminabla conversa, e es escolans abandonauen es bancs enta entener-les d’aprop o se
n’anauen a jogar damb es oelhes que romiauen es erbes des ribassi proches.



A D. Joaquim I’inspiraue forga simpatia eth vielh. Qu’auie corrut mon, auie era
deferéncia de parlar-li tostemp en castelhan, s’en sabie d’érbes medicinaus, sense treir-li
per aquerd as sons clients; en fin, qu’ére era soleta persona dera oOrta capabla
“d’alternar” damb eth.

Era aparicion qu’ére tostemp pariéra. Prumér arribauen es oelhes dauant dera porta dera
escola, calauen es caps, flairauen curioses e s’anauen retirant damb un cért mesprétz,
convengudes qu’aquiu non i auie més peishéu qu’er intelectuau e aguest valie poc.
DempUs se presentaue er oncle Tomba caminant damb seguretat per aquera térra
coneishuda, més damb eth paishon per dauant, soleta ajuda des sons moribonds uelhs.

Se seiguien enes bancs de tocho ara seguida de porta, eth méstre e eth pastor parlauen,
admiradi en silenci pera senhora Josepa e es mes granets dera escola, que lentament
s’anauen apressant enta formar un rondeu.

Er oncle Tomba qu’enquia e tot pes camins anaue conversant damb es sues oelhes,
parlaue prumer damb lentor, coma un ome que cranh revelar eth son defécte; mes era
blaga deth méstre 1’anaue encoratjant ¢ non s’estaue guaire a langar-se en immens mar
des sues eternes istories. Se planhie de ¢o de mau que va Espanha, repetie es noticies
des que venguien dera ciutat, auie en 0di es maus governs, que n’an eth tort des males
cuelhetes, e acabaue dident ¢o de tostemp.

Aqueri tempsi, D. Joaquim, aqueri tempsi mens, qu’éren despariérs. Vos que non les
auetz coneishut, meés tanben es vosti tempsi qu’éren milhors qu’es d’ara. Que vam enta
pejor... Be ne veiran de causes aguesta gent quan arriben a ester omes!

Que ja se sabie qu’aquero ere eth prolog dera sua istoria.

- Se vos mos auéssetz vist as dera partida deth Flaire! (eth pastor james podec
dider fraire) Qu’eri plan qu’éren espanhous; ara sonque i a berois ena casa de
Copa. Jo qu’auia détz-e-ueit ans, ua casqueta damb ua agla de coeire, que li
treigui a un mort, e un fusilh més gran que jo. E eth Flaire!... Quin ome! Ara
parlen deth generau tau e quau. Mentida, que tot ei mentida! A on i auie eth pair
Nevot non podie auer-i un aute! Que se I’auie de veir damb er abit rebussat, sus
era sua e¢gua, damb sabre corvat e pistoles. Com corriem! Uns cops aciu, d’auti
ena provincia d’Alacant, dempus aprop d’Albacete: tostemp mos estalonaue;
mes nosati, francés qu’agarrauem lo hégem povas. Encara me semble que les
veigui; “Musiu... pardon!” E jo, plaf, cop de baioneta.

Er rufat vielh se quilhaue, es sons aflaquidi uelhs ludien coma fébles paoms; botjaue eth
paishon coma s’encara siguesse ponchant as enemics. Dempus arribauen es conselhs:
darrer deth vielh bontados se lheuaue er ome herotge, d’entralhes dures, format en ua
guérra sense posa. Se hégen visibles es sons herotges instints, petrificadi en plia
joenessa e insensibles ath pas deth temps. Parlaue en valencian as gojats, en tot autrejar-
les eth fruit dera sua experiéncia. Que 1’auien de creir, donques qu’auie vist forca
causes. Ena vida, paciéncia enta resvenjar-se der enemic; demorar era pilota, e quan



arribe ben, jogar-la damb forca. E en balhar aguesti herotges conselhs guinhaue es sons
uelhs, qu’ath hons des prigondes orbites semblauen esteles moribondes proches a
amortar-se. Delataue damb era sua malicia senila un passat de lutes ena orta,
d’emboscades e d’astlicies, un complét mesprétz pera vida des sons semblables.

Eth méstre, temeros de qué aquero aflaquisse era morau dera sua gent, cambiaue eth
cors dera conversa parlant de Franca, eth gran rebrembe der oncle Tomba.

Que i auie téma enta moltes ores. Coneishie aqueth pais coma s’auesse neishut aquiu.
En autrejar-se Valencia ath mariscau Suchet, 1’auien hét presoér, amassa damb uns
quants milérs meés, e I’auien amiat enta ua gran ciutat: Tolosa de Franca. e barrejaue ena
conversa, orriblament desfigurades, es paraules franceses qu’encara podie rebrembar
dempds de tanti ans. Quin pais! Aquiu es omes van damb uns chapeus blancs e peludi,
casaques de color damb es cothers enquiath cogot, botes nautes coma es dera cavalaria;
es hemnes damb ues pélhes coma envolopes de flaita, tant estretes, que se les mérque
tot ¢O que i a laguens. E atau seguie parlant des vestits e des costums deth temps der
Emperi; en tot imaginar-se qu’encara existie tot ¢ era Franca d’aué ei coma era de
comencaments de ségle.

Mentre exprimie peth menut es sons rebrembes, eth méstre e era sua hemna 1’escotauen
atentiuament, e quauqui gojats, abusant der inesperat repaus, s’anauen aluenhant dera
barraca tiradi pes oelhes, que hugien d’eri coma deth diable. Les tirassauen dera coa, les
agarrauen des pautes, en tot obligar-les a caminar damb es pautes deth dauant, les hégen
redolar pes ribassi e sajauen de montar-les en tot calar-se en un bot sus era sua lorda lan.
E es praubi animaus en bades protestauen damb trendi belecs, donques que non les
entenie eth pastor, tengut a relatar damb afogadura era agonia deth darrer francés aucit
per eth.

- E guairi ne queiguec?, preguntaue eth méstre ara fin deth relat.
- Arentorn de cent vint o cent trenta. Sabi pas ben.

Eth matrimoni lo guardaue arrint. Dera darréra conversa auien aumentat en vint es
francesi morts. Sivans passauen es ans s’agranien es sues hetes e eth nombre de
victimes.

Es queishes deth ramat tirauen finaument era atencion deth mestre.

- Senhors meéns (cridaue as audaci escolans ath cop que requerie era cana), toti
aciu. Vos pensatz qu’auetz de passar tot eth dia divertint-vos?... En aguest centre
s’a de trabalhar!

E enta demostra’c damb er exemple, botjaue era cana qu’eré un gust, en tot her entrar a
cops ena pleta dera sabenca a tot eth bestiar de tafurels jogaires.

- Damb eth voste permis, oncle Tomba: que he més de dues ores qu’ém en tot
parlar. Me cau contunhar era legon.



E mentre eth pastor, en dider-li er adiu coraument, amiaue as sues oelhes entara mola,
pr’amor de repetir aquiu es sues istories, comengaue de nauéth ena escola eth cansonér
dera taula de multiplicar, qu’ére entas escolans de D. Joaquim era gran ostentacion de
sabenga.

Quan se cogaue eth solei deishauen anar es gojats eth son darrer cant, balhant gracies
ath Senhor “perque les auie ajudat damb es sues lums”, e recuelhie cada un eth son
morralet dera parva, pr’amor que damb es distancies que i auie ena Orta, es mainatges
gessien peth maitin des sues barraques damb provisions enta passar tot eth dia ena
escola. Plan per aquerd quauqui enemics de D. Joaquim didien qu’eth méstre ére avedat
a castigar as sons escolans en tot amendrir-les era racion, pr’amor d’apraiar d’aguesta
manera es deficiéncies dera codina dera senhora Pepa.

Es diuendres, en gésser dera escola, entenien invariablament toti eri eth madeish
discors:

- Senhors méns: deman qu’ei dissabte; rebrembatz-ac as vostes senhores mairs e
hétz-les a saber qu’aqueth que deman non amie es dus SOS non entrara ena
escola. A vos, que vos digui d’ua manéra especiau, “senhor de...tau”, ¢ a vos,
“senhor de... quau” (e atau deishaue anar ua dotzéna de noms). Tres setmanes
que non amiatz era retribucion prometuda, ¢ d’aguesta manéra non ei possibla
era instruccion, ne pot procrear era sciéncia, ne combater-se aisidament era
barbaria natiua des camps. Jo qu’ac balhi tot: era mia sabenca, es meéns libres (e
guardaue es tres quaderns qu’anaue recuelhent era sua hemna suenhosament enta
sauvar-les ena vielha comoda) e vosati non amiatz arren. Qu’ei aquero: aqueth
que deman arribe damb es mans uedes non passara d’aguesta pOrta. Qu’avisi as
senhores mairs.

Formauen es gojats per parelhes, cuelhudi des mans (madeish qu’enes collegis de
Valencia; qué se pensauen quauqui uns?) e gessien dera barraca, punant abans era déstra
escaumosa de D. Joaquim e repetint toti de memaoria quan passauen peth son costat:

- Que vos ac passetz ben! Enquia deman se Diu vo!

Eth mestre les acompanhaue enquiara placeta dera mola, qu’ére ua estela de camins e
caminous, e aquiu se des.heiguie era formacion des petits grops, en tot aluenhar-se enta
diuérsi punts dera plana.

- Compde, senhors, que jo vos vigili!, cridaue D. Joaquim coma darrér avertiment.
Compde damb panar fruita, lancar peires o sautar sequies. Qu’¢ un audeth que
m’ac ditz tot; ¢ se deman me’n sai de quauquarren dolent, se botjara era cana
coma un dimoni.

E pauhicat ena placeta, seguie pendent ua estona damb era vista ath grop meés nombras,
que s’aluenhaue camin d’Alboraia.



Aguesti escolans qu’éren es que pagauen milhor. I auie entre eri es tres hilhs de Batiste,
qu’entada eri se convertie forgca cops eth camin en un carrér d’ Amarum.

Cuelhudi es tres dera man, sajauen caminar ara saga des auti gojats, que, per ester des
barraques proches ara sua, sentien eth madeish odi des sons pairs contra Batiste e era
sua familha, e non s’estauen d’arren enta shordar-les.

Es dus meés grans sabien defener-se, e damb engarrapades més o mens, enquia e tot
gessien vencedors en béres escadences. Més eth més petit, Pasqualet, un mainatge
grasset e vrentut, que sonque auie cinc ans, € qu’era sua mair adoraue per ¢O dera sua
docor e mansuetud, promentent-se hér-lo preire, ploraue a penes vedie as sons frairs
embolhadi en terribla peleja damb es auti escolans.

Forca cops es dus mes grans arribauen en casa sudorosi e plei de povas, coma se
s’auessen voludat en camin, damb es pantalons trincadi e era camisa estarnada. Qu’éren
es senhaus deth combat; eth petit ac condaue tot plorant. E era mair li calie guarir a
quauqu’un des mager en tot aplicar-li ua péca de dus quarts ben sarrada sus era bonha
quilhada per ua peira traidora.

S’alugaue Teresa en saber-se’n des atemptats qu’éren objécte es sons hilhs, e coma
hemna ruda e valerosa neishuda en camp, songue se padegaue entenent qu’es sons auien
sabut defener-se, deishant ar enemic mauparat.

Per Diu, sustot que suenhessen a Pasqualet més que mes!... E eth frair mager, indignat
pes relats des petits, prometie ua repassada a tota era langasta enemiga quan la trapesse
pes caminous.

Totes es tardes, a penes D. Joaquim deishaue de uelh ath grop, comencauen es peleges.

Es enemics, hilhs o nebots des qu’ena tauérna jurauen acabar damb Batiste, anauen
bracant eth pas, enta hér mendre era distancia entre eri e es tres frairs.

Encara entenien enes sues aurelhes es paraules deth mestre: era menaca deth maudit
audeth que tot ac vedie e tot ac condaue. Quauqui uns arrien incredulament, encara que
de dents enta dehora. Aqueth “tipe” sabie tantes causes!...

Mes, a mida que s’anauen aluenhant s’amendrien es menaces deth méstre. Comencauen
per correr entre es tres frairs, perseguint-se (damb er in maliciés inspirat pera instintiua
ipocresia dera mainadesa), enta possar-les en passar, damb eth sant desir de lancar-les
ena séquia que tocaue eth camin.

Dempus, quan ére agotada sense cap capitada aguesta manobra, comencauen es
pecigades e possades ath mes correr.

- Lairons, lairons!

E langant-les aguest insult, les tirassauen des aurelhes e s’aluenhauen ath trot, enta hér
repe un shinhau mes enla e repetir es darreres paraules.



Aguesta calomnia, endonviada pes enemics de sa pair, ére ¢co que mes anujaue as gojats.
Es dus mes grans, en tot abandonar a Pasqualet, que se refugiaue somicant darrér d’un
arbe, agarrauen peires e comencaue ua batalha ath miei deth camin.

Fiulauen es peires entre es arrames, hént queir ua ploja de huelhes e rebotant contra socs
e ribassi; es gossets des barraques gessien damb herotges udols, tiradi peth tarrabastalh
dera luta, e es hemnes, enes portes des sues cases, Iheuauen es braci entath ceu, cridant
indignades:

- Condemnats... Dimonis!

Aguesti escandals indignauen a D. Joaquim e li hégen botjar era sua cana inexorabla a
londeman. Qué diderie era gent dera sua escola, temple dera bona educacion!...

Era luta non s’acabaue enquia que passaue beth carreter, que menacaue damb eth soriac,
0 quan gessie des barraques béth vielh, damb eth garrot ena man. Es agressors hugien,
s’escampilhauen, e, empenaits dera sua héta en veder-se solets, pensauen espauridi,
damb eth rapid cambiament d’impressions dera mainadesa, en aqueth audéth que se’n
sabie de tot e en aquero que les sauvaue enta londeman D. Joaquim.

Mentretant, es tres frairs seguien eth son camin gratant-se es cops dera luta.

Ua tarde, era prauba hemna de Batiste invoquéc a crits a Diu e as sants en veir er estat
que se trapauen es sons petits.

Aqueth dia era batalha auie estat dura. A, es bandits! Es dus majors éren espotidi; qu’ere
¢o de tostemp: que non s’auie de hér cabau. Més eth petit, eth bisbe, coma coraument lo
cridaue era sua mair, ére banhat de cap a pés, e tremolaue plorant de hered e de pour.

Era herotja tafurelada 1’auie lancat en ua séquia d’aigiies estancades, e d’aquiu lo
treigueren es sons frairs caperat de hanga pudesenca.

Teresa I’apresséc en son lheth en veir qu’eth praubet seguie tremolant enes sons braci,
en tot agarrar-se ath son coth e mormolhar damb votz semblabla a un belec:

- Mair! mair!...
Era mair seguic enes sues lamentacions.

“Senhor, balha-mos paciéncia!”. Tota aquera gentalha, grani e petits, s’auien prepausat
acabar damb era familha.



Vil

Trist e damb es celhes rufades, coma s’anésse a un acogament, comenceéc Batiste eth
camin enta Valencia un dijaus peth maitin. Qu’ére dia de mercat d’animaus ena arriba
der arriu, e amiaue ena faisha, coma ua grossa protuberancia, eth saquet de serpelhéera
damb era résta des sons estauvis.

Que ploiguien malastres sus era barraca. Sonque mancaue que s’esbaucesse era teulada
sus eri, en tot estronhar-les a toti... Quina gent! A on s’auie calat!...

Eth petitet cada cop pejor, tremolant de fébre enes braci de sa mair, que ploraue a totes
ores, e visitat dus cops ath dia peth metge. En resumit, ua malautia que li costarie détz o
quinse duros: coma s’arren!

Eth mager, Batistet, a penes podie anar mes enla des sons camps. Encara amiaue eth cap
estropat damb lirots e era cara crotzada de herides, dempus deth gran combat qu’un
maitin tenguec en camin damb d’auti dera sua edat qu’anauen coma eth a recuélher
hiems en Valencia. Toti es hiematérs der entorn s’auien amassat contra Batistet, e eth
praube gojat non podie campar en camin.

Es dus petits ja non anauen ena escola per pour as peleges que les calie tier quan
tornauen.

E Roseta, prauba gojatal, ére era que se mostraue mes trista.

Eth pair, damb gést regde e severes guardades, li rebrembaue sense parlar que s’auie de
mostrar indiferenta, donques qu’es sues penes eren un atemptat contra era sua autoritat
pairau. Més quan ere solet, eth brave Batiste lamentaue era tristesa dera prauba gojata.
Eth qu’auie estat tanben joen e sabie guaire pesantes son es penes der amor.

Tot s’auie desnishat. Dempts dera famosa luta ena hont dera Reina, era Orta sancera
se’n sabie der amor de Roseta damb er arréhilh der oncle Tomba.

Eth carnissér d’Alboraia alendéc de rabia contra eth son mosso. A, plan gran brigand!
Ara compreni se per qué desbrembaue es sons deures, per qué perdie es tardes romant
pera Orta coma un gitano. Eth senhor s’auie permetut auer novia, coma se siguesse un
ome capable de mantier-la. E quina novia, Sant Diu! Non calie qu’enténer as
parroquians quan blagauen dauant dera sua taula. Toti didien ¢0 de madeish:
s’estranhauen qu’un 0me coma eth, religios, aunest e sense cap aute defécte que panar
quauquarren en pes, permetesse qu’eth son mosso acompanhesse ara hilha der enemic
dera orta, d’un ome dolent, que d’eth se didie qu’auie estat ena preson.

E coma que tot aquero, ena concepcion deth vrentut patron, ere un desaunor entath son
establiment, en escotar es petofies des comaires se tornaue a emmaliciar, en tot menacar
damb eth son guinhauet ath son mosso, e pelejaue ar oncle Tomba enta que corregisse
ath tafuréel deth son arréhilh.



En resumit: qu’eth carnissér li déc eth viatge ath gojat, ¢ eth son pairin li cerquéc
emplec en Valencia ena casa de un aute carnisser, en tot demanar-li que non li desse
libertat ne enquia e tot enes dies de hesta, pr’amor de qué non tornesse a demorar en
camin ara hilha de Batiste.

Tonet partic somés, damb es uelhs umidi, coma un des mardans que tanti cops auie
amiat arrossegat enquiath guinhauet deth son patron. Que non tornarie meés ena orta.
Ena barraca demoraue era prauba gojata amagant-se en son estudi enta gemegar, hént
esforci enta non mostrar eth son dolor ara mair, que, irritada per tantes contrarietats, se
mostraue intractabla, e ath pair, que parlaue d’esbocinar-la se tornaue a auer novi e
damb aquero hesse blagar as enemics der entorn.

Ath praube Batiste, tan sever e menacaire, ¢o que meés li dolie de toti es sons malastres
¢re era tristesa dera prauba gojata, mancada d’apetis, auriolenca, uelhimacada, héent
esforci enta mostrar-se indiferenta, sense léu dormir, ¢ que non I’empedie que toti es
maitins partisse puntuaument entara fabrica, damb ua vaguetat enes vistons reveladora
de qué eth son pensament ére luenh, de qué soniaue ath son laguens a totes ores.

| podie auer mes malastres?... Oc, encara ne restaue d’auti. En aquera barraca, ne es
bésties se desliurauen dera atmosféra empodoada d’0di que semblaue flotar sus era sua
teulada. Ath que non lo hégen a cuélher li fotien, plan que oc, mau de uelh, e plan per
aquero eth son praube Morrut, eth shivau vielh, un animau qu’ére coma dera famlha,
qu’auie arrossegat pes camins eth praube garniment e es mainatges enes peregrinacions
de miséria, s’anaue aflaquint de man en man en nau estable, eth milhor lotjament
pendent era sua longa vida de trabalh.

Se comportéc coma ua persona aunesta ena pejor epoca, quan, naueth establida era
familha ena barraca, auie de laurar era térra maudita, petrificada per détz ans
d’abandonament; quan auie de her contunhs viatges enta Valencia ara cerca des tochos
des esbaucaments e es hustes vielhes; quan eth peisheu non ére abondds e eth trabalh
aclapant. E ara que dauant deth hiestron der estable se vedie un camp gran d’érba fresca,
dreta, ondejanta, tota entada eth; ara non auie era taula parada, damb aqueth verd e
chucos mantel que flairaue a gloria; ara que s’engrassie, s’arredondien es sues anques e
eth son lomb nudds, morie cop sec, sense saber de qué, dilheu en usatge perfécte deth
dret ath repaus, dempus de treir a flot ara familha.

S’ajacéc un dia sus era palha, en tot remir-Se a gesser, guardant a Batiste damb uelhs
auriolencs, que hégen expirar enes pots deth patron es vots e menaces dera indignacion.
Que semblaue ua persona eth praube Morrut; Batiste, en rebrembar era sua guardada,
sentie forga cops desirs de plorar. Era barraca patic ua commocion, e tau malastre
enquia e tot hec qu’era familha desbrembésse pendent un moment a Pasqualet, que
tremolaue de fébre en Ihet.

Plorec era hemna de Batiste. Aqueth animau estirant eth son dog morre, auie vist vier en
mon a leu toti es sons hilhs. Encara rebrembaue era, coma se siguesse ager, quan lo
crompéren en mercat de Sagunt, petit, lord, plen de crospes e lorditge, coma un shivau



de refus. Qu’¢ére quauquarrés dera familha que se n’anaue. E quan uns tipes hastigosi
arribéren en un car enta hér-se a vier ath son shivau entath “caudér”, a on convertien eth
son esquelet en uas de polida ludentor e es sues carns en hiems fecondants, plorauen es
gojats, cridant des dera porta un adiu interminable ath praube Morrut, que s’aluenhaue
damb es pautes regdes e eth cap balancejant, mentre era mair, coma s’auesse ua Orra
presentida, se lancaue damb es braci dubérts sus eth son malautet.

Rebrembaue as sons hilhs quan se calauen en estable enta tirar-li dera coa ath Morrut,
eth quau tenguie damb doca passivitat toti es jocs des mainatges. Vedie ath petit quan lo
placaue eth son pair sus era dura esquia der animau, pataquejant damb es sons petits pés
es lustradi costats e cridant ““arri!”, damb mainadenc mormolh. Damb era mort
d’aguesta prauba bestia se pensaue Teresa que demorarie dubérta ua henuda ena familha
gue per era se n’anarien d’auti. Senhor, pro que 1I’enganhésse aguesta presentida de mair
dolorosa; que siguesse solet aguest pacient animau eth que se n’anésse; que non se
hesse a vier sus es sons lombs ath praube mainatget camin deth céu, coma en d’auti
tempsi I’amiaue pes caminous dera orta agarrat as sons crins, a pas dog, enta non hér-1o
queir!

E eth praube Batiste, damb eth pensament cuelhut per tanti malastres, barrejant ena sua
imaginacion ath mainatge malaut, ath shivau mort, ath hilh escalabrat, ara hilha damb
eth son prigond dolor, arribéc enes entorns dera ciutat e passec eth pont de Serranos.

Ena punta deth pont, en ua planhéra entre dus jardins, dauant des octogonaus tors que
pistauen sus er arbratge es sues voutes ogivaus, es sues parabandes e es sues muralhes,
s’arturéc Batiste, en tot passar-Se es sues mans peth rostre. Qu’auie de visitar as patrons.
as hilhs de D. Salvador, e demanar-les a prést ua quantitat enta completar es sos que li
costarie era crompa d’un shivau que substituisse a Morrut. E coma qu’era netetat ei eth
luxe deth praube, se seiguec en un banc de peira, demorant que 1’arribésse eth torn enta
netejar-se d’ues barbes de hege dues setmanes, ponchentes e dures coma pues,
qu’ennerien era sua cara.

Ara ombra des nauti plataners foncionauen es barberies dera gent ortalana, es barbérs de
“cara ath solei”. Un parelh de fautulhs damb seti d’espart e braci rosigadi per usatge, un
hornéu qu’en eth borie eth topin dera aigua, es teles de dobtds color e es rasers
desdentadi, que gratauen era dura peth des parroquians damb gratades espauridores,
constituien tota era fortuna d’aguesti establiments ar aire liure.

Gojats rustes qu’aspirauen a ester emplegats enes barberies dera ciutat hégen aquiu es
sues prumeres practiques; e mentre aprenien fotent talhs e poblant es caps d’escales e
pelades, eth patron daue conversa as parroquians seigudi en banc des passejades, 0
liegie en votz nauta un jornau ad aguest auditori, que, damb era maishéra entre es mans,
escotaue impassible.

Ad aqueri que se seiguien en fautulh des torments les passauen un tro¢ de sabon de
péira pes caroles, e herega que heregaras, enquia que se lheuaue era esgluma. Dempus
arribaue eth cop crudéu de raser, es talhs, que tenguie fermament eth client damb era



cara tacada de sang. Un shinhau més enla sonauen es estalhants en contunh movement,
passant e repassant sus era redona tésta de béth gojatot presumit, que demoraue esquilat
coma un gosset d’aigua; er arras dera elegancia: longa méeha sus eth front e era mieja
tésta deth darrer suenhosament tonuda.

Batiste siguec arrasat damb pro sort, mentre escotaue, en.honsat en fautulh d’espart e
damb es uelhs clucadi, era lectura deth “méstre”, héta damb votz nassau e monotona, es
sons comentaris e gloses d’ome expért ena causa publica. Non treiguec que tres gratades
e un talh ena aurelha. Uns auti viatges auie estat més. Balhec eth son miei reiau, e se
calec ena ciutat pera porta de Serranos.

Dues ores dempUs tornéc a gésser, e se seiguec en banc de péira, entre eth grop de
parroquians, enta escotar un aute cop ath méstre mentre arribaue era ora deth mercat.

Es patrons venguien de prestar-li era quantitat que li mancaue entara crompa deth
shivau. Ara ¢o0 mes important ere auer bon cop de uelh enta alistar; serenitat enta non
deishar-se enganhar pera astuta gitanaria que passaue ath son dauant damb es sues
beésties, baishant dempus per ua pala entara arriba der arriu.

Es onze. Eth mercat deuie éster ena sua mager animacion. Arribaue enquia Batiste eth
confis mormolh d’un bolidor invisible; pujauen es endilhades e es votzes deth hons
dera vora der arriu. Trantalhaue, s’estaue quiet, coma eth que desire arrecular eth
moment d’ua decision tant importanta, e a tot darrer, decidic baishar en mercat.

Eth maire der arriu ere, coma tostemp, léu sec. Quauques vetes d’aigua, escapades des
encluses e restanques que refresquen era plana, serpentejauen en tot formar corbes i
isles en solér povasoés, arder6s, despariér, que mes semblaue de desért african que de
maire d’un arriu.

Ad aguestes ores qu’ere tot eth blanc de solei, sense era mendre taca d’ombra.

Es cars des lauradors, damb es sons tendolets clars, formauen un campament en centre
der arriu, e ath long dera arriba de peira, botades en fila, i auie es besties ara venda:
mules neres e pernejadores, damb rois cabestes e anques ludentes agitades per nerviosa
inquietud; shivaus de trabalh, forts mes tristi, sirvents condemnadi a etérna fatiga,
guardant damb es sons uelhs veirosi a toti es que passauen, coma s’endonviessen ath
nau tiran, e petites e enventides egues, herint eth povas damb es sues bates, estirant eth
ramau que les tenguie estacades ath mur.

Ath cant dera pala dera baishada i auie es animaus de refis: saumets sense aurelhes, de
peu lord e hastigoses crospes; shivaus tristi, qu’era sua péth semblaue horadar-se damb
es cants dera sua ossamenta; mules miei cegues, damb coth de cigonha; tota era miseria
deth mercat, es naufrags deth trabalh, que, damb e cuér engarrapat pes paus, er estomac
sarrat e es excoriacions inflamades pes mosques verdoses e vrentodes, demorauen era
arribada der adjudicatari des corses de taures o deth mendicant, qu’encara saberien tier-
les.



Ath cant des corrents d’aigua, en centre deth maire e enes arribes qu’era umiditat auien
caperat d’ua fébla capa de tepa, trotauen es vegades de polins sense adondar, ar aire es
longui crins, arrossegant era coa peth solér. Mes enla des ponts, a trauers des arcs de
peéira, se vedien es ramats de taures, damb es pautes ressarrades, romiant tranquillament
era erba que les langauen es pastors, o caminant guiterosament peth solér caud, en tot
sénter er engueig des fresques deveses, plantant-se férament cada cop qu’es gojats les
fiulauen dés es parabandes.

Era animacion deth mercat anaue aumentat. Ar entorn de cada cavalaria qu’era sua
venda s’anaue ajustant, se formauen grops de gesticulants e blagaires pagesi en manges
de camisa, damb un pau de hereishe ena destra. Es gitanos, secs, brozinadi, de cames
longues e arquejades, mantél damb pedaci e casqueta de péu, que jos era ludien es uelhs
damb resplendor de fébre, parlauen sense posa, lancant eth son alend ena cara deth
crompador coma se volessen ipnotizar-lo.

- Meg¢s guardatz ben era ¢égua. Guardatz es sues linhes... qu’ei que semble ua
senhoretal

E eth pagés, insensible as paraules deth gitano, embarrat en eth madeish, pensatiu e
trantalhant, guardaue en soler, guardaue ara bestia, se grataue eth cogot, e acabaue
dident damb energia de testud:

- Plan, donc, non balhi mes.

Enta acordar es pretzi e solemnizar es vendes se cercaue era empara d’ua ombra, jos era
quau ua hemnota venie pastissi ornadi pes mosques o aumplie pegoses copes damb eth
contengut de mieja dotzena de botelhes alinhades sus ua taula de zinc.

Batiste passec e repassec diuérsi cops entre es besties, sense hér-ne cabau des venedors
que I’assetjauen endonviant era sua intencion.

Que non n’i shautaue deguna. Ai, praube Morrut! Be n’ére de dificil trapar-li un
successor! Se non siguesse aclapat peth besonh, se n’aurie anat sense crompar, donques
que li semblaue ofensar ath defuntat tachant era sua atencion en aqueres beésties
antipatiques.

Fin finau s’arturéc dauant d’un shivau blanc, non guaire gras ne lustrat, damb quauques
gratades enes pautes e ua cérta mina de cansament; ua beéstia de trabalh que, a maugrat
deth son aspécte d’aclapament, semblaue forta e coratjosa.

A penes passéc ua man pes anques deth shivau, campéc ath son costat un gitano,
obsequi6s, agradiu, tractant-lo coma se lo coneishesse de tota era vida.

- Qu’ei un animau fantastic; pro se ve que coneishetz es bones bésties... E de bon
prétz: me semble que non mos pelejaram... Monote! Tré-lo a passejar, pr’amor
de qué veigue eth senhor era sua portadura.



E eth mentat Monote, un gitanet damb cu ar aire per ¢o des trincadures deth son
pantalon e era cara plia de crospes, cuelhec ath shivau deth ramau e gessec corrent pes
pujades e baishades dera arena seguit dera prauba bestia, que trotaue de mala encolia,
coma cansada d’ua operacion tanti cops repetida.

Correc era gent curiosa, en tot amassar-se ath torn de Batiste e deth gitano, que seguien
damb es sues guardades era marcha der animau. Quan tornec Monote damb eth shivau,
eth pagés I’examinéc peth menut. Botéc es sons dits entre era auriolenca dentadura,
passec es sues mans pes anques, Iheuéc es sues bates enta inspeccionar-les, lo paupec
suenhosament entre es pautes.

- Guardatz, guardatz, didie eth gitano, qu’entad aquerd s’esta.... Més net qu'ua
patena. Aciu que non s’enganhe ad arrés: tot naturau. Que non s’apraien €S
animaus, coma hén d’auti, que desfiguren un saumet en un virament de uelhs.
Lo crompé era setmana passada e ne m’e tengut a apraiar-li aguestes causetes
qu’a enes pautes. Que ja auetz vist damb quina elegancia camine. E tirar d’un
car?... Ne un elefant a era sua forca. Aquiu en coth veiratz es senhaus.

Batiste non semblaue descontent der examen, meés que hec esforci enta mostrar-se
desengustat, en tot hér servir potéles e tossiquéres. Es sons malastres coma carretér
I’auien hét conéisher es beésties, e se n’arrie ath son laguens de quauqui curiosi que,
influidi peth mau aspécte deth shivau, discutien damb eth gitano, dident que sonque ére
bon enta manar-lo entath “Cauder”. Eth son aspécte trist € cansat qu’ére eth des animaus
de trabalh qu’aubedissen damb resignacion mentre poguen sostier-se.

Qu’arribéc eth moment decissiu. Se demorarie damb eth... Guaire?

- Per éster enta vos, qu’étz un amic, didec eth gitano tocant-li era espatla, per éster
enta vos, persona simpatica que saberatz tractar ben ad aguesta joia... ac
deisharam en quaranta duros e tracte het.

Batiste tenguec eth trait damb cauma, coma 0me acostumat as discussions, e arric
maliciosament:

- Plan, donc, per éster tu, rebaishare un shinhau. Ne vos vint-e-cinc?

Eth gitano estenec es braci damb teatrau indignacion, arreculec quauqui passi, se gratec
era casqueta de peu e hec tota sorta de gesti grossiers enta exprimir eth son estonament.

- Mair de Diu! Vint-e-cinc duros!... Més auetz vist ar animau? Ne panat vo’lo
poiria deishar ad aguest pretz.

Mes Batiste a totes es sues lamentacions responie dera madeisha manéra:
- Vint-e-cinc... Ne un so més.

E eth gitano, agotades es sues rasons, que non éren poques, apeléc ath suprem
argument:



- Monote... tr¢ er animau... qu’eth senhor lo veigue ben.

E aquiu venguec Monote un aute cop, trotant e tirant deth ramau dauant deth praube
shivau, cada cop mes engliejat de tanti passi.

- Quins movements, non?, didec eth gitano. S’ci que semble ua marquesa en un
balh! E aquero vau enta vos vint-e-cinc duros?...

- Ne un so meés, repetic eth testut.

- Monote... Torna. Que ja ei pro.

E hent veir indignacion, virec era espatla eth gitano ath crompador coma se desse per
fracassada era crompa; mes en veir que Batiste se n’anaue de vertat, despareishec era
sua seriositat.

- Vam a veir... Quina ei era vosta gracia?... Batiste? Au, donc, enta que veigatz
que vos estimi e desiri qu’aguesta joia sigue vosta, vau a hér ¢o que non haria
per arrés. Etz d’acord damb trenta cinc duros? Au, que dc. Vos juri pera vosta
salut que non haria aquero ne peth mén pair.

Aguest cop siguec mes viu e gesticulant era sua protésta en veir qu’eth laurador non
s’amolie damb era rebaisha e a dures penes 1’aufrie dus duros meés.

- Meés tan poc estimacion vos inspire aguesta perla fina? Qu’ei que non auetz
uelhs enta apreciar-la? A veir, Monote: tre-lo un aute cop.

Meés que non li calec a Monote lancar de naueth eth hitge pera boca, pr’amor que Batiste
s’aluenhéc simulant auer desistit dera crompa.

Vaguéc peth mercat, guardant de luenh a d’auti animaus, més susvelhant tostemp pera
coa deth uelh ath gitano, eth quau, simulant tanben indiferéncia, lo seguie, I’espiaue.

S’apressec a un shivalot fort e de peu ludent, que non pensaue crompar, endonviant eth
son naut pretz. A penes li passec es mans pes anques, sentec ath cant des sues aurelhes
ua alendada arderosa e un mormolh:

- Trenta tres... Pera salut des vosti petits, non digatz que non; ja vedetz que me
boti en rason.
- Vint-e-ueit, didec Batiste sense virar-se.

Quan se canseéc d’admirar aquera beroia bestia seguic entad dauant, e per ¢o de hér
quauquarren presenciec se com ua vielha pagesa regatejaue a un petit saumet.

Eth gitano s’auie tornat a plagar ath costat deth son shivau e lo guardaue de luenh,
agitant era corda deth ramau coma se lo cridésse. Batiste s’apresséc tot dog, simulant
distraccion, guardant es ponts, per a on passauen coma copoles mobiles de colors es
dubértes ombreles des hemnes dera ciutat.



Qu’¢re ja meddia. Usclaue era arena dera vOra der arriu; er aire, encaishat entre es
parabandes, non se botjaue damb era més leugera bohada. En aguest ambient caud e
pegos, eth solei, ponchaue era péth e usclaue es pots.

Eth gitano auancec quauqui passi enta Batiste, en tot aufrir-li er extrem deth ramau
coma ua cuelhuda de possession:

- Ne ta vos ne ta jo. Trenta, e pro sap Diu que non guanhi arren... Trenta, non me
digatz que non, perque me morisqui de rabia. Au... Tocatz-la.

Batiste agarréc era corda e estiréc ua man ath venedor, que I’ac sarréc energicament.
Tracte barrat.

Eth laurador anec treiguent dera sua faisha tota aquera indigestion d’estauvis que li
holaue eth vrente: un bilhet que 1’auie prestat eth patron, ues quantes péces de duro, un
sarpat de plata menuda estropada en un cornet de papér; e quan eth compde siguec
complét non se podec desliurar de vier damb eth gitano entath tendolet pr’amor de
convidar-lo a ua copa e balhar uns quants sos a Monote per ¢o des sons trots.

- Que vos étz a vier era joia deth mercat. Aquest qu’ei un bon dia enta vos, senhor
Batiste; que vos auetz senhat damb era man dreta, e era VVerge a gessut ta veder-
VOS.

Encara li calec béuer ua dusau copa, present deth gitano, e a tot darreér, talhant a sec er
ensems d’aufriments e amanhagades, cuelhec eth ramau deth son nau shivau, e damb
era ajuda der agil Monote, montéc en despolhat lomb, gessent a pas brac seguit deth
rambalhds mercat.

Qu’anaue satisfét der animau, non auie perdut eth dia. A penes se’n brembaue ja deth
praube Morrut, e sentec er orgulh deth proprietari quan en pont e en camin se vireren
quauqui uns dera Orta enta examinar eth blanc shivalet.

Era sua mager satisfaccion siguec en passar per dauant dera casa de Copa. Héc qu’eth
shivau comencésse un trot presumptuds, coma se siguesse un shivau de sera, e vedec se
com dempus de passar eth, pisteren ena porta Peberot, e toti es guiterosi deth districte
damb uelhs d’estonament. Miserables! Que ja deuien éster convengudi de qué ere dificil
nhacar-lo, de qué sabie defener-se solet. Pro qu’ac podien veir: shivau nau. Que Diu
volgue qu’aquer0 que se passaue laguens dera barraca podesse apraiar-se tant
aisidament!

Eth son horment, naut e verd, formaue coma un lac d’agitades ondades ara vora deth
camin; era luserna se mostraue ufanosa, damb ua flaira que hége dilatar eth nas ath
shivau. Non podie planher-se des sues terres; mes laguens dera barraca ére a on cranhie
trapar eth malastre, etérn companh dera sua existéncia, demorant-lo enta clauar-li es
ungles.



En enténer eth trot deth shivau, gessec Batistet damb eth cap caperat de lirots, enta
cuélher eth ramau mentre sa pair desmontaue. Eth gojat se mostrec afogat pera naua
béstia. L’amorasséc, li botéc es mans entre eth morre, ¢ damb er in de cuélher
possession d’era, botéc un pe sus eth garron, s’agarréc era coa e montéc pera grupa
coma un moresc.

Batiste entrec ena barraca, blanca e neta coma tostemp, damb es rajoles luminoses e toti
es mobles en son 10c, meés que semblaue enrodada ena madeisha tristesa d’ua sepultura
nera e ludenta.

Era sua hemna gessec ena porta deth quarto damb es uelhs holadi, rogidi, e esperluada,
en tot hér veir en son aspécte cansat diuérses nets passades en velha.

Que venguie d’anar-se’n eth meétge; ¢O de tostemp: poques esperances. DempuUs de
campar ua estona ath petit, se n’auie anat sense receptar-li arren de nau. Sonque en
montar ena sua egua auie dit que tornarie en escurir. E eth mainatge tostemp parier,
damb ua febre que s’avalaue eth son petit cos cada viatge meés aflaquit.

Qu’ére ¢O de cada dia. S’auien acostumat ja ad aqueth malastre: era mair ploraue
automaticament, e es auti, damb ua expression ftrista, seguien tient-se as sues
obligacions.

Dempus, Teresa, hemna trabalhadora, li preguntéc ath son marit peth resultat deth
viatge, volec veir ath shivau, e enquia e tot era trista Roseta desbrembéc es sues penes
amoroses enta saber-se’n dera aquisicion.

Toti, grani e petits, vengueren en corrau pr’amor de veir ath shiovau, que Batistet
venguie d’installar en estable. Eth mainatge demoréc abandonat en Ihet der estudi, en tot
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revirar-se damb es uelhs veladi pera malautia, e blagant feblament: “Mair! mair

Teresa, mentretant, examinaue damb rostre gréu era crompa deth son marit, calculant
peth menut s’aquerd valie trenta duros; era hilha cercaue diferéncies entre era naua
beéstia e eth Morrut, d’erosa memoria, e es dus petits, damb sobtada confianca, li tirauen
dera coa e I’amorassauen eth vrente, pregant en bades ath frair mager que les pugesse
sus eth son blanc lomb.

Decididament, agradaue a toti aguest nau individi dera familha, que morrejaue eth
pessebre damb estranhesa, coma se trapésse en eth bera luenhana flaira deth companh
mort.

Dinec tota era familha, e ére tau era fébre dera nauetat, er entosiasme pera aquisicion,
que diuérsi cops Batistet e es petits s’escapéren dera taula enta vier a tier-li ua guardada
en estable, capinauti de veir era mansuetud qu’aubedie e era for¢a que tiraue der arair.

En escurir, quan anauen a retirar-se, les cridec a grani crits Teresa dera porta dera
barraca estant. Qu’ére coma se demanésse secors.

- Batiste! Batiste!... Vene de seguit.



E Batiste correc a trauers deth camp, espaurit peth ton de votz dera sua hemna. Dempus
vedec que se chinaue es peus gemegant.

Eth mainatge se morie: sonque calie veder-lo enta saber-se’n. Batiste, en entrar en
estudi e inclinar-se sus eth lhet, s’agitéc damb ua estrementida de hered, quauquarren
atau coma se venguessen de soltar-li un godilh d’aguia pera esquia. Et praube Bisbe a
penes se botjaue; solet eth son piéch seguie agitant-se damb penible arranguilh. Es sons
pots cuelhien un color violacéu; es sons uelhs, léu barradi, deishauen entreveir un globul
entelat ¢ immobil: Qu’éren uns uelhs que ja non guardauen, ¢ era sua bruna careta
semblaue ennerida pera misteriosa escurina, coma se sus era projectéssen era sua ombra
es ales dera mort. Era soleta causa que ludie en son cap eren es peus rois, estiradi sus es
coishins, e en aguesta madéisha crespada se trincaue damb estranha lum eth resplendor
deth candelh.

Era mair deishaue anar gemiments desesperadi, udols de féra emmaliciada. Era sua
hilha, plorant silenciosament, auie era necessitat de tier-la, de subjectar-la, enta que non
se lancesse sus eth petit 0 se fotésse eth cap contra era paret. Dehora plorauen es petits
sense gausar entrar, coma s’auessen pour des lamentacions dera sua mair; e ath costat
deth lhet se trapaue Batiste, absorbit, sarrant es punhs, mossegant-se es pots, damb es
uelhs tachadi en aqueth petit cos, que tantes angonies e estrementides li costaue deishar
anar era vida. Era faussa cauma der omenot, es sons uelhs secs agitadi per nervios
parpelejaments, eth front inclinat sus eth son hilh, aufrien ua expression encara mes
dolorosa qu’es lamentacions dera mair.

De pic se n’encuedéc de qué Batistet ére ath son costat. L’auie seguit, espaurit pes Crits
dera sua mair. Batiste s’anugec en saber que deishaue abandonat ath shivau ath miei
deth camp, e eth gojat, secant-se es lermes, gessec corrent enta her-se a vier era bestia
en estable.

Ath cap d’ua estona naui crits treigueren a Batiste deth son dolords estupor.
- Pair!...pair!

Qu’ére Batistet cridant-lo dera porta dera barraca. Eth pair, en tot presentir un nau
malastre, correc ath son darrér, sense compréner es sues enrambolhades paraules. “Eth
shivau... eth praube blanc... ére en soler... sang...”

E de seguit lo vedec queigut sus es sues anques, atelat encara en arair, mes sajant en
bades de lheuar-se, estirant eth son coth, endilhant dolorosament, mentre deth son
costat, ath cant d’ua pauta deth dauant, gessie dogament un liquid nerds, que d’eth
s’anauen negant es socs nauéth duberti.

L’ac auien herit. Dilhéu se moririe. Recrist! Un animau tan necessari entada eth coma
era propria vida e que 1’auie costat empenhar-se damb eth son patron...

Guardec ath son entorn, cercant ath criminau. Arrés. Ena plana, que se hége blua jos eth
crepuscul, non s’entenie senon un bronit luenhant de cars, eth mormolh des canets e es



crits que se cridauen d’ua barraca en auta. Enes camins proches, enes caminous, ne ua
soleta persona.

Batistet sagec de desencusar-se dauant deth son pair per aguest descuet. Quan corrie
entara barraca, espaurit pes crits dera sua mair, auie vist vier peth camin a un grop
d’omes, gent alegra qu’arrie e cantaue, tornant solide dera tauerna. Dilhéu éren eri.

Eth pair non volec enténer més... Peberot! Quin aute podie ester. Er odi dera orta
I’assassinaue a un hilh, e ara aqueth lairon 1’aucie eth son shivau, en endonviar guaire
de besonh ére entara sua existéncia. Crist! Non n’auie ja pro entd qu’un cristian se
perdesse?...

E non rasonéc meés. Sense saber se qué hege, tornec ena sua barraca, cuelhec era sua
escopeta de darrer dera porta, e gessec ath meés correr, mentre instintiuament daurie era
recramba dera escopeta enta veir s’es dus canons éren cargadi.

Batistet se quedec ath costat deth shivau, sajant de tapar-li era sang damb eth son
mocador deth cap.

Sentec pour de veir a sa pair corrent peth camin damb era escopeta premanida, afogat
per deishar anar era sua rabia aucint.

Qu’¢re terrible er aspecte d’aqueth omenot tostemp tranquil ¢ moligas. Se desvelhaue
era fera en eth, cansat de qué I’escarnissen un dia darrér der aute. Enes sons uelhs
iinjectadis de sang ludie era febre der assassinat; tot eth son cos s’entrementie de rabia,
aguesta terribla rabia der ome pacific, que quan depasse eth limit dera mansuetud ei enta
queir ena ferocitat.

Coma un senglar furios se calec pes camps, cauishigant es plantes, sautant es asagadors,
trincant canets. S’abandoneéc eth camin, siguec enta arribar abans ena barraca de
Peberot.

Quauquarrés ere ena porta. Era ceguetat dera rabia e era escurina crepusculara non li
permeteren aubirar s’ére Ome o hemna, mes vedec se com en un bot se metec laguens e
barraue era porta de cop, espaurit per aquera aparicion présta a calar-se era escopeta ena
cara.

Batiste s’arturéc dauant dera barraca barrada.
- Peberot!... Lairon!... ges!

E era sua propria votz li costaue estranhesa, coma se siguesse era de un aute. Qu’ére ua
votz tremolosa e aflalitada per ¢o dera sufocacion dera coléra.

Arrés responec. Era porta seguie barrada: barrades es hiéstres e es tres hiestrons de naut
dera facada, que dauen lum ar estatge de naut, ena cramba, a on se sauvauen es
cuelhetes.



Eth bandit lo deurie espiar dilhéu per béth horat; dilheu premanie era sua escopeta enta
tirar traidorament des d’un des hiestrons nauts; o instintiuament, damb aguesta
prevision moresca atentiua a supausar en enemic tota sorta de males arts, amaguec eth
son cos damb eth soc d’ua higuera geganta que daue ombra ara barraca de Peberot.

Eth nom d’aguest sonaue de contunh en silenci deth crepuscul, acompanhat de tota sorta
d’insults.

- Baisha, covard!
E era barraca s’estaue silenciosa e barrada, coma se 1’auessen abandonat.

Credec Batiste enténer crits estofats de hemna, tumada de mobles, quauquarren que li
hec endonviar ua luta dera prauba Pepeta arturant a Peberot, eth quau volie gesser enta
dar responsa as sons insults. DempUs non entenec arren, e es sues injuries seguiren
sonant en un silenci desesperant.

Aquerd I’emmaliciaue encara més que s’er enemic s’auesse presentat. Li semblaue
qu’era muda barraca se burlaue d’eth; e abandonant era sua amagadera, se lancéc contra
era porta, en tot foter-li cops de culassa.

Es hustes tremoleren damb aguesti cops Ihocos. Que volie assadorar era sua rabia ena
casa, donques que non podie esbaucar ath son patron. E tanleu pataquejaue era porta
coma es parets, arrincant enormes troci de ges. Enquia e tot se caléc era escopeta diuérsi
cops ena cara, en voler titar es dus traits contra es hiestrons dera cramba, en tot arturar-
lo solet era pour de demorar-se desarmat.

Era sua rabia anaue aumentant: bramaue insults; es sons uelhs injectadi ja non podien
veir; trantalhaue coma se siguesse embriac. Qu’anaue a quéir en solér, paralisat,
agonizant de coléra, estofat pera rabia; mes se sauvec, pr’amor que, de ressabuda, es
bromes roies que 1’enrodauen se trinquéren, eth furor deishec pas ar aflaquiment, e en
veir tot eth son malastre se sentec aclapat. Era sua coléra, trincada ara fin per tant orra
tension, comenceéc a esbugassar-se, e Batiste, repetint eth son rosari d’insults, sentec de
pic qu’era sua votz s’estofaue enquia convertir-se en un gemec. A tot darrér s’estarnéc a
plorar.

Ja non insultec més ath fanfarron. Anec arreculant de man en man enquia arribar en
camin e se seiguec en un ribas damb era escopeta as sons pés. Aquiu ploréc e ploréc, en
tot cuélher damb aquerd un gran aleugeriment, amorassat pes ombres dera net, que
semblauen agarrar partida dera sua pena, pr’amor que cada cop se hegen mes denses,
amagant es son plors mainadencs.

Be n’¢re de malerds! Eth solet contra toti!... Ath petitet lo traparie mort en arribar ena
barraca; eth shivau, qu’ére era sua vida, inutilizat per aqueri traidors; eth mau que
I’arribaue de pertot, gessent des camins, des cases, des canets, profitant quinsevolh
escadenca enta herir as sons; e eth, desarmat, sense poder defener-se d’aqueth enemic
que despareishie a penes sajaue de revelar-se contra eth, cansat de patir.



Gran Diu! Qué auie hét eth enta patir tant? Qu’ei que non ére un dme brave?...

Se sentec cada cop més aclapat peth dolor. Aquiu s’estarie clauat en ribas, podien vier
es sons enemics: non auie forces enta agarrar era escopeta qu’auie as sons pes.

Ressonéc en camin un lent trinhonar, poblant era escurina de misterioses vibracions.
Batiste penséc en son petit, en praube Bisbe, que ja s’aurie mort. Dilhéu aguest son tan
dog ére des angels qu’auien baishat enta her-lo-se a vier, e volatejauen pera oOrta sense
trapar era barraca. Ai, se non n’auessen besonh es auti, que necessitauen es sons braci
enta viuer!... Eth praube 0me desiraue era sua mort. Penséc ena felicitat de deishar aquiu
madeish, en un ribas, aqueth cos qu’eth son manteniment tant li costaue, e agarrat ara
petita amna deth son hilhet, d’aqueth innocent, volar, volar coma es benauradi qu’eth
auie vist amiadi pes angels enes quadres des gleises.

Eth melancolic trinhonar sonaue ara ath son costat, e comencéren a passar peth camin
bonhes informes qu’era sua vista trebla pes lermes non acertaue definir. Sentec que lo
tocauen damb era punta d’un pau; e lheuant eth cap, vedec a ua prima figura, ua sorta
d’espectre que s’inclinaue entada eth.

Arreconeihec ar oncle Tomba: eth solet dera orta ath quau non li deuie cap pena.

Eth pastor, cuelhut coma bruishot, possedie er art endonviaire des cécs. A penes
arreconeishec a Batiste semblec compréner tot eth son malastre. Toquéc damb eth pau
era escopeta qu’ére as SONS pes, e virec eth cap, coma se cerquésse ena escurina era
barraca de Peberot.

Parlaue tot dog, damb ua tristesa tranquilla, coma 0me acostumat as miséries d’un mon
que deth léu auie de gésser. Endonviéec es plors de Batiste.

- Hilh mén!.. Hilh men!...

Tot ¢0 que t’arribe ara ja m’ac demoraua jo, hilh men, Que ja ’ac auie dit eth prumer
dia que lo trapec installat en térres maudites, “L’amiarien malastres!”

Venguie de passar pera sua barraca e auie vist lums pera porta dubérta... Dempus auie
entenut crits de desesperacion, eth gosset ganholaue... Eth petit auie mort, vertat? E eth
pair aquiu, pensant qu’ére seigut en un ribas, quan en realitat a on demoraue ére damb
un pé en precipici. Atau se perden es omes e se dissolven es familhes. Qu’acabarie
aucint pegament coma eth praube Capéth, e morint coma eth, en perpetuau
embarrament. Qu’ére quauquarren fatau: aqueres térres éren maudidts pes praubi e non
podien dar d’auti fruits que malediccions.

E gasulhant es sues terribles profecies, eth pastor s’aluenhéc darrér des oelhes, camin
deth poble, mentre aconselhaue ath praube Batiste que se n’anesse tanben, mes luenh,
forca luenh, a on non calesse guanhar eth pan lutant contra er odi de tantes miseries
aliades.

Invisible ja, en.honsat enes ombres, Batiste escotec encara era sua votz lenta e trista:



- Cre-me, hilh men, t ' amiaran malastres!



Vil

Batiste e era sua familha non se n’encuedéren de com arribéc er eveniment inaudit,
inesperat; qui siguec eth prumer que se decidic a passar eth petit pont qu’unie eth camin
damb es odiats camps.

Que non eren ena barraca enta fixar-se en taus detalhs. Aclapadi peth dolor, vederen
qu’era Orta venguie cOp sec entada eri; e non protestéren, pr’amor qu’eth malastre a
besonh de consolament, mes tanpoc arregrairen er inesperat movement d’aproximacion.

Era mort deth petit s’auie esparjut rapidament per tot er entorn, gracies ara estranha
velocitat que circulen ena Orta es noticies, sautant de barraca en barraca, en ales deth
mormolh, eth mes rapid des telegrafs.

Aquera net, molti dormiren mau. Semblaue qu’eth petitet, en anar-se’n deth mon, auesse
deishat clauada ua espia ena consciéncia des vesins. Més d’ua hemna se remenéc en
Ihet, trebolant damb era sua inquietud eth somi deth son marit, que protestaue indignat.
“Meés maudita! non pensaue dormir?..” Non, que non podie: aqueth mainatge
trebolaue eth son somi. Praubet! Qué li condarie ath Senhor quan entresse en Céu?...

A toti artenhie un shinhau era responsabilitat d’aguesta mort. Més cada un, damb
ipocrita egoisme, atribuie ath vesin era principau colpa dera contunha persecucion,
qu’es sues conseqiiéncies auien queigut sus eth petit; cada comaire endonviaue ua
responsabilitat entad aquera qu’auie coma enemiga. E a tot darrér, s’esclipsauen damb
eth prepaus de des.heir a londeman tot eth mau costat, de vier a aufrir-se ara familha, a
plorar sus eth praube mainatge; e entre es bromes deth saunei les semblaue veir a
Pasqualet, blanc e ludent coma un angel, guardant damb uelhs de repotec ad aqueri que
tan durs auien estat damb eth e damb era sua familha.

Toti es vesins se lheuéren romiant mentaument era forma d’apressar-se ara barraca de
Batiste e entrar en era. Qu’eére un examen de consciéncia, ua explosion d’empenaiment
qu’arribaue en praube abitatge de toti es extrems dera plana.

Quan a penes auie hét dia, ja se caleren ena barraca dues vielhes, que demorauen ena
borda vesia. Era familha, consternada, a penes mostréc estranhesa pera presentacion
d’aguestes dues hemnes en aquera casa a on arrés auie entrat en sies mesi. Que volien
veir ath mainatge, ath praube albatet, e entrant en estudi, lo contempléren encara en
Ihet, tapat enquiath coth, mercant a penes era bonha deth cos jos eth lin¢o, damb eth cap
roi inért sus eth coishin. Era mair non sabie meés que plorar, calada en un canton deth
quarto, arraulida, apilotada, petita coma ua mainada, e coma se volesse anular-se e
desparéisher.

Dempus d’aguestes hemnes n’entréren d’autes e d’autes. Qu’ere un rosari de comaires
ploroses qu’anauen arribant de toti es locs dera orta, e enrodauen eth lhet, punauen eth
petit cadavre e semblauen apoderar-se d’eth coma se siguesse causa sua, deishant en un



costat a Teresa e ara sua hilha. Aguestes, rendudes peth saunei e es plors, semblauen
pégues, descansant sus eth piéch era cara rogida e escauhada pes lérmes.

Batiste, seigut en un cagira d’espart ath miei dera barraca, guardaue damb expression
estupida era desfilada d’aguesta gent que tant I’auien mautractat. Non les auie en odi.
Meés tanpoc sentie gratitud. Dera crisi dera vesilha auie gessut aclapat, e guardaue tot
aquero damb indiferéncia, coma se la barraca non li pertanhesse ne eth praubet qu’ére
en lhet siguesse eth son hilh.

Solet eth gosset, entortilhat as son pés, semblaue sauvar rebrembes e sénter odi. Flairaue
damb ostilitat tota era processon de pelhes qu’entraue e gessie, ¢ gronhaue coma se
volesse mossegar, en tot tier-se per non emmaliciar as sons patrons.

Era gent menuda participaue dera mala encolia deth gosset. Batistet botaue mala cara a
totes aqueres “ties” que tanti viatges se burléren d’eth quan passaue per dauant des sues
barraques, e acabéc per refugiar-se en estable, pr’amor de non deishar de uelh ath
praube shivau e seguir guarint-lo sivans es indicacions deth veterinari, qu’auien cridat
era net anteriora. Qu’estimaue forga ath son frairet; mes era mort no a remedi, e ¢o
qu’ara li preocupaue ada eth ére qu’eth shivau non demorésse coish.

Es dus petits, satisféts ath hons, d’un malastre que tiraue entara sua barraca era atencion
de tota era plana, sauvauen era porta, barrant eth pas as mainatges que, coma volades de
parrats, arribauen per camins e caminous damb era mausana e excitada curiositat de veir
ath petit mort. Ara qu’ére era sua: ara qu’éren es patrons. E damb eth valor deth qu’ei
ena sua casa, menacauen e didien adiu a uns, deishauen entrar a d’auti, en tot autrejar-
les era sua proteccion sivans les auien tractat enes sagnoses e accidentades
peregrinacions peth camin dera escola... Tafuréls! Enquia e tot n’auie que volien entrar
dempus d’auer estat ena peleja qu’en era eth praube Pasqualet queiguec ena sequia,
agarrant era sua malautia mortau.

Era aparicion d’ua hemneta fébla e esblancossida sembléc animar damb un arrai de
penibles rebrembes a tota era familha. Qu’ére Pepeta, era hemna de Peberot. Enquia e
tot era venguie!...

Que i auec en Batiste e era sua hemna un assag de rebellion; més era sua volontat non
auie forca... Enta qué? Que sigue planvenguda, e s’entraue enta gaudir deth son
malastre, podie arrir tot ¢0 que volesse. Aquiu qu’eren eri, inertes, aclapadi peth dolor.
Diu, qu’ac ve tot, ja balharie a cada un ¢o de son.

Meés Pepeta anec dret de cap ath Ihet, en tot desseparar as autes hemnes. Amiaue enes
sons braci un enorme heish de flors e huelhes, qu’espargéc sus eth lhet. Es pruméres
flaires dera primauéra s’esteneren peth quarto, que flairaue a medecines, € qu’en son
ambient pesant semblaue cargat d’insomis e alendades.

Pepeta, era prauba béstia de trabalh, morta entara maternitat e maridada sense era
esperanca d’éster mair, perdec era sua cauma dauant d’aqueth capet de evori ornat pera
retortilhada cabeladura coma ua aureodla d’aur.



- Hilh meén!... Praubet meénl...

E plorec damb totes es lermes des sons uelhs, en tot inclinar-se sus eth petit mort,
heregant a penes damb es sons pots eth front palle e hered, coma se cranhesse
desvelhar-lo.

En enténer es sons somics, Batiste e era sua hemna Iheuéren eth cap coma espauridi.
Que s’en sabien de qué ére ua hemna brava; eth marit ere eth dolent. E era gratitud
pairau ludie enes sons uelhs.

Batiste enquia e tot s’estrementic en veir se com era prauba Pepeta abragaue a Teresa e
ara sua hilha, confonent-se es sues lérmes damb es d’aguestes. Non, aquiu que non i
auie ipocresia: qu’ére ua victima; plan per aquerod sabie compréner eth malastre d’eri,
qu’éren victimes tanben.

Era hemneta se shuguéc es lermes. Campéc en era era hemna coratjosa e forta,
acostumada a un trabalh brutau enta mantier era sua casa. Guardec estonada ath son
entorn. Aquero non podie quedar atau: eth mainatge en lhet e tot desapraiat! Que s’auie
d’apraiar ar aubat entath son darrér viatge, vestir-lo de blanc, pur e resplendent coma
era aubada, que d’era amiaue eth nom.

E damb un instint d’€sser superior neishut enta manar e que sap impausar aubediéncia,
comencec a dar ordes a totes es hemnes, que rivalizauen per servir ara familha abans
odiada.

Era vierie ena ciutat damb dues companhes, enta crompar eth susari e eth taiit; d’autes
vengueren en poble o s’espargéren pes barraques proches, cercant es objectes encargadi
per Pepeta.

Enquia e tot er odiés Peberot, que s’estaue invisible, 1i caléc trabalhar en taus
preparatius. Era sua hemna, en trapar-lo en camin, li manec que cerquesse musics entara
tarde. Qu’éren, coma eth, guiterosi ¢ embriacs, solide les traparie ena casa de Copa. E
eth fanfarron, qu’aqueth dia se mostraue cogitds, escotéc ara sua hemna sense cap
replica e tenguec eth ton imperiés que se li parlaue, guardant ath cop entath solér, coma
avergonhat.

Des dera net anteriora se sentie un aute. Aqueth ome que 1’auie desfisat, en tot insultar-
lo impunidament mentre lo tenguie calat ena sua barraca coma a ua garia; era sua hemna
per prumer viatge I’impausec era sua volontat, en treir-li era escopeta; era sua manca de
valor enta botar-se dauant dera victima cargada de rason: tot qu’éren motius enta que se
sentesse confonut e capvirat.

Que ja non ére eth Peberot de d’auti tempsi; se comengaue a conéisher. Enquia e tot
arribeéc a sospechar se tot aquerd qu’auie het contra Batiste e era sua familha ére un
crim. I auec un moment qu’arribec a mespredar-se. Quina heta d’ome era sual... Totes
es porcades d’eth e des auti vesins sonque auien servit entra tréir-li era vida a un
mainatget. E seguint eth son costum enes dies neri, quan béra inquietud li héege



arroncilhar es celhes, se n’anéc entara tauérna, cercant eth consolament de Copa que
sauvaue ena sua famosa bota de corner.

Tas deétz deth maitin, quan Pepeta damb es sues dues companhas tornéc de Valencia, era
barraca ere plia de gent.

Quauqui omes des mes moligassi, “omes dera sua casa”, qu’a penes auien cuelhut
partida ena luta contra es forasters, formauen rondeu damb Batiste ena porta dera
barraca: uns ajocadi, ar estil moresc, d’auti seigudi en cagiretes d’espart, humant e
parlant lentament deth temps e des cuelhetes.

Laguens, hemnes e mes hemnes sarrades ath torn deth lhet, aclapant ara mair damb era
sua parlota, parlant quauques ues des sons hilhs qu’auien perdut, installades d’autes
enes corners coma ena sua propria casa, repetint totes es petofies deth vesiat. Aqueth dia
qu’ére extraordinari; qu’ére pariér qu’es sues barraques siguessen lordes e eth minjar
sense premanir: que i auie desencusa; e es creatures, agarrades as sues pelhes, plorauen
e aclapauen damb es sons crits, en voler uns tornar ena sua casa, ¢ d’auti que les
mostréssen ar aubatet.

Quauques vielhes s’auien apoderat dera recodina, e en cada moment premanien grani
veires d’aigua damb vin e sucre, en tot aufrir-les a Teresa e ara sua hilha enta que
ploréssen damb mes “aleujament”. E quan es praubes, holades ja per aguesta inondacion
sucrada, se remien a béuer, es oficioses comaires anauen per torns calant-se per erbér es
refresqui, donques que tanben les calie que les passesse eth desengust.

Pepeta comencéc a cridar volent impausar era sua autoritat en aguesta confusion.
“Dehora gent! En sorta d’anar shordant, ¢o qu’aurietz de hér ei hér-vos a vier as dues
praubes hemnes, aclapades peth dolor, empeguides per tant de rambalh”

Teresa se resistic a abandonar ath son hilh encara que siguesse per poca estona: léu
deisharie de veder-lo; que non li panessen eth temps que li restaue de contemplar ath
son tresaur. E estarnant-se en somics mes forts, se lancec sus eth cadavre, en tot voler
abracar-lo.

Meés es precs dera sua hilha e era volontat de Pepeta poderen mes, e acompanhada per
forca hemnes, gessec dera barraca damb eth devantau ena cara, gemegant, trantalhant,
sense hér atencion des que tirauen d’era en tot disputar-se eth hét d’amiar-la cada ua ara
sua casa.

Comenceéc Pepeta er apraiament dera funebra pompa. Prumeér de tot placéc en centre
dera entrada era tauleta blanca de pin qu’en era minjaue era familha, caperant-la damb
un lingo e clauant es extrems damb esplingues, Ath dessus botec ua vana de midonades
hius espessi, e botec sus era eth petit talit amiat de Valencia, ua moninaria,
qu’admirauen totes es vesies: un estug blanc galonat d’aur, mofle en son interior coma
ua cunhéra.



Pepeta treiguec deth hardéeu es darreres gales deth petit mort: un abit de gasa teishuda
damb hius de plata, ues sandales, ua garlanda de flors, tot blanc, d’arrissada nhéu, coma
era lum dera auba, qu’era sua puretat simbolizaue era deth praubet aubat.

Tot dog, damb mim mairau, anec enlencolant ath cadavre. Sarraue eth petit cos hered
contra eth son piéch damb escometudes d’estérla passion, introduint en susari es regdes
bracets damb gran de suenh, coma se siguessen fragments de veire que se podessen
trincar ath mendre cop, e punaue es sons pés de géu abans d’ajustar-les enes sandales.

Sus es sons braci, coma ua paloma blanca arraulida de hered, transportéc ath praube
Pasqualet ena caisha, en aqueth autar lheuat ath miei dera barraca, dauant deth quau
anaue a passar tota era orta, tirada de curioseér.

Encara non ére tot; mancaue ¢o de milhor; era garlanda, ua barreta de flors blanques
damb sarpats que penjauen sus es aurelhes. Un ornament de sauvatge, pariér ath des
indis de teatre. Era pietosa man de Pepeta, emplegada en dura luta damb era mort, tintéc
es palles caroles damb rosada coloreta; era boca deth petit mort, ennerida, se remetec jos
ua capa d’alugat vermelhon; mes en bades sagéc era simpla lauradora de daurir
desmesuradament es sues hloishes paupetes. Tornauen a queir, caperant es uelhs mats,
enteleridi, sense reflex, damb era tristesa grisa dera mort.

Praube Pasqualet!... Malerds Bisbet! Damb era sua garlanda extravaganta e era sua cara
pintada ere hét un coquilhon. Més trendesa dolorosa inspiraue eth son capet palle, damb
era verdor dera mort, queigut en coishin dera sua mair, sense més ornaments qu’es sons
peus rois.

Megs tot aquerd non empedie qu’es braves ortalanes s’entosiasmeéssen dauant dera sua
obra. “Guardatz-lo... Semblaue adormit! Tan beroi! Tan rosat!...” Jameés s’auie vist un
aubatet coma aguest.

E aumplien de flors es uets dera sua caisha: flors sus era blanca vestidura, flors
esparjudes sus era taula, amolonades, formant nhoquets enes extrems. Que i auie tota
era plana abragant eth cos d’aqueth mainatge que tanti cops auien vist sautar pes sons
caminous coma un audeth, en tot esténer sus eth son cos hered ua ondada de perhums e
de colors.

Es dus frairs petits contemplauen a Pasqualet estonadi, damb devocion, coma a un esser
superior qu’anaue a quilhar eth vol d’un moment en aute. Eth gosset rondaue eth
funebre cadafalc, estirant eth morret, volent lecar es heredes manetes de cera, e
s’estarnaue en ua queisha leu umana, de desesperacion, que botaue nervioses as hemnes
e hege qu’acacessen a cops de pe ara prauba bestia.

Ta meddia, Teresa, escapant-se léu ara forca dera captivitat que la sauvauen es vesies,
tornec ena barraca. Eth son amor de mair li hec sénter ua viua satisfaccion dauant des
ornaments deth petit. Lo punéc ena pintada boca, e redobléc es sons gemiments.



Qu’ere era ora de dinar. Batistet e es frairs petits, qu’en eri eth dolor non artenhie
padegar er estomac, s’avaléren un croston amagadi enes cornérs. Teresa e era sua hilha
non penseéren en minjar. Eth pair, tostemp seigut en ua cagira d’espart jos era arradimera
dera porta, humaue un cigar darrer der aute, impassible coma un orientau, virant era
esquia ara sua casa, coma se cranhesse veir eth blanc cadafalc que servie d’autar ath
cadavre deth son hilh.

Pera tarde encara sigueren mes nombroses es visites. Es hemnes arribauen damb eth
vestit de mudar, damb era mantilha enta assistir ar acogament; es gojates se disputauen
damb tenacitat éster des quate qu’auien d’amiar ath praube aubatet entath cementeéri.

Caminant tot dog peth costat deth camin e hugent deth povas coma d’un perilh mortau,
arribéc ua grana visita: D. Joaquim e era senhora Pepa, eth méstre ¢ era sua “hemna”.
Aquera tarde, per ¢0 der “in faust eveniment” (paraules d’eth), non i auie escola. Pro
que se vedie en veir eth revolum de gojats atrevits e pegosi que s’anauen colant ena
barraca, e cansadi de contemplar, gratant-se eth nas, eth cadavre deth son companh,
gessien a acacar-se peth camin proche o a sautar sequies.

Era senhora Pepa, damb un vestit un shinhau rosigat de lan e ua gran mantilha d’un nere
ja auriolenc, entrec solemnament ena barraca, e dempus de quauques frases vistoses
agarrades ath vol ath son marit, placec era sua robusta umanitat en un fautulh de corda e
aquiu se quedec, muda e coma somnolenta, contemplant eth talit. Era brava hemna,
acostumada a enténer e a admirar ath son espds, non podie seguir ua conversa.

Eth mestre, que ludie era sua casaca verdosa des dies de gran ceremoniau e era sua
corbata de mager mida, cuelhec séti dehora, ath costat deth pair. Es sues manotes de
cultivador les amiaue amagades en uns gants neri que s’auien esblancossit damb es ans,
quedant de color d’ala de mosca, e les botjaue de contunh, desirds de tirar era atencion
sus era sua roba des granes solemnitats.

Enta Batiste treiguie ¢o de mes florit e sonor deth son estil. Qu’ére eth son milhor client:
ne un solet dissabte auie deishat de pagar es dus quarts entara escola.

- Qu’ei atau eth mon, senhor Batiste; mos cau resignar! Jamés mo’n sabem des
designis deth Senhor, e for¢a cops, deth mau se’n tre ben entas creatures.

En tot interromper era sua listra de locs comuns, parladi grandiloquentament, coma se
siguesse ena escola, higec en votz baisha, guinhant maliciosament es uelhs:

- Auetz campat, senhor Batiste, a tota aguesta gent?... Ager deishauen anar pestes
de vos e dera vosta familha, e pro sap Diu qu’en forgca escadences les SO
repotegat aguesta malesa. Aué entren en aguesta casa damb era madeisha
confianca qu’ena sua e vos aclapen damb tantes mostres d’afeccion. Eth
malastre les he dresbrembar, les aprésse a vosati.

E dempus d’ua pausa, qu’en era siguec cap clin, didec pataquejant-se eth piéch:



- Credetz-me a jo, que les coneishi ben: ath hons son bona gent. Molt beésties,
plan, capables des mager asenades, mes damb un cor que s’esmo dauant dera
desgracia e les hé amagar es garres... Prauba gent! Que non n’an eth tort,
donques que neisheren enta viuer coma bésties e arrés les tré d’aguesta
condicion.

Caréc ua bona estona, higent dempus, damb eth fervor d’un comergant que laude era sua
merca:

- Aciu ¢0 que cau ei instruccion, forca instruccion. Temples de sabenca que
difonen era lum dera sciéncia per tota era plana, halhes que... que... En fin, se
venguessen mes mainatges en men temple, voi dider, ena mia escola, e s’es
pairs, en sorta d’embriagar-se, paguéssen puntuaument coma vos, senhor
Batiste, que serie ua auta causa. E non digui arren meés, pr’amor que non
m’agrade ofensar.

D’aquero n’auie perilh, pr’amor que prés dera sua persona i auie molti pairs des que li
manauen escolans sense eth lest des dus quarts.

D’auti lauradors, qu’auien mostrat gran ostilitat contra era familha, non gausauen
arribar ena barraca e s’estauen en camin formant rondéu. Per aquiu i auie Peberot, que
venguie d’arribar dera tauérna damb cinc musics, tranquilla ja era consciéncia dempus
d’auer estat pendent quauques ores ath cant deth taulér de Copa.

Arribaue cada cop meés gent ena barraca: que non i auie espaci liure en era, e es hemnes
e es mainatges se seiguien enes bancs de tocho, jos era trelha, o enes ribassi, demorant
eth moment der acogament.

Laguens sonauen planhs, conselhs prononciats damb votz energica, un rumor de luta.
Qu’ere Pepeta que volie separar a Teresa deth cadavre deth son hilh. Au... te cau ester
rasonabla: er aubat non podie demorar-se aquiu enta tostemp; se hége ja tard, e es males
glopassades les cau passar rapid.

E pelejaue damb era mair pr’amor de separar-la deth taiit, d’obligar-la a entrar en estudi
e de non presenciar eth terrible moment dera gessuda, quan er aubat, Iheuat en espatles,
comencesse eth vol damb es blanques ales deth son susari enta non tornar mes.

- Hilh mén!... Rei dera tua mair!, gemegaue era prauba Teresa.

Que ja non lo tornarie a veir: un punet... un aute. E eth cap, cada cop mes hered e livid
a maugrat dera coloreta, se botjaue d’un costat en aute deth coishin, agitant era sua
diadéma de flors, entre es mans ansioses dera mair e dera fraia, que se disputauen eth
darrer punet.

Ena gessuda deth poble s’estaue demorant eth senhor vicari damb eth sacristan e es
escolans: que non les podien hér demorar. Pepeta se despacientaue. “Laguens, laguens!”
e ajudada per d’autes hemnes, Teresa e era sua hilha sigueren botades léu ara forga en



estudi, en tot virar-se esperluades, es uelhs rois pes plors, eth piech palpitant possat per
ua protesta dolorosa, que ja non gemegaue senon que ganholaue.

Quate gojates damb ampla pelha, mantilha de seda queiguda sus es sons uelhs e
portadura pudorosa e de monja, agarréren es pautes dera tauleta, en tot Iheuar tot eth
blanc cadafalc. Coma eth trait que salude ara bandera que se isse, sonéc un gemiment
estranh, long, oOrre, quauquarren que hec cérrer hered per moltes esquies. Qu’ére eth
gosset dident adiu ath praube aubatet, lancant un udol interminable, damb es uelhs
lermosi e damb es pautes estirades, coma se volesse prolongar eth son cos enquia a on
arribaue eth son planh.

Dehora, D. Joaquim daue copets d’atencion: “ A veir!... Que forme tota era escola!”.
Era gent deth camin s’auie apressat ena barraca. Peberot capitanejaue as sons amics es
musics; premanien aguesti es sons esturments pr’amor de saludar ar aubatet, a penes
passesse era porta, e entre eth desordre e era cridadissa que se formaue ena processon
sonaue eth clarinet, hége escales eth cornet de pistons e eth trombon bohaue coma un
vielh gros e asmatic.

Comenceren era marcha es mainatges, amiant enta naut grani rams d’alfabrega. D.
Joaquim sabie hér ben es causes. Dempus, trincant era gentada, camperen es autes
pinceles tient eth blanc e leuger autar qu’en eth anaue eth praube aubatet. ajagat en son
talit, botjant eth cap damb léugér va-e-ven, coma se se didesse adiu dera barraca.

Es musics comencéren a tocar un vals divertit e alégre, en tot placar-se darrer deth tat,
e dempus d’eri s’amolonéren peth camin, formant sarradi grops, toti es curiosi.

Era barraca, vomegant luenh d’era era sua digestion de gentada, demoréc muda,
ombriua, damb aguest ambient lugubre des 10cs per a on acabe de passar era desgracia.

Batiste, solet jos era arradiméra, sense deishar era sua portadura d’orientau impassible,
nhacaue eth son cigar, seguint damb es uelhs era marcha dera processon. Aguesta
comencaue a ondejar peth camin gran, en tot mercar-se eth taiit e eth son cadafalc coma
ua endrma paloma blanca entre era desfilada de vestits neri e rams verds.

Que comencaue ben eth praubet aubatet eth camin deth ceu des innocents! Era plana,
desvelhant-se voluptuosa jos eth punet deth solei primauerau, enrodaue ath petit mort
damb eth son alend flair6s, ’acompanhaue enquiara hossa, caperant-lo damb imponent
susari de perhums. Es vielhs arbes, que germinauen damb ua saba de resurreccion.,
semblauen saludar ath petit cadavre, agitant jos era brisa es sues arrames cargades de
flors. James era mort passéc sus era terra damb desguisament tan polit.

Esperluades e rugint coma holes, botjant damb forca es sons braci, campéren ena porta
dera barraca es dues maleroses hemnes. Es sues votzes s’alongauen coma un gemiment
interminable ena tranquilla atmosféra dera plana, impregnada de doca lum.

- Hilh menl... Amna mial..., plorauen era prauba Teresa e era sua hilha.
- Adishatz, Pasqualet!... Adishatz!, cridauen es petits avalant-se es lermes.



- Auuuu! auuuu!, udolaue eth gosset, estirant eth morret damb ua queisha
inacababla que crispaue es nervis e semblaue agitar era plana damb caud heired
funebre.

E de luenh, entre eth ramatge, arrossegant-se sus es verdes ondades des camps,
responien es ressons deth vals qu’anaue acompanhant ath praube aubatet entara
eternitat, en tot balancar-se ena barqueta blanca ornada d’aur. Es escales complicades
deth cornet de pistons, es sues cabiroles diaboliques, semblauen ua arridalhada metallica
dera mort, que damb eth mainatge enes sons braci s’aluenhaue a trauers des resplendors
dera plana.

Tara vrespada aneren tornant es dera acompanhada.

Es petiti, mancadi de son pes agitacions deth dia anterior, que les auie visitat era mort,
dormien sus es cagires. Teresa e era sua hilha, rendudes pes plors, agotada era energia
dempus de tantes nets d’insomnia, auien acabat per demorar inertes, queiguent sus
aqueth lhet qu’encara sauvaue era tralha deth praube mainatge. Batistet roncaue en
estable. aprop deth shivau malaut.

Eth pair, tostemp silencids e impassible, recebie es visites, sarraue es mans, arregraie
damb movements de cap es aufriments e es frases de consolacion.

En barrar era net ja non quedaue arrés. Era barraca ere escura, silenciosa. Pera porta
duberta e escura arribaue coma un luenhant mormolh era respiracion cansada dera
familha, toti queigudi, coma morts dera batalha damb dolor.

Batiste, tostemp immobil, guardaue coma un péc es esteles que ludien ena bluenca
escurina dera net.

Era solitud lo remetec. Comencaue a encuedar-se’n exactament dera sua situacion.

Era plana auie er aspécte de tostemp, més ada eth li semblaue més beroia, meés
“tranquillizadora”, coma un rostre regde que se desrufe e arris.

Era gent, qu’es sOns crits sonauen ena luenhor, enes portes des barraques, ja non 1’auien
en 0di, ja non acacauen as sons. Qu’auien estat jos eth son tet, esfacant damb es sons
passi era malediccion que pesaue sus es terres der oncle Capéth. Qu’anaue a comencar
ua naua vida. Mes a quin preétz!...

E en auer, cop sec, era vision clara deth son malastre, en pensar en praube Pasqualet,
qu’en aqueres ores ere aclapat per ua massa de térra umida e pudesenca, heregant era
sua blanca vestimenta damb era corrupcion de d’auti cossi, escometudi peth vérme
immund, eth, tan polit, damb aquera péth fina que per era s’esguitlaue era sua basta
man, damb es sOns peus rois que tanti viatges auie amorassat, sentec coma ua ondada de
plomb que pujaue e pujaue dés er estomac entara sua gorja.



Es grilhs que cantauen en ribas vesin careren, espauridi per un estranh sanglot que
trinquec eth silenci e sonec ena escurina pendent gran part dera net, coma er arranguilh
d’ua beéstia herida.



IX

Qu’auie arribat Sant Joan, era milhor epoca der an: eth temps dera cuelheta e dera
abondancia.

Er espaci vibraue de lum e de calor. Un solei african langaue torrents d’aur sus era térra,
en tot hener-la damb es sues amorassades arderoses. Es sues fleches d’aur s’esguitlauen
peth huelhatge, tendolet de verdura que sus eth amagaue era plana es sues mormolhoses
séquies e es son umidi socs, coma temerosa deth calor que hége germiar era vida pertot.

Es arbes mostrauen es sues arrames cargades de fruits. S’inclinauen es nesplers damb
eth pes des auriolencs arradims caperadi de envernissades huelhes; pistauen es albricots
entre eth huelhatge coma rosades caroles de mainatge; escorcolhauen es gojats damb
impaciéncia es corporentes higueres, cercant cobejosi es higues primerenques, e enes
jardins, per dessUs des tapies, exalauen es gensemins era sua fragancia sucrada, e es
magnolies, coma encensers d’evori, escampilhauen eth son perhum en arderds ambient
impregnat de flaira de sega.

Es dalhes reludentes anauen tonsurant es camps, hent quéir es roies cabeladures de
horment, es grosses espigues, que, apopletiques de vida, cercauen eth solér, doblegant
ath son darrer es primes canes.

Enes aires s’amolonaue era palha formant coetes d’aur que reflectien es arrais deth
solei; se ventaue eth horment entre remolins de povas, e enes camps descabecadi, ath
long des rastolhs, sautauen es parrats cercant es graets perdudi.

Tot qu’ére alegria e trabalh gaujos. Carrinclauen es cars pes camins; bandes de gojats
corrien pes camps e hegen cabiroles enes aires, pensant enes coques de horment nau,
ena vida dera abondancia e ena satisfaccion que i auie enes barraques quan comencaue a
aumplir-se eth graner. E enquia e tot es vielhs shivaus mostrauen es sons uelhs alegres,
caminant damb mager desinvoltura, coma refortilhadi pera flaira des molons de palha
que, de man en man, coma un arriu d’aur, s’anauen a esguitlar pes sons pessebres ath
long der an.

Es sos, captivi en estudi pendent er iuern, amagat ena arca o ath hons d’ua mitja,
comencgaue a circular pera plana. Tara vrespada s’auplien es taueérnes d’omes rogidi e
envernissadi peth solei, damb era ruda camisa sudada, que parlauen dera cuelheta e dera
paga de Sant Joan, eth semestre que s’auie d’autrejar as patrons dera térra.

Tanben era abondancia auie het renéisher era alegria ena barraca de Batiste. Era
cuelheta hege desbrembar ar aubatet. Sonque era mair hége veir damb sobtades lermes e
béra alendada prigonda, eth fugac rebrembe deth petit.

Eth horment, es saques plies que Batiste e eth son hilh pujauen en granér e en quéir des
sues espatles hege tremolar er estatge, estrementint a tota era barraca, ére ¢O que
I’interessaue ara familha.



Que comencaue enta toti eri era bona epoca. Autant d’extremada coma auie estat enquia
poc abans era desgracia, atau ara ¢re era fortuna. S’esguitlauen es dies en santa cauma,
trabalhant forca, mes sense eth mendre trebuc que trebolésse era monotonia dera
existéncia laboriosa.

Que s’auie heredat un shinhau era afeccion qu’es vesins auien manifestat en acogament
deth petit. Sivans s’amortesie eth rebrembe d’aqueth malastre, era gent semblaue
empenair-se deth son impuls de trendesa, ¢ se’n brembaue un aute cop dera catastrofa
der oncle Capéth e dera arribada des intrusi.

Mes era patz que se formec de ressabuda dauant deth blanc tadt deth petit non arribaue a
trebolar-se. Un shinhau hereds e maufidadi, plan, mes toti escambiauen era sua
salutacion damb era familha. Es hilhs podien anar pera plana sense ester atacadi, e
enquia Peberot, quan trapaue a Batiste, botjaue eth cap amistosament, mormolhant
quauquarren qu’ére coma ua responsa ara sua salutacion... En resumit, que se non les
estimauen, les deishauen tranquils, qu’ére tot ¢o que podien desirar.

En interior dera barraca, quina abondor! , quina patz!... Batiste se mostraue admirat dera
sua cuelheta. Es térres, descansades, verges de coitiu pendent forca temps, semblauen
auer deishat anar de cop era vida acumulada enes sues entralhes pendent detz ans de
repaus. Eth gran ere gros e abondiu, e segons es noticies que circulauen pera plana,
artenherie un bon prétz. Que i auie quauquarren milhor ( e aquerd ac pensaue Batiste
arridolant): eth non auie de dividir eth producte pagant er arrendament, donques que
n’auie era franquesa enta dus ans. Pro qu’auie pagat aguest auantatge damb longui mesi
d’alarma e de coratge ¢ damb era mort deth praube Pasqualet.

Era prosperitat dera familha semblaue reflectir-se ena barraca, neta e ludenta coma
james. Vista de luenh, se destacaue des barraques vesies, coma hent veir que i auie en
era mes prosperitat. Arrés aurie arreconeishut era tragica barraca der oncle Capeth. Es
tochos rois deth pasiment dauant dera porta ludien brunidi pera neteja; es macissi de
alfabregues e de donpedros e es arromingueres formauen bancaus floridi, qu’ath son
dessuUs se retalhaue sus eth céu triangular dera barraca, d’immaculada blancor. En son
interior se notaue de seguit es movements des planchades cortines caperant es portes des
estudis, es prestatgess damb piles de siétes e damb honts concaves apuades ena paret, en
tot exibir auderots fantastics e flors damb tomates pintades ath son hons, e sus eth loc
que se botauen es cantres, semblable a un autar de rajoles, se mostrauen, coma divinitats
contra era set, es vrentuts e envernissadi cantres, e es gérles d’argila e de cristau verdos,
penjadi en fila enes claus.

Es mobles vielhs e maumetudi, rebrembe perenne des ancianes peregrinacions hugent
dera miseria, comencauen a despareéisher, deishant pati liure a d’auti qu’era trabalhadora
Teresa aquerie enes sons viatges ena ciutat. Es sos, producte dera cuelheta, s’invertien
en reparar es henerecles dubertes en parament dera barraca pendent es mesi de demora.

Quauqui cops arrie era familha en tot rebrembar es menacadores paraules de Peberot.
Aqueth horment que, sivans eth fanfarron, arrés arribarie a segar, comencaue a emberir



ara familha. Roseta auie dues pelhes mes e Batistet e es petits se hegen veir es dimenges
vestidi de naueth de cap a pes.

Trauessant era plana enes ores de mes solei, quan usclaue era atmosfera e es mosques e
abelhards bronzinauen pesadament, se sentie ua impression de benéster dauant d’aquera
barraca neta e fresca. Eth corrau delataue, a trauers des sues tapies de hanga e estaques,
era vida que i auie en eth. Cacalejauen es garies, cantaue eth poth, sautauen es conilhs
pes sinuosi molons de lenha trenda, e susvelhadi pes dus hilhs petits de Teresa, flotauen
es lits ena vesia sequia e corretejauen es bandades de porics pes rastolhs, piulant sense
posa, botjant es sons petits cossi rosadi, caperadi a penes de fin plumalh.

Tot aquerod sense compdar que Teresa, més d’un cop, s’embarraue en son estudi, e
daurint un calaish dera comoda, destropaue mocadors darrer mocadors enta extasiar-se
dauant d’un molonet de monedes de plata, es prumers sos qu’eth son marit auie hét
sudar as térres. Que tot a un comencament, e s’es tempsi eren boni, ad aguesti sOs se
n’amassarie d’auti e d’auti, e qui sap s’en arribar es gojats ara edat des quintes les poirie
desliurar damb es sons estauvis de vier a servir ath rei coma soldats!

Era reconcentrada e silenciosa alegria dera mair se vedie tanben en Batiste. Que se
I’auie de veir se com un dimenge pera tarde, humant un caliquénho de quart en aunor
dera hesta, passejant dauant dera barraca e guardant es sons camps amorosament. Dus
dies abans auie plantat en eri milhoc e monjetes, coma molti des sos vesins, donques
qu’ara teérra non se I’a de deishar repausar.

A penes podie eth amiar enta dauant es dus camps, qu’auie laurat e cultivat. Mgs,
madeish qu’eth defuntat Capéth, sentie era embriaguesa dera térra; cada cop desiraue
arribar mes luenh damb eth son trabalh, e encara qu’ére un shinhau passada era sason,
pensaue remoir a londeman era part deth terren que s’estaue inculta darrér dera barraca,
enta plantar en era melons, cuelheta immilhorabla, que li treirie un gran profit era sua
hemna en tot her-se-les a vier, coma d’autes, en Mercat de Valencia.

Qu’auie de dar gracies a Diu, que li permetie fin finau viuer tranquil en aqueth paradis.
Quines terres es dera planal... Plan per aquero, sivans es istories, plorauen es arabs en
ester expulsadi d’aquiu.

Era séga auie netejat eth paisatge, lancant enta baish es masses de horment que barrauen
era vista pertot coma muralhes d’aur. Ara era plana semblaue forca més grana, infinita,
e estenie enquia perder-se de vista es grani bancaus de térra roia, talhadi per caminous e
sequies.

En totes es cases s’observaue rigorosament era hesta deth dimenge, e coma que i auie
cuelheta recenta e non poqui so0s, arrés pensaue en non complir eth precepte. Que non se
vedie un solet ome trabalhant enes camps, ne ua soleta cabalaria enes camins. Passauen
es vielhes pes camins damb reludenta mantilha sus es uelhs e ua cagireta en braga, coma
se tiresse d'eres era campana que trinhonaue luenh, plan luenh, sus es teulades deth
poble. En ua crosada de camins cridaue un grop de mainatges que se perseguien, sus eth



verd des ribassi se destacauen es pantalons rois de quauqui soldadets que profitauen era
hésta enta passar ua ora enes sues cases. Sonaue de luenh, coma ua tela que s’estarne, es
traits d’escopeta contra ua bandada d’arongletes que volauen en un costat ¢ en aute, hént
ua danca capriciosa, fiulant agudentament, coma se ralhéssen damb es ales eth cristau
blu deth ceu; bronzinauen sus es séquies es bromes de mosquits léu invisibles, e en ua
borda verda, jos era vielha arradiméra, s’agitauen coma ua amalgama de colors pelhes
florejades, mocadors vistosi. Era cadéncia adormidora des guitarres semblaue hér era
aleta a un cornet de pistons qu’anaue langant enta toti es extrems dera plana, adormida
jos eth solei, es moresqui sons dera jota valenciana.

Aguest tranquil paisatge qu’ére era idealizacion d’ua Arcadia laboriosa e erosa. Aquiu
non i podie auer gent dolenta. Batiste s’estiraue damb voluptuositat, senhorejat peth
benéster tranquil que d’eth semblaue impregnat er ambient. Roseta, damb es mainatges,
se n’auie anat en balh dera borda; era sua hemna dormie jos eth tendolet, e eth se
passejaue dera barraca entath camin, a trauers deth troc de térra non cultivada que daue
entrada ath car.

De pés, ath petit pont, anaue responent as salutacions des vesins,, que passauen arrint
coma s’anéssen a presenciar un espectacle plan gracios.

Se filauen toti entara casa de Copa, enta veir d’aprOp era famosa “luta” de Peberot
damb es frairs Terrerola, dus caps perdudi, madeish qu’eth marit de Pepeta, qu’auien
jurat auer en odi ath trabalh e passauen tot eth dia ena tauérna. Gessien entre eri
nombroses rivalitats e escomeses, més que meés en aguesta epoca, qu’ére quan
aumentaue era concurréncia der establiment. Es tres fanfarrons apostauen en brutalitat,
desirds cada un d’arténher renom sus es auti.

Batiste auie entenut parlar d’aguesta escomesa que hege vier ara gent ena famosa
tauérna coma en jubiléu.

Se tractaue d’estar-se seigudi en tot her ath truc, e sense béuer meés liquid
qu’aiguardeent, enquia veir se qui ére eth darrer que queiguie.

Comenceren diuendres en escurir, e encara éren es tres enes sues cagires de corda eth
dimenge pera tarde, en tot her era centau partida deth truc, damb era gérla d’aiguardent
sus era tauleta de zinc, deishant solet es cartes enta avalar-se es saboroses botifarres que
dauen fama ath tauerner Copa per ¢o de ben que sabie sauvar-les en oli.

Era noticia s’espargéc pera plana, e hége vier coma en processon a tota era gent d’ua
lega ara redona. Es tres berois non se demorauen solets un moment. Qu’auien as sons
apassionadi, que s’encargauen d’ocupar eth quarto que se hége era partida, e en arribar
era net, quan era massa d’espectadors se retiraue enes sues barraques, se quedauen
aquiu vedent se com jogauen ara lum d’un candelh penjat d’un pibo, pr’amor que Copa
¢re ome de mala encolia, incapable de tier era pesada monotonia d’aguesta escomesa, e
tanleu arribaue era ora de dormir barraue era sua porta, deishant ena placeta as jogaires
dempus de renauir era sua provision d’aiguardent.



Molti simulauen indignacion dauant dera brutalitat d’aguesta “luta”, més ath son
laguens n’éren capinauts peth het d’éster taus omes es sons vesins. Quini mossos de her
qu’eleéve era orta! Er aiguardent passaue pes sOns c0ssi coma se siguesse aigua.

Tot er entorn semblaue auer era vista ena tauerna, en tot escampilhar-se damb rapiditat
prodigiosa es noticies sus eth cors dera escomesa. Ja s’auien begut dus cantres, e coma
s’arren... Ja n’amiauen tres... ¢ tan féerms. Copa amiaue eth compde de ¢o begut. E era
gent, segons era sua predileccion, apostaue per un des tres contendents.

Aguesta luta, que pendent dus dies apassionaue a tota era orta e non semblaue encara
procha ath son finau, auie arribat enes aurelhes de Batiste. Eth, ome sobri, incapable de
béuer alcool sense sénter nausees e maus de cap, non podie amagar un estonament plan
proche ara admiracion dauant d’aguesti bésties, que, sivans es sues supausicions,
deuien auer er estomac folrat de lhauna.

E seguie damb ua guardada d’enveja a toti es qu’anauen ena tauérna. Per qué non podie
anar eth a on anauen es auti?... James auie entrar en casa de Copa, era tuta en d’auti
tempsi des sOs enemics, mes ara desencusaue era sua preséncia ¢o d’extraordinari der
eveniment... Ath dela, qué dimonis!, dempus de tant de trabalh e de tan bona cuelheta,
pro podie un ome aunest permeter-se un shinhau de divertiment.

E hent-li un crit ara sua hemna dormida enta avisar-la de qué se n’anaue, se filec entara
tauérna.

Qu’ére coma un formigament uman era massa de gent qu’aumplie era placeta dauant
dera casa de Copa. Aquiu eren, en cos de camisa, damb pantalons de velot, vrentruda
faisha nera e mocador en cap en forma de mitra, toti es omes der entorn. Es vielhs
s’emparauen en paishons de Liria, auriolencs e damb arabesqui neri; era gent joena
mostraue rebussadi es braci, nerviudi e roiencs, e coma contrast botjauen primes
verguetes de heréisho entre es sons dits enormes e damb callositats. Es enormes pibos
qu’enrodauen era tauerna dauen ombra as animadi grops.

Batiste se fixéc per prumeér viatge, en detalh, ena famosa tauerna, damb es sues parets
blanques, es sues hiestres pintades de blau e es marcs de porta placadi damb vistoses
rajoles de Manises.

Qu’auie dues portes. Ua ére era deth cerer, e entre es sues huelhes dubértes se vedien es
dues files de tonéls enormes qu’arribauen enquiath tet, es molons de bots uets e rufats,
es grani embuts e es mesures de zinc tintades de roi peth contunh esguitlar deth liquid.
Ath hons dera estanca i auie eth pesant car que rodaue enquias darrers limits dera
provincia, enta hér-se a vier es crompes de vin. Aguesta cramba escura e umida exalaue
un bugas d’alcool, ua flaira de most, qu’embriagaue er olfacte e trebolaue era vista, en
tot hér pensar qu’era térra sancera anaue a ester caperada per ua inondacion de vin.

Aquiu i auie es tresaurs de Copa, que d’eri parlauen damb in e respécte toti es embriacs
dera Orta. Solet eth se’n sabie des secrets des son tonels; trauessant damb era sua vista
es vielhes dogues, apreciaue era qualitat dera sang que contenguien; qu’ére eth summus



sacerdot d’aguest temple der alcool, e quan volie obsequiar a quauqu’un, treiguie, damb
tanta devocion coma s’amiésse enes mans era custodia, un veire qu’en eth ludie eth
liquid color topaci damb quilhada corona de brilhants.

Era auta porta ére era dera tauérna, era qu’ére dubeérta ua ora abans de heér dia e pes nets
enquias détz, mercant sus eth nere camin coma un gran rectangle roi de lum dera lampa
de petroli penjada sus eth tauler.

Qu’auien es parets socles de tochos rois e envernissadi, enquiara nautada d’un ome,
damb un bord terminau de florejades rajoles. D’aquiu enquiath tet totes es parets éren
dedicades ath sublim art dera pintura, pr’amor que Copa, encara que semblaue ome
rude, atentiu solet a que de nets siguesse eth calaish deth son tauler plen, ére un vertader
Mecenas. Auie portat a un pintor dera ciutat, en tot tier-lo aquiu més d’ua setmana, e
aguest caprici de magnat protector des arts 1’auie costat, segons declaraue eth, uns cinc
duros, mes o mens.

Qu’¢ére vertat que non se podie virar era vista enta un costat sense tumar damb béra obra
méstra, qu’es sons rabiosi colors semblauen alegrar as parroquians, en tot encoratjar-les
a béuer. Arbes bluencs sus camps violetes, orizons aurions, cases mes granes qu’es
arbes e persones mes granes qu’es cases, cagcadors damb escopetes que semblauen
escampes e “majos” andalusi, damb trabuc sus es cames, en forts shivaus qu’auien er
aspécte d’arrats. Un prodigi d’originalitat qu’entosiasmaue as beuedors. E sus es portes
des quartos, er artista, alludint discrétament ar establiment, auie pintat estonantes
“recodines”: miugranes coma hitges duberts e sagnosi, melons d’aigua que semblauen
enormes peberots, camishéts de brins de lan rois que sajauen passar pes persecs.

Molti tenguien qu’era preponderancia dera casa Sus es autes tauernes dera Orta ére
deguda ad aguesti estonants ornaments, e Copa maudidie as mosques qu’enlordien tanta
beresa damb eth nere puntet dera sua mérda.

Ath costat dera porta principau i auie eth tauler, greishés e pegos; darrér d’eth, era tripla
fila de tonels, coronada per muralhes de botelhes que contenguien es innombrables e
diuérsi liquids der establiment. Des bigues, coma frises greishoses penjauen banderes de
salcisses e botifarres, o cordades de peberots rois e ponchucs coma dits deth diable, e
trincant era monotonia de tau decorat, quaugue pernilh roi e penjades majestuoses de
salsisses picantes.

Eth present entas paladars delicadi ére en un armari de trebles veires ath costat deth
tauler. Aquiu es esteles de pasta fina, es coques de panses, es corrons esposcadi de
sucre, es magdalenes, tot damb un cért ton escur e taques sospechoses que denonciauen
ancianitat, e eth hormatge de Murviedro, trende, fresc, de docga blancor, en péces coma
pans, destillant encara serum.

Ath dela, compdaue Copa damb era sua cramba-recodina, a on i auie en tenalhes granes
es verdes olives trincades e es botifarres de ceba conservades en oli: es articles que mes
se venien. Ath finau dera tauerna se daurie era porta deth corrau, enorme, espacios,



damb era sua mieja dotzena de horneus enta codinar es paellas. Es colomnes blanques
sostenguien ua trelha vielha, que daue ombra a tau vast espaci, ¢ apileradi ath long d’un
pan de paret, i auie cagirons e tauletes de zinc, en tan grana quantitat, que semblaue que
Copa auie previst era invasion dera sua casa pera plana sancera.

Batiste, escorcolhant era tauerna, se fixéc en patron, ome despiechat, mes damb ua
casqueta d’aurelheres calada en plen ostiu sus er enorme rostre, gautut, macat. Qu’ére
eth prumeér parroquian deth son establiment; jamés s’ajacaue satisfét se non auie begut
enes tres minjars miei cantre de vin.

Plan per aquero, solide, a penes cridaue era sua atencion aguesta escomesa que tant
tarabastada tenguie ara plana sancera.

Eth son taulér ére ua gaita que d’era, coma expért coneishedor, vigilaue era embriaguesa
des sons parroquians.

Qu’arrés se vantésse de fanfarron laguens dera sua casa, pr’amor qu’abans de parlar ja
auie fotut man a ua maguga qu’auie jos eth taulér, ua sorta d’as de bastos, qu’ada eth li
tremolauen Peberot e toti es fanfarrons der entorn... Ena sua casa, arren de peleges.
Enta aucir-se, en camin!, e quan se daurien es coteths e se quilhauen escabels, ena net
de dimenge, Copa, sense badar boca ne perder era cauma, campaue entre es combatents,
agarraue deth brac as mes valents, les amiaue en aire entara carretéra, e barrant era porta
peth laguens, comencaue a compdar tranquillament es sos deth calaish abans d’ajacar-
se, mentre que dehdra sonauen es cops e es planhs de luta que contunhaue. Tot s’estaue
en barrar ua ora abans era tauérna; meés laguens d’era jameés aurie era justicia cap
copacap mentre eth siguesse darrer deth tauler.

Batiste, dempus de guardar furtiuament dés era porta ath tauernér que amb era ajuda
dera sua hemna e un mosso servie as parroquians, tornec ena placeta. Aquiu s’ahigec a
un petit rondéu de vielhs que discutien sus quin des tres concorsants dera escomesa se
mostraue mes seren.

Forca lauradors, cansadi d’admirar as tres fanfarrons, jogauen peth son compde o
vrespalhauen formant rondéu ath torn des tauletes. Circulaue eth porro, deishant anar
eth son roienc gisclet que lheuaue un do¢ glu-glu en queir enes dubertes boques;
s’obsequiauen es uns as auti damb sarpats de cacauétes e gairotons. En siétes concaves
d’argila mestrauen es sirventes dera tauérna es neres e olioses botifarres, eth hormatge
fresc, es olives trincades, damb eth son brolhon qu’en eth flotauen flairoses eérbes; e
sus es taules se vedie eth pan de horment nau, es corrons de roia escor¢a, mostrant en
son interior era mora morena e suculenta dera grossa haria dera orta.

Tota aguesta gent, minjant, beuent e gesticulant, formaue eth madeish mormolh que
s’era placeta siguesse ocupada per un vespér enorme, e en ambient flairauen bugassi
d’alcool, un bugas asfixiant d’0li fregit e era penetranta aulor deth most, en tot barrejar-
se damb eth perhum des camps vesins.

Batiste s’apresséc finaument en gran rondéu qu’enrodaue as dera escomesa.



Ara prumeria non vedec arren; mes tot dog, ahiscat peth curioseér des qu’eren ath son
darrer, s’an¢c daurint pas entre es cossi sudosi e sarradi, enquia veder-se en primera fila.
Quauqui espectadors eren seigudi en soler, damb era maishéra emparada en ambdues
mans, eth nas sus eth bord dera tauleta e era vista tachada enes jugaires, pr’amor de non
perder-se detalh deth famds eveniment. Aquiu ére a on meés intolerable resultaue era
flaira d’alcool. Que semblauen impregnadi d’eth er alend e era roba de tota era gent.

Vedec Batiste a Peberot e as sons competidors seigudi en escabéls de forta husta de
carrobier, damb es cartes dauant des uelhs, era gérla d’aiguardent a posita d’'ua man e
sus eth zinc eth molon de graets de milhoc qu’equivalie as punts deth joc. En cada
jogada, quauqu’un des tres cuelhie era gérla, beuie tranquillament e la passaue as sons
companhs, que I’anauen quilhant madeish, damb non mens ceremonia.

Es espectadors mes proches guardauen es cartes de cada un per dessus des sues espatles
pr’amor de convencer-se de qué jogaue ben. Que non calie hér-se’n: es caps éren serens;
coma s’aquiu sonque se beuesse aigua, arrés auie cap descuet ne hége jogades
maganhades.

E seguie era partida, sense que per aquero es dera escomesa deishessen de parlar damb
es amics, badinant sus eth finau dera luta.

Peberot, en veir a Batiste, gasulhéc un “ola” que volie éster de salutacion, e tornéc era
vista enes sues cartes.

Seren, que ne poirie éster; mes auie es uelhs rogidi, ludie enes sons vistons un bualh
bluenc e trantalhant, semblable ara ahlama der alcool, e era sua cara anaue aquerint per
moments un pallitge mat. Es auti que non eren milhor; mes toti arrien. Es espectadors,
contagiadi pes deth joc, se passauen de man en man es gerles pagades entre toti, e ére
aquerd ua vertadéra inondacion d’aiguardent, que, desbordant-se dehora dera tauérna,
baishaue coma ua ondada de huec enta toti es estomacs.

Enquia e tot a Batiste li calec béuer, ahiscat pes deth rondéu. Non volie, mes un ome
auie de tastar totes es causes, e se tornec a encoratjar damb es madeishes reflexions que
I’auien amiat entara tau¢rna. Quan un pair de familha a trabalhat e a en graner era
cuelheta, pro se pot perméter un shinhau de holia.

Sentec calor en estomac e en cap un delicios trebolament. Comencaue a acostumar-se
ara atmosféra dera tauérna, en tot trapar cada cop més graciosa era “luta”.

Enquia e tot Peberot li resultaue un Ome notable... ara sua manéra.

Es jogaires auien acabat era partida numero... (arrés se’n sabie de guaires) e discutien
damb es sons amics sus eth propleu sopar. Un des Terrerola perdie terren clarament.
Dus dies d’aiguardent a plen colier, damb es sues dues nets passades en treble,
comencauen a pesar sus eth. S’anauen clucant es sons uelhs e deishaue queéir
pesadament eth son cap sus eth son frair, que sajaue d’encoratjar-lo damb copets en
baish vrente, balhadi en sordina per dejés dera taula.



Peberot arrie sonudament dauant d’aguest trionf. Que ja n’auie un en solér. E discutie
eth sopar damb es sons admiradors. Qu’auie d’¢ster esplendid, sense pour des despenes:
ca que la eth non les auie de pagar. Un sopar que siguesse digne finau dera héta,
pr’amor que pendent era madeisha net solide demorarie acabada era escomesa, vencent
ar aute frair.

E coma ua trompeta gloriosa qu’anonciaue per auanga era capitada de Peberot,
comencéren a sonar era roncadissa de Terrerola eth petit, queigut de bocadents sus era
taula e proche a queir deth cagiron, coma se tot er aiguardent qu’amiaue en estomac
cerquésse eth solér per lei de gravetat.

Eth son frair parlaue de desvelhar-lo a bohetades; meés Peberot intervenguec
bontadosament, coma un vencedor magnanim. Que ja lo desvelharien ara ora de sopar.
E hent veir que non li daue importancia ara “luta” e ara sua propria fortalesa, parléc dera
sua manca d’apetis coma d’un gran malastre, dempts d’auer-se passat dus dies en
aqueth loc avalant e beuent brutaument.

Un amic correc ena tauérna enta amiar ua gran rastel de peberots. Aquero 1’entornarie er
apetis. Era badinada costec granes arridalhades, e Peberdt, enta estonar mes encara as
sons admiradors, ’aufric eth minjar infernau ath Terrerola qu’encara se tenguie férm,
tant qu’eth, dera sua part, se ’anaue avalant damb era madeisha indiferéncia que se
siguesse pan.

Un mormolh d’admiracion circuléc peth rondéu. Per cada peberot que se minjaue er
aute, eth marit de Pepeta se’n fotie tres, e atau acaberen eth rastel, vertadér rosari de
dimonis rois. Aguest brut que deuie auer ua coirassa en estomac..

E seguie ferm, impassible, cada cop més esblancossit, damb es uelhs holadi e rois,
preguntant se Copa auie ja aucit a un parelh de pothi entath sopar e dant instruccions
sus era manera de codinar-les.

Batiste lo guardaue damb estonament e ath cop sentiec un vague desir d’anar-se’n.
Comencaue a quéir era tarde, ena placeta pujauen de ton es votzes; comencaue eth
rambalh de totes es nets deth dimenge. Ath dela, Peberot lo guardaue massa soent,
damb es sons uelhs shordadi e estranhs d’un bon embriac. Més sense saber eth perqué,
s’estaue aquiu, coma s’aguest espectacle tan nau entada eth podesse més qu’era sua
volontat.

Es amics deth fanfarron li hegen trufaria en veir que dempuls des peberots sajaue
d’agarrar era gérla, sense encuedar-se’n de s’eth son enemic I’imitaue. “Que non auie de
béuer tant: anaue a pérder, e li mancarie s0s enta pagar. Ara ja non éren tan rics coma en
ans anteriors, quan era patrona des sues térres se conformaue en non crubar-li er
arrendament.”

Un imprudent didec aquero sense encuedar-se’n deth valor des sues paraules, e se hec
un silenci dolords, coma en ua cramba d’un malaut quan se desnishe era part nafrada.



Parlar d’arrendaments e de pagaments en aqueth loc!, quan entre actors e espectadors
s’auie consumit er aiguardent a cantres. ..

Batiste se sentec inquiet. Li sembléc que de pic auie arribat en ambient quauquarren
ostil, menagador. Sense cap esfor¢ s’aurie botat a correr; mes se demorec, pensant que
toti lo guardauen dissimuladament. Cranhec, se hugie, auancar era agression, ester
detengut per insult; e damb era esperanga de passar inavertit, s’estéc quiet, coma
cuelhut per ua impression que non ere de pour, mes Oc de quauquarren mes que
prudéncia.

Es admiradors de Peberot li hegen repetir eth procediment que se servie cada an enta
non pagar ara patrona des sues térres, e ac celebrauen damb granes arridalhades, damb
estrementides de maligna alegria, esclaus que s’alégren des malastres deth son patron.

Eth fanfarron relataue modestament es sues glories. Cada an, per Nadau, e per Sant
Joan, entamenaue eth camin de Valencia, anin-anan enta veir ara proprietaria des sues
térres. D’auti amiauen eth son bon parelh de pothi, eth tister de coques, era panéra de
fruites, pr’amor atrendir as senhors e qu’acceptessen eth pagament incomplet, somicant
e prometent arredonir era soma mes endauant. Eth sonque amiaue paraules, e pas
guaires.

Era sua patrona, ua senhora majestuosa, lo recebie en minjador dera sua casa. Prés
d’aquiu éren es hilhes, ues senhoretes tostemps plies de laci e coloretes.

Era senhora Manuéla agarraue era libreta enta rebrembar es semestres que Peberot
amiaue arreculadi... “Que venguie a pagar, €? E eth sornut, en enténer era pregunta dera
senhora Pajares, tostemp responie madeish: “Non, senhora, non podia pagar pr’amor
qu’ere sense un so horadat. Que sabie que damb aquero s’acrediataue coma tafurel. Que
ja ac didie eth son pairin, qu’ére persona de sabenca: enta qui s’an het es cadies? Entas
omes. Pagues? Qu’¢s bona persona. Non pagues? Qu’es un tafurel”. E dempuis d’aguest
cors bréu de filosofia rustica, apelaue ath dusau argument, qu’ére tréir dera sua faisha ua
caisheta de tabac nere, damb un cotéth endrme, e comencaue a picar eth tabac enta liar
ua cigarreta.

Era contemplacion deth coteth li costaue caud heireds ara senhora, e plan per aquero eth
sornut talhaue eth tabac tot do¢ e se tardaue en sauvar-lo-se, repetint tostemp es
madeishi arguments deth pairin enta explicar eth son arreculament e pagament.

Es gojates des lacets lo motejauen “cth des cadies”; era mama se sentie inquieta damb
era preséncia d’aguest barbar de nera fama, que flairaue a vin e parlaue botjant eth
cotéth; e convencuda ara fin de qué non li poirie treir arren, li didie que se n’anesse; mes
eth exprimentaue un gran goi en éster shordaire e sajaue d’alongar era entrevista.
Enquia e tot 1’arriberen a dider que, donques que non pagaue, non calie que venguesse.
Era senhora se’n desbrembarie dera existéncia des sues teérres. A, non, senhora
Manuéla! Peberot qu’ére complidor des sos deuers, ¢ coma arrendatari auie de visitar



ara sua patrona per Nadau e per Sant Joan, enta demostrar-li que se non pagaue non per
aquero deishaue d’¢ster eth son umil sirvent.

E aquiu venguie dus cops ar an, enta tacar damb es sues espardelhes caperades de hanga
e repetir qu’es cadies son entas 0mes, en tot hér viroletes damb eth son coteth. Qu’ére
ua resvenja d’esclau, er amargant plaser deth mendicant qu’arribe damb es sons
pudesencs pelhots ath miei d’ua hésta de rics.

Toti es lauradors arrien, comentant era conducta de Peberot damb era sua patrona.

E eth fanfarron apuaue damb rasons era sua conducta. Per qué auie de pagar eth? Vam a
veir, per qué? Es sues térres ja les cultivaue eth son pairin. Quan moric sa pair se les
repartiren es frairs ath son gust, seguint eth costum dera orta, sense consultar entad arren
ath proprietari. Eri eren es que les trabalhauen, es que les hégen produir, es qu’anauen
deishant poc a poodc era sua vida sus es sons torrocs.

Peberot, parlant damb veeméncia deth son trabalh, mostraue tau impudor, que quauqui
uns arrien... Plan; eth que non trabalhaue guaire, pr’amor qu’ére escarrabilhat e auie
coneishut era farsa dera vida. Més béth cop trabalhaue, de quan en quan, e aquero ére
pro enta qu’es terres siguessen damb mes justicia d’eth que d’aquera senhora grossa de
Valencia. Que venguesse era a trabalhar-les; que se metesse en arair damb totes es sues
arrobes de carn; e es dues gojates des lacets, junhudes e tirassant d’eth, e alavetz serie
era sua legitima patrona.

Es trufaries grossieres deth fanfarron hégen rugir d’arrir ara concurréncia. A tota aquera
gent, qu’encara sauvaue eth mau gust deth pagament de Sant Joan, li hége forca gracia
veir tractadi as sons patrons tan crudeument. A! Aquero der arair ere ua badinada; e
cada un s’imaginaue veir ath son patron, ath vrentut e meticulds rendista o ara senhora
vielha e capinauta, aganchadi ara relha, tirant e tirant enta daurir eth soc, mentre eri, es
de baish, es panaires, brandien eth soriac.

E toti se guinhauen un uelh, arrien, se hégen paumets enta exprimir era sua alegria. O!
Que s’estaue forca ben en casa de Copa entenent ad aguest ome. Quines causes se
I’acodien!...

Meés eth marit de Pepeta se mostrec ombriu, e molti avertiren en eth guardades de
trauers, aquera guardada d’omicida que coneishien d’abans ena tauerna, coma senhau
segur d’immediata agression. Era sua votz se tornéc escura, coma se tot er alcool que
holaue eth son estomac auesse pujat en ondada arderosa ena sua gorja.

Que podien arrir es sons amics enquia crebar, mes taus arridolets serien es darrérs. Era
orta ja non ere era madeisha qu’auie estat aqueri detz ans. Es patrons, conilhs paurucs,
s’auien tornat ara lops intractables. Ja treiguien es dents coma en d’auti tempsi. Enquia e
tot era sua patrona s’atrevie damb eth (damb eth, qu’ére eth terror de toti es proprietaris
dera orta!), e ena sua visita de Sant Joan se n’auie burlat dera sua dita des cadies e
enquia deth cotéth, en tot anonciar-li que se premanisse a deishar es terres o a pagar er
arrendament, sense desbrembar es arreculaments.



E per qué se creishie de tau sorta? Pr’amor que ja non les auien pour... E per qué non
les auien pour? Crist! Perque ja non éren abandonades ne incultivades es térres de
Capeth, aqueth espaventau de desolacion, qu’espaurie as patrons e les hege ester docils
e transigents. Que s’auie trincat er encantament. D¢s qu’un lairon “mort de hame” auie
artehut impausar-se a toti eri, es proprietaris se n’arrien, e enta resvenjar-se de détz ans
de forcada mansuetud, se tornauen mes dolents qu’eth famdés D. Salvador.

- Vertat... Vertat, didien en tot eth rondéu, apuant es rasons de Peberot damb
furiosi movements de cap.

Toti arreconeishien qu’es sons patrons auien cambiat en rebrembar es detalhs dera sua
darréra entrevista damb eri: es menaces de licenciament, era negatiua a acceptar eth
pagament incomplet, era expression ironica que les auien parlat des térres der oncle
Capeéth, un aute cop cultivades a maugrat der odi de tota era orta. E ara, cop sec,
dempus dera doca hloishera de detz ans de trionf, damb es retnes ena esquia e eth
patron enes pes, arribaue era crudeu escometuda, era tornada a d’auti tempsi, eth trapar
amargant eth pan e eth vin mes aspre pensant en maudit semestre, e tot per tort d’un
foraster, d’un polhos que ne tansevolh auie neishut ena orta, en tot despenjar-se entre eri
pr’amor d’embolhar eth son negoci e hér-les mes dificila era vida. E encara viuie aguest
escarrabilhat? Qu’ei que ja non quedauen omes ena orta?...

Adishatz amistats naueres, respéctes neishudi ath costat deth taiit d’un praube mainatge!
Tota era consideracion creada pera desgracia s’esbaucaue coma ua tor de cartes, en tot
esbugassar-se coma ua tenua broma, tornar a aparéisher de ressabuda er ancian odi, era
solidaritat de tota era orta, qu’en combater ar intris defenie era sua propria existéncia.

E en quin moment resurgie aguesta animositat! Ludien es uelhs, tachadi en eth damb eth
huec der odi; es caps, treboladi per alcool, semblauen sénter era agitacion dera
temptacion omicida, instintiuament anauen toti de cap a Batiste, e aguest comenceéc a
senter-se possat per toti es costats, coma s’eth rondeu se sarrésse enta avalar-lo-se.

Qu’ére empenait d’auer-se estat damb es jogadors. Que non auie pour, més maudidie
era ora que se I’acodic entrar ena tauérna, 10C estranh que semblaue panar-li era sua
energia. Aciu auie perdut aquera fortalesa que I’animaue quan sentie jos es sues plantes
es terres cultivades damb tants sacrificis e qu’ena sua defensa ere prést a pérder era sua
vida.

Peberot, rodant pera penent dera sua colera, sentec queir de pic sus eth son cerveth tot
er aiguardent begut en dus dies. Qu’auie perdut era sua serenitat d’embriac
indestructible, e en Iheuar-se, trantalhant, li calec hér un esfor¢ enta tier-se sus es sons
pes. Es sons uelhs ¢ren alugadi, coma s’anéssen a manar sang; era sua votz ere
trabalhosa, coma se tiréssen d’era, non deishant-la gesser ne er alcool ne era coléra.

- Vé-te’n/, li didec imperiosament a Batiste, en tot auangar ua man menagaira
enquia heregar eth son rostre. Vé-t’en o t’aucisqui!



Anar-se’n!... Aquero ere ¢o que volie Batiste, cada cop mes esblancossit, més empenait
de veder-se aquiu. Més pro qu’endonviaue eth significat d’aqueth imperiés “Vé-te’n”
deth fanfarron, emparat pes mostres d’assentiment de toti.

Que non I’exigien que se n’anesse dera tauerna, desliurant-les dera sua presencia
odiosa; li manauen jos amenaca de mort qu’abandonésse es sues térres, qu’éren coma
era carn deth son cos; que perdesse enta tostemp era barraca a on auie mort eth son
petitet, e qu’en era cada cornér sauvaue un rebrembe des lutes e alegries dera familha
ena sua batalha contra era miséria. E de seguit se vedec un aute cop damb toti es sons
mobles sus eth car, vagant pes camins, ara cérca de ¢o0 desconeishut, enta crear-se ua
auta existéncia, amiant coma orribla acompanhada ara leja hame, que vierie estalonant-
lo... Non! Eth refusaue es questions, més que non li treiguessen eth pan des sons.

Que ja non sentie inquietud. Era imatge dera sua familha ahaimada e sense laréer li
balhéc ua agressivitat colerica. Enquia e tot sentec desir d’escométer ad aquera gent per
¢o d’auer-li exigit tau monstruositat.

- Te'nvas? Te’n vas?, preguntaue Peberot, cada cop meés nere e menacaire.

Non, que non se n’anaue. Ac didec damb eth cap, damb un arridolet de mespretz, damb
ua guardada de fermetat e de desfiament que tachec en tot eth rondéu.

- Tafurel!, rugic eth fanfarron, ath cop que queiguie ua des sues mans sus era cara
de Batiste, fotent-li ua solemna bohetada.

Coma ahiscat per tau agression, tot eth rondéu se lancéc contra er odiat intrds; meés
dessus dera linha de caps comencec a botjar-se un brag¢ fort agarrant un cagiron damb
séti d’espart, dilheu eth madeish que se seiguec poc abans Peberot.

Entath forgut Batiste qu’ére ua arma terribla aguest séti de fortes trauesses e grosses
pautes de carrobier, damb arestes pulides per usatge.

Rodéren gérles e tauletes; era gent hec repé instintiuament, espaurida peth geést agressiu
d’aguest ome tostemp pacific, que semblaue ara agegantat pera rabia; e abans que
podessen arrecular toti un nau pas, “plaf!”, sonéc un bronit de topin que crebe e
queiguec Peberot damb eth cap trincat d’un cop de cagiron.

Ena placeta se costéc un revolum indescriptible.

Copa, que dera sua tuta semblaue non fixar-se en arren e ére eth prumer de flairar es
peleges, tanleu vedec eth cagiron per aire, tiréc der as de bastos amagat jos eth tauler, e
a cops de maguga netegéc en un virament de uelhs era tauerna de parroquians, barrant
de sequit era porta, sivans era sua sana costum.

Quedec revoutada era gent ena placeta, rodéren es taules, se quilhéren vergues e
paishons, en tot meter-se cada un en garda contra eth vesin, per ¢o que podesse passar;
e, mentretant, eth que costec tot eth revolum, Batiste, s’estaue quiet, damb es braci
queigudi, agarrant encara eth cagiron tacat de sang, espaurit de ¢o que venguie de heér.



Peberot, de bocadents en soler, se queishaue damb planhs que se retirauen a
roncaments, gessent a gorgolhs era sang deth son trincat cap.

Damb era fraternitat der embriac, acodic Terrerola mager en ajuda deth son rivau,
guardant ostilament a Batiste. L’insultaue, cercant ena sua faisha ua arma enta herir-lo.

Es meés pacifics hugien pes caminous, virant enta darrér eth cap damb mausan curioser;
es auti s’estauen immobils, botadi ara defensiua, capable cada un d’estrossejar ath vesin
sense saber perqué, mes sense voler éster eth prumer ena agression. Es paus seguien
enta naut, reludien es coteths enes grops, mes arrés s’apressaue a Batiste, e aguest
arreculéc poc a poc d’esquia, en tot hér veir eth sagnds cagiron.

Atau gessec dera placeta, guardant damb uelhs de desfisament ath grop qu’enrodaue ath
queigut Peberot. Qu’éren toti gent valerosa, més semblauen senhorejadi pera forca
d’aguest ome.

En veder-se en camin, a cérta distancia dera tauerna, se metec a correr, e aprop ja dera
sua barraca lancec en ua sequia eth pesant cagiron, guardant damb orror es taques neres
dera sang ja seca.



X
Batiste perdec tota esperanca de viuer tranquil enes sues terres.

Era orta sancera tornaue a Iheuar-se contra eth. Un aute cop li calec isolar-se ena barraca
damb era sua familha, viuer en perpetuau uet, coma un empestat, coma ua fera
engabiada que toti li mostrauen es sons punhs de luenh.

Era sua hemna li condéc com siguec amiat, a londeman, ena sua barraca eth herit
fanfarron. Eth madeish, dés era sua barraca, auie entenut es crits e es menaces de tota
era gent qu’acompanhaue sollicita ath macat Peberot... Ua vertadéra manifestacion. Es
hemnes en saber-se’n de tot ¢O que s’auic passat, damb era estonanta rapiditat qu’ena
Orta se transmeten es noticies, gessien en camin enta veir d’aprop ath valent marit de
Pepeta e planher-lo coma a un eroi sacrificat per interés de toti.

Es madeishes qu’abans langauen péstes d’eth, escandalizades pera sua escomesa
d’embriac, lo planhien, ara, e se’n volien saber dera sua herida, e cridauen resvenja
contra aqueth “mort de hame”, aqueth lairon, que non content d’apoderar-se d’aquero
que non ére son, encara sajaue d’impausar-se mejancant eth terror escomentent as omes
de ben.

Peberot se mostrec magnific. Que li hége forca mau eth cop, caminaue emparat enes
sons amics, damb eth cap estropat, het un ecce homo, segontes afirmauen es indignades
comaires. Més s’esforgaue en arrir, ¢ a cada excitacion de resvenja responie damb un
gest capinaut, en tot afirmar qu’aquero €re causa sua de castigar ath son enemic.

Batiste n’ére segur de qué aquera gent se resvenjarie. Coneishie es procediments
abituaus dera orta. Entad aquera terra, que non s’auie hét era justicia dera ciutat; era
preson ere poca causa quan se tractaue de satisfer un ressentiment. Enta qué li calie a un
ome era Guardia Civil ne es jutges, s’auie bon cop de uelh e ua escopeta ena sua
barraca? Es causes des omes les an de resolver es madeishi omes.

E coma que tota era Orta pensaue atau, en bades, a londeman dera luta, passséren e
tornéren a passar pes caminous dus envernissadi tricornis, anant dera casa de Copa ara
barraca de Peberot enta hér preguntes insidioses ara gent qu’ére enes camps. AITés auie
vist arren, arrés sabie arren. Peberot condaue damb arridalhades com s’auie trincat, eth
madeish, eth cap tornant dera tauérna, per ¢o dera sua escomesa, que lo hec caminar
damb pas trantalhant, tumant contra es arbes deth camin; e es dus guardies civils les
calec tornar en son quartér d’Alboraia, sense poder-ne treir tarlat des vagui rumors de
luta e sang qu’auien arribat entada eri.

Aguesta magnanimitat dera victima e des sons amics espaurie a Batiste, en tot hér-lo
viuer en perpetuau defensa.

Era familha, coma pauruc cargolh, se repleguec laguens dera casa, hugent deth contacte
dera orta.



Es petits ja non assistiren ena escola, Roseta deishéc d’anar ena fabrica e Batistet non
daue un pas mes enla des sons camps. Eth pair ere eth solet que gessie, en tot mostrar-se
tan confiat e tranquil pera sua seguretat, coma suenhds e prudent ere entas sons.

Meés que non hége cap viatge a Valencia sense her-se a vier era escopeta, que li deishaue
sauvada a un amic des entorns. Qu’ére en contacte contunh damb era sua arma, era péca
més modérna dera sua casa, tostemp neta, ludenta e amorassada damb aguesta afeccion
moresca qu’eth laurador valencian sent pera sua escopeta.

Teresa ére tan trista coma quan moric eth petit. Cada cop que vedie ath son marit
netejant es dus canons dera arma, cambiant es cartoches e activant era palanca enta
convencer-se de qué se daurie dogament, passaue pera sua memoria era imatge dera
preson e era terribla istoria der oncle Capeth. Vedie sang, maudidie era ora que se les
acodic establir-se sus aguestes térres maudites. E dempus arribauen es ores d’inquietud
pera abséncia deth son marit, ues tardes interminables, d’angonia, demorant ar Ome que
james acabaue d’arribar, gessent ena porta dera barraca entd veir eth camin, en tot
estrementir-se cada cop que sonaue ena luenhor béth trait d’un cagador d’arongletes, en
tot pensar qu’ére eth comencament d’ua tragédia, eth trait qu’esbaucaue eth cap deth
cap de familha o que se li daurien es portes dera preson. E quan, fin finau, arribaue
Batiste, cridauen es petits d’alegria, arric Teresa netejant-se es uelhs, gessie era hilha a
abracar ath pair, e enquia e tot eth gosset sautaue ath son costat, en tot flairar-lo damb
inquietud, coma se sentisse ena sua persona eth perilh que venguie d’afrontar.

E Batiste, seren, ferm, sense arrogancia, arrie dera inquietud dera familha, mostrant-se
cada cOp mes atrevit sivans anaue passant eth temps dera famosa peleja.

Se consideraue segur. Mentre amiésse penjat deth brag eth magnific “audéth de dues
votzes”, coma eth cridaue ara sua escopeta, podie anar tranquillament per tota era orta.
Damb tan bona companhia, es sons enemics simulauen non coneisher-lo. Enquia béth
cop auie vist de luenh a Peberot, que passejaue pera orta coma bandera de resvenja eth
son cap estropat, e eth valent, a maugrat qu’ére ja remetut deth cop, hugie, cranhent er
encontre dilhéu encara meés que Batiste.

Toti lo guardauen de reuelh, meés jamés entenec des es camps proches ath camin ua
paraula d’insult. Li virauen era esquia damb mespretz, s’inclinauen sus era térra e
trabalhauen febrilament enquia que lo perdien de vista.

Eth solet que li parlaue ére er oncle Tomba, eth pastor hol, que I’arreconeishie damb es
sons uelhs sense lum, coma se flairésse ath torn de Batiste er ambient dera catastrofa. E
tostemp madeish... Non volie abandonar aqueres teérres maudites?

- Que hes mau, hilh men; t’amiaran era desgracia.
Batiste acuelhie damb un arridolet era cangoneta deth vielh.

Familiarizat damb eth perilh, jamés ’auie cranhut mens qu’ara. Enquia e tot sentie un
cert goi secret provocant-lo, anant de dret entada eth. Era sua heta dera tauérna auie



modificat eth son caractér, abans pacific e tranquil, desvelhant en son interior ua
agressivitat brutau. Que volie demostrar a tota aquera gent que non auie pour, e dera
madeisha manéra que 1’auie trincat eth cap a Peberot, ére capable de calar-se a traits
damb tota era orta. Donques que lo possauen ad aquero, serie valent e vantariou pendent
béth temps, enta que lo respectessen, deishant-lo dempus viuer tranquillament.

Calat en tan perilhosa obstinacion, enquia abandonéc es sons camps, passant es dies
enes camindus dera orta damb era desencusa de cagar, meés en realitat enta exibir era sua
escopeta e era sua cara de poqui amics.

Ua tarde, tirant as arongletes en barranc de Carraishet, lo cuelhec eth crepuscul.

Es audeths teishien damb eth son inquiet vol ua capriciosa contradanca, reflectida pes
tranquilles badines damb ornaments de joncs. Aguest barranc, que talhaue era orta coma
ua henuda prigonda, ombriu, d’aigiies estancades e poirides, damb arribes hangoses
qu’ath son costat s’agitaue quauqua piroga miei poirida, ére d’un aspecte desolat ¢
sauvatge. Arrés aurie sospechat que darrér des nauti ribassi, mes enla des joncs e des
canets, i auie era plana damb eth son ambient alegre e es sues verdes perspectiues.
Enquia e tot era lum deth solei semblaue lugubra quan baishaue ath hons d’aguest
barranc tamisada per ua aspra vegetacion e reflectint-se pallament enes aigiies mortes.

Batiste passec era tarde tirant. Ena sua faisha restauen ja poqui cartuches, e as sons pes,
coma molon de plumes sagnoses, auie enquia dues dotzenes d’audéths. Eth gran
sopar!... Com s’alegrarie era familha!

Comenceéc a escurir en prigond barranc; des badines gessie ua flaira pudesenca, era
respiracion verinosa dera febre palludica. Es gargolhes cantauen a miléers, coma se
saludéssen as prumeres esteles, contentes de non enténer ja es traits qu’interrompien eth
son cant e les obligauen a lancar-se paurugament de cap, trincant eth regde cristau des
estanhs poiridi.

Recuelhec Batiste es manades d’audéths, penjant-les ena sua faisha, e en dus bots se
caléc en ribas, filant-se pes caminous entara sua barraca.

Eth ceu, impregnat encara dera febla lum deth crepuscul, auie un ton do¢ de violeta;
ludien es esteles, e ena immensa orta sonauen es mil bronits dera vida campanharda
abans d’estenher-se damb era arribada dera net. Passauen pes camins es gojates que
tornauen dera ciutat, es 0Omes que tornauen deth camp, es cansades cabaladures
arrossegant eth pesant car, e Batiste responie ath “bona nit” de toti es que passauen ath
son costat, gent d’Alboraia que non lo coneishien o non auien es motius des sONS vesins
enta auer-lo en odi.

Deishec darrer eth poble, e sivans auancaue Batiste entara sua barraca se mercaue cada
cop mes era ostilitat. Era gent se trapaue damb eth enes caminous sense balhar-li es
bones nets.



Qu’entraue en térra estrangéra, e coma soldat que se premanis a penes crotze era
frontera enemiga, Batiste cerquéc ena sua faisha es municions de guérra, dus cartuches
damb bala e balins fabricadi per eth madeish, e carguec era sua escopeta.

Er omenot arric dempuds de her aquero. Que receberie ua bona adaiguada de plomb
aqueth que volesse talhar-li eth pas.

Caminaue tot dog, tranquillament, gaudint era alendada fresca d’aquera net d’ostiu. Més
aguesta cauma non I’empedie pensar en ¢o0 de perilhdés qu’ére recorrer era orta ad
aguestes ores auent enemics.

Era sua aurelha subtila de campanhard percebec un bronit ena sua esquia. Se viréc
rapidament, e ara difusa lum des esteles credec veir ua bonha nera que gessie deth
camin damb un saut silenciés e que s’amagaue darrér d’un ribas.

Batiste agarrec era escopeta, e montant-la s’apresséc suenhosament en aqueth loc.
Arrés... Sonque a un certa distancia li sembléc veir qu’es plantes se botjauen ena
escurina, coma s’un cOs s’arrosseguesse entre eres.

Que I’anauen seguint: quauquarrés sajaue cuelher-lo traidorament pera esquia. Més
aguesta sospecha se tardec poc. Dilheu auie estat un gosset vagabond que hugie en veir
era sua aproximacion.

En resumit: que quauquarrés hugie d’eth, siguesse qui siguesse, e arren auie de her
aquiu.

Seguic enta dauant peth tenebrdés camin, caminant silenciosament, coma ome que
coneish eth terren damb es uelhs clucadi e per prudéncia desire non tirar era atencion.
Tau coma s’apressaue ena sua barraca sentie mager inquietud. Aguest qu’cere eth son
districte, més en eth s’estauen es SONS Mes tenaci enemics.

Quauqui menutes abans d’arribar era sua casa, aprop dera borda bluenca a on es gojates
dangauen es dimenges, eth camin s’estretie formant diuérses virades. En un costat, un
ribas naut coronat pera dobla hilera de vielhs amoriérs; en aute, ua ampla séquia, qu’es
sons bords en penent éren caperadi per espessi € nauti canets.

Aguesta vegetacion semblaue ena escurina un bosc indian, ua vouta de bambés que se
balancejauen peth camin nere. Era massa de canes, estrementida peth vent dera net,
langaue ua queisha lugubra; semblaue flairar-se era traicion en aguest loc, tan fresc e
agradiu pendent es ores de solei.

Batiste, enta burlar-se’n dera sua propria inquietud, exageraue eth perilh mentaument.
Qu’ére un loc magnific enta deishar-li anar un trait d’escopeta segur! Se Peberot
siguesse per aquiu, non deisharie escapar tan beroia ocasion.

E a penes se didec aquero, gessec d’entre es canes ua dreta e fugacga lengua de huec, ua
flecha roia, qu’en dissolver-se costec ua detonacion, e quauquarren passec fiulant pera
aurelha de Batiste. Tirauen contra eth... Instintiuament s’ajoquéc, volent-se confoner



damb era escurina deth solér, non presentar diana ar enemic. E en madeish moment ua
dusau flama, sonec ua auta detonacion, en tot confoner-se damb es ressons encara vius
dera pruméra, e Batiste sentec ena espatla quérra un dolor d’esquingament, quauquarren
atau coma ua ungla d’acer que li rascaue superficiaument.

A penes botec era sua atencion en aquero. Que sentie ua alegria sauvatja. Dus traits... er
enemic ére desarmat.

- Crist! Ara t’agarri!

Se lancec entre es canes, baishéc 1¢u redolant eth penent d’ua des vores dera séquia, e se
vedec calat ena aigua enquiara cintura, es pés ena hanga e es braci enta naut, plan naut,
pr’amor d’empedir que se li banhesse era escopeta, sauvant avarament es dus traits
enquiath moment de tirar-les damb seguretat.

Dauant des sons uelhs se crotzauen es canes, formant sarrada vouta, léu ath ras dera
aigua. Ath son dauant anaue sonant ena escurina un chambotadis sord, coma s’un gosset
hugesse seéquia enjos... Qu’ere aquiu er enemic: ada eth!

E comencec ua carréra Ihoca en prigond maire, caminant a paupes ena ombra, deishant
perdudes es espardelhes ena hanga deth maire, damb es pantalons pegadi ena carn, que
tirassauen, pesadi, dificultant es movements, recebent en rostre es bohetades des canes
trincades, es engarrapades des huelhes regdes e talhantes.

| auec un moment que Batiste credec veir quauquarren nere que s’agarraue as canes
lutant enta remontar eth ribas. Sajaue d’escapar-se... huec! Es sues mans que sentien era
escometuda der omicidi, li caléren era escopeta ena cara; partic eth gisclet... sonéc eth
trait, e queiguec era bonha ena séquia entre era ploja de huelhes e de canes trincades.

Ada eth!... Ada eth!... Un aute cop Batiste en enténer aqueth chambotadis deth gosset
hugitiu; més ara damb meés forga, coma s’accelerésse era hujuda ahiscat pera
desesperacion.

Que siguec un vertige aguesta carréra a trauérs dera escurina, dera vegetacion e dera
aigua. S’esguitlauen es dus en mofle soler, sense poder-se agarrar as canes pr’amor de
non deishar era escopeta, s’arremolinaue era aigua, batuda pera furiosa corsa, e Batiste,
que queiguec de jolhs diuersi viatges, sonque penséc en estirar es braci pr’amor de
mantier era sua arma dehora dera superficia, sauvant eth trait de resérva.

E atau seguic era caceéra umana, a paupes, en escurina prigonda, enquia qu’en un viratge
dera sequia gesseren en un espaci clar, damb es ribassi nets de canes.

Es uelhs de Batiste, avedadi ara escurina dera vouta vegetau, vederen clarament a un
Oome que, emparant-se ena sua escopeta, gessie trantalhant dera sequia, botjant damb
dificultat es sues cames cargades de hanga.

Qu’ere eth... Eth! Eth de tostemps!



- Lairon... lairon: non t’escaparas!, rugic Batiste, tirant eth son dusau trait deth
hons dera sequia damb era seguretat deth tirador que pot afustar ben e que se’n
sap de qué "hé carn”.

Lo vedec queir de bocadents pesadament sus eth ribas e gatejar dempus enta non rodar
enquiara aigua. Batiste lo volec arténher, més damb tanta precipitcion, que siguec eth
qui queiguec ath hons dera séquia tan long qu’ére.

Eth son cap s’en.honséc ena hanga, avalant-se eth liguid terrés e roienc; credec morir,
quedar-se josterrat en aqueth lhet de hanga, e fin finau, damb un esfor¢ poderos,
artenhec lheuar-se, treiguent dehora dera aigua es sons uelhs cecs deth tarcum, era sua
boca qu’aspiraue desirosa eth vent dera net.

A penes recuperec era vista, cerquéc ath son enemic. Qu’auie despareishut.

Rajant hanga e aigua, gessec dera séquia, pugec eth penent peth madeish 16¢c qu’eth son
adversari; més quan arribec naut non lo vedec.

Ena térra seca se mercauen guauques taques neres, e les toquéc damb es mans. Flairauen
a sang. Pro sabie eth que non auie mancat era balestada. Mes en bades cerquéc ath
contrari, damb eth desir de contemplar eth son cadavre.

Aqueth Peberot qu’auie era péth dura, e deishant anar sang ¢ hanga anaue dilhéu
arrossegant-se entara sua barraca. D’cth deuie éster un vague mormolh enes camps
proches e que se retiraue ath d’ua sérp que s’arrosségue pes socs; per eth lairauen toti es
gossets dera orta damb desesperadi udols. Que I’auie entenut arrossegar-se dera
madeisha manéra un quart d’ora abans, quan sajaue, plan que oc, aucir-lo pera esquia, e
en veder-se descubért hugec a quate pautes peth camin enta demorar-se mes enla, en
luxuriant canet, e demorar-lo sense perilh entada eth.

Batiste sentec pour de ressabuda. Qu’ére solet ath miei dera plana, completament
desarmat; era sua escopeta mancada de cartuches, non ere ja senon ua febla maca.
Peberot non podie tornar entada eth, més qu’auie amics. E cuelhut per sobtat terror, se
metec a cdrrer, cercant a trauérs des camps eth camin qu’amiaue entara sua barraca.

Era plana s’estrementie d’alarma. Es quate traits ath miei dera net auien botat en
conmocion a tot eth entorn. Lairauen es gossets, cada cop mes furiosi; s’entredaurien es
portes des bordes e des barragues, lancant neres siluetes que cértament non gessien
damb es mans uedes.

Damb fiulets e crits s’entenien es vesins a granes distancies. Traits de net podie éster un
senhaue d’incendi, de lairons, qui sap de qué!... segurament d’arren de bon; e es Omes
gessien des sues cases presti a tot, damb era abnegacion e era solidaritat des que viuen
en plen camp.

Espaurit per aguest movement, correc Batiste entara sua barraca, ajocant-se forca cops
enta passar inavertit, protegit pes ribassi e pes grani molons de palha.



Que ja vedie era sua casa, damb era porta duberta e illuminada e en centre deth roi
quadre es bonhes neres dera sua familha.

Eth gosset lo flairec e siguec eth prumer en saludar-lo. Teresa e Roseta héren un crit
d’alegria.

- Batiste, és tu?
- Pair! Pairl...

E toti se lancéren sus eth, ena entrada dera barraca, jos era vielha arradiméra, qu’a
trauérs des sons pampols ludien es esteles coma vérmes de lum.

Era mair, damb era sua fina aurelha de hemna inquieta e enquimerada pera tardanca
deth son marit, auie entenut luenh, forca luenh, es quate traits, e eth cor li hec un saut,
coma didie era. Tota era familha s’auie langat ena porta, avalant ansiosa er escur orizon,
convencuda de qué es detonacions qu’alarmauen era plana auien béra relacion damb era
abséncia deth son pair.

Lhocos d’alegria en veder-lo e enténer es sues paraules, non se fixauen ena cara tacada
de hanga, enes sons pés descauci, era roba lorda e regolejant hanga.

Lo posseren enta laguens. Roseta se penjaue deth son coth, alendant coraument, damb
es uelhs encara umidi:

- Pair! Pairl...

Mes eth pair non podec tier ua potela de patiment, un “ai!” estofat e dolorés. Un brag de
Roseta s’auie apuat ena sua espatla quérra, en madeish 10c qu’auie patit er esquingament
dera ungla d’acér, e qu’en eth sentie ara un pes cada cop mes aclapant.

En entrar ena barraca e dar-li de plen era lum deth candelh, es hemnes e es mainatges
deishéren anar un crit d’estonament. Vederen era camisa sagnosa... e ath dela era sua
mina de maufactor coma se s’acabésse d’escapar d’ua preson gessent pera letrina.

Roseta e era sua mair s’estarneren en somics. “Reina plan Santa!... Senhora e
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Sobeirana! L’auien aucit?...

Més Batiste que sentie ena espatla un dolor cada cop mes fort, les treiguec des sues
lamentacions ordenant damb gést regde qu’examinéessen léu ¢o qu’auie.

Roseta, més coratjosa, estarnéc era grossa e aspra camisa enquia deishar era espatla ath
descubért... Be n’auie de sang! Era gojata s’esblancossic, hént esforci enta non cuélher
ua malagana. Batistet e es petits comencéren a plorar e Teresa seguic damb es sons
sorriscles coma s’eth son marit siguesse ena agonia.

Mes eth herit non éere per patir lamentacions e protestéc damb rudesa. Mens plors:
aquero que non ére arren; era prova ere que podie botjar eth brac, encara que cada cop li
pesaue mes era espatla. Qu’ére ua gratada, ua heregada dera bala e arren mes. Se sentie
massa fort enta qu’aquera herida siguesse gréu. A veir!... aigua, lirots, vetes, era botelha



d’arnica que Teresa sauvaue coma miraculdos remédi en son estudi... Rapid!, qu’era
causa non ére enta estar-se damb era boca dubérta.

Escorcolhéc Teresa tot eth son quarto, cercant ath hons des arques, esbocinant lirots,
desligant bendes, mentre era gojata lauaue e tornaue a lauar es pots d’aquera henuda
sagnosa que trincaue coma un cop de sable era carnosa espatla.

Es dues hemnes artureren coma poderen era emorragia, benderen era herida, e Batiste
alendéc damb satisfaccion, coma se ja siguesse guarit. Que n’auie passat de pejors ena
sua vida.

E se tenguec a sermonejar as petits enta que siguessen prudents. De tot ¢0 qu’auien vist,
ne ua soleta paraula ad arrés. Qu’éren ahérs que calie desbrembar. Madeish li didec ara
sua hemna, que parlaue d’avisar ath métge. Qu’aquerd ére coma cridar ara justicia. Ja
S’anarie guarint solet; era sua péth que hége miracles. Co més important ere qu’arrés Se
calesse en aquero que se passec aquiu baish. Qui sap se com estarie en aguestes ores...
er aute!

Mentre era sua hemna I’ajudaue a cambiar-se era roba e premanie eth lhet, Batiste li
condéc ¢O que s’auic passat. Era brava hemna daurie es uelhs damb expression
d’espauriment, alendaue pensant eth perilh qu’auie patit eth son marit ¢ langaue
guardades inquietes ena barrada porta dera barraca, coma s’anésse a entrar era Guardia
Civil.

Batistet, mentretant, damb ua prudéncia precoca, cuelhec era escopeta e ara lum deth
candelh la secaue, netejant es sons canons, en tot esdegar-se a esfagar d’era quinsevolh
senhau d’usatge recent, per s’un cas.

Era net siguec dolenta enta tota era familha. Batiste deliréc ena jaca der estudi. Auie
febre, s’agitaue furids, coma s’encara corresse peth maire dera séquia acagant ar ome, e
es sons crits espaurien as mainatges e as dues hemnes, que passéren era net sense clucar
un uelh, seigudes ath cant deth Ihet, aufrint-li en cada moment aigua sucrada, solet
remeédi casolan qu’artenheren endonviar.

A londeman era barraca auec miei barrada era sua porta pendent tot eth maitin. Eth herit
semblaue ester milhor; es gojats, damb es uelhs rogidi per insomni, s’estauen immobils
en corrau, seigudi sus es hiems, seguint damb atencion estupida toti es movements des
animaus embarradi aquiu.

Teresa aubiraue era plana pera porta miei duberta, tornant de seguit ath cant de
Batiste... Quanta gent! Toti es der entorn passauen peth camin en direccion ara barraca
de Peberot. Se vedie ath son entorn un hormiguér d’omes... e toti damb era cara escura,
parlant a crits, entre energics cops de man, langant dilhéu de luenh guardades d’odi ara
barraca de Capeth.

Eth son marit acuelhie damb gronhaments aguestes noticies. Quauquarren li rosigaue
eth piéch costant-li un mau prigond. Aguest movement dera Orta entara barraca deth



son enemic ere ua prova de qué Peberot se trapaue greu. Dilhéu ére a punt de morir.
N’¢ére segur qu’es dues bales dera sua escopeta les amiaue encara en coOs.

E ara, qué se passarie?... Moririe eth ena preson coma eth praube oncle Capéth?... Non;
seguirien es costums dera oOrta, eth respecte ara justicia per man propria. Er agonizant
cararie, deishant as sons amics, es Terrerola o d’auti, er encargue de resvenjar-lo. E
Batiste non sabie se cranher mes ara justicia dera ciutat o ara dera orta.

Comencaue a escurir, quan eth herit, mespredant es protéstes e précs des dues hemnes,
sautéc deth Ihet.

S’estofaue; eth son cos d’atleta, acostumat ara fatiga, non podie estar-se tantes ores
immobil. Era pesantor dera espatla 1’ahiscaue a cambir de posicion, coma s’aquero lo
podesse desliurar deth dolor.

Damb pas trantalhant, enregdit peth repaus, gessec dera barraca, en tot seir-se jos era
arradimera, en un banc de tochos.

Era tarde ere desagradiua; bohaue un vent massa fresc entara sason. Bromasses neres
curbien eth solei, e per dejos des bromes passaue era lum, en tot barrar-se er orizon
damb ua cortina d’aur palla.

Guardéec Batiste vagament entara part dera ciutat, virant era esquia ara barraca de
Peberot, qu’ara se vedie clarament, en quedar liures es camps des cortines de ségas que
I’amagauen abans dera s¢ga.

Sentie eth herit, ath cop, er in deth curiosér e era pour de veir massa causes; mes a tot
darrér viréec docament es uelhs entara casa deth son adversari.

Oc; que s’amolonaue for¢a gent dauant dera porta: Omes, hemnes, mainatges; tota era
plana, que corrie ansiosa a visitar ath son vencgut liberador.

Com lo deuien odiar aguesta gent!... Eren luenh, e ¢a que la, endonviaue eth son nom
sonant en totes es boques. En bronzinadis des sues aurelhes, en bategament des sons
possi ardents pera febre, credec percéber eth mormolh menagaire d’aqueth vesper.

E totun aquero, pro ben sabie Diu qu’eth non auie heét que defener-se; que solet desiraue
mantier as sons, sens causar mau ad arrés. Quin tort n’auie de trapar-se en luta damb ua
gent que, coma didie D. Joaguim eth meéstre, éren plan bravi, encara que molt beésties?...

Escurie; eth crepuscul cernie sus era plana ua lum grisa e trista. Eth vent, cada cop més
fort, se hec a vier enquiara barraca un luenhan resson de planhs e votzes furioses.

Batiste vedec amolonar-se ara gent ena porta dera barraca luenhana, e dempus forca
braci quilhadi damb expression de dolor, mans crispades que s’arrincauen eth mocador
deth cap enta langar-lo damb rabia en soleér.



Sentec eth herit que tota era sua sang rajaue en son cor, qu’aguest s’arturaue coma
paralisat pendent quauqui instants, enta dempus bategar damb mes forca, langant en son
rostre ua ondada roia e ardenta.

Endonviaue ¢o que se passaue aquiu luenh, 1’ac didie eth son cor: Peberot venguie de
morir.

Tremoléc Batiste de hered e de pour; que siguec ua sensacion de feblesa, coma se de
ressabuda 1’abandonéssen es forces e se calec ena barraca, non alendant normaument
enquia que vedec era porta damb eth barrolh botat e alugat eth candelh.

Era cauhada siguec lugubra. Eth dromilhon aclapaue ara familha, renduda de cansament
pera velha dera net anteriora. Léu non soperen, e abans des nau ja eren toti en Ihet.

Batiste se sentie milhor dera sua herida. Eth pes ena espatla auie amendrit; ja non auie
fébre; mes ara lo tormentaue un dolor estranh en cor.

Ena escurina der estudi e encara desvelhat, vedec surgentar ua figura palla,
indeterminada, que de man en man anec cuelhent figura e colors, enquia arribar a éster
Peberot tau coma I’auie vist enes darrérs dies, damb eth cap estropat e eth son gést
menagcaire de temardut resvenjaire.

Lo shordaue aguesta vision, e cluguéc es uelhs enta dormir. Escurina absoluta; eth
dromilhon s’anaue apoderant d’eth... Més es clucadi uelhs comencéren a poblar era sua
densa escurina de punts usclants, que s’agranien formant taques de diu€rsi colors; e es
taques, dempus de flotar capriciosament, se cercauen, se barrejauen, e un aute cop vedie
a Peberot apressant-se ada eth tot dog, damb era cautéla herotja d’ua mala béstia que
fascine ara sua victima.

Batiste hec esforci enta desliurar-se d’aguesta malajadilha.

Que non dormie, non: escotaue era roncadissa dera sua hemna, ajacada ath son costat, e
era des sons hilhs, aclapadi de cansament; mes les entenie cada cop més prigonds, coma
s’ua forga misteriosa se hesse a vier luenh, plan luenh, era barraca, e eth, totun, s’estésse
aquiu, inert, sense poder botjar-se per mes esforci que hesse, vedent era cara de Peberot
ath costat dera sua, en sénter en son rostre eth caud alend deth son enemic.

Meés, non ére mort?... Eth son embotat pensament se hege aguesta pregunta, e dempus
de grani esforci se responie ada eth madeish que Peberot auie mort. Ja non auie, coma
abans, eth cap trincat; ara mostraue eth cos esquingat per dues herides, que Batiste non
podie veir en quin loc éren; més qu’éren dues herides, que daurien es sons bords macadi
coma inagotables honts de sang. Es dus traits d’escopeta: qu’ere indiscutible. Eth non
ere des tiradors que manquen era balestada.

E eth hantauma, enrodant-li eth rostre damb era sua respiracion ardenta, deishaue queir
sus Batiste ua guardada que semblaue traucar-li es uelhs e baishaue e baishaue enquia
engarrapar-li es entralhes.



- Perdona-me, Peberot!, gemegaue eth herit damb votz mainadenca, espaurit pera
malajadilha.

Oc; que ’auie de perdonar. L’auie aucit, ére vertat; més eth auie estat eth prumeér a
cercar-lo. T¢; es omes que son Omes s’an de mostrar rasonables! Eth n’auie eth tort de
tot ¢O que s’auie passat.

Meés es morts non comprenen rasons, e er espéctre, actuant coma un bandit, arrie
herotjament, e en un bot se fotie en lhet, seient-se sus eth, sarrant-li era herida dera
espatla damb tot eth son pes.

Gemeguec Batiste de dolor, sense poder botjar-se enta refusar aguesta mola. Sajaue
d’atrendir-lo en tot cridar-lo Tonho, damb familiar afeccion, en sorta de cridar-lo damb
eth son fausnom.

- Tonho, me hés mau.

Qu’ére aquerod ¢o que desiraue eth hantauma, her-li mau. E en semblar-li encara qu’ére
poc mau, sonque damb era sua guardada li treiguec es lirots e bendatges dera herida,
que voléren e s’espargéren. Dempts calec es sues ungles crudeus ena carn esquingada e
tirasséc des bords, en tot hér-lo rugir.

“Ail Ail... Peberot”, perdona-me.

Tau ¢re eth son dolor, qu’es estrementides, pujant e pujant dera sua espatla enquiath
cap, quilhauen es sons heregadi peus, en tot hér-les créisher e retortilhar damb era
contraccion dera angustia; enquia convertir-se en ua orra madeisha de serps.

Alavetz se passec ua causa orribla. Eth hantauma, agarrant-lo dera sua estranha
cabeladura, parlaue ara fin.

- Vene... vene, didie tirassant d’eth.

L’arrossegaue damb suberumana leugeresa, I’amiaue volant o nadant, non ac sabie
damb certitud, a trauérs d’un element leugér e resquilhos, e atau anauen es dus ath mes
correr, en to esguitlar-se ena ombra enta ua taca roia que se mercaue luenh, plan luenh.

Era taca s’agranie, auic ua forma que se retiraue ara porta deth son estudi, e gessie per
era un hum espés, pudesenc, ua flaira de palha cremada que I’empedie alendar.

Que deuie éster era boca deth lunfern: aquiu lo lancarie Peberot, en immens fogairon,
qu’eth son resplendor inflamaue era porta. Era pour vencec ara sua paralisi. Hec un
sorriscle espaventos, botgec ara fin es sons braci, e d’un terrible cop fotéc luenh d’eth a
Peberot e era sua estranha cabeladura.

Qu’auie es uelhs ben dubérts e ja non vedec més ath hantauma. Auie soniat; qu’ére
solide ua malajadilha dera sua fébre; ara se tornaue a veir en lhet damb era prauba
Teresa, que, vestida encara, roncaue fatigosament ath son costat.



Mes non; eth deliri seguie encara. Quina lum enludernanta illuminaue eth son estudi?
Encara vedie era boca deth lunférn, qu’ére pariéra ara orta deth son quarto, deishant
anar hum e roienc resplendor. Estarie adormit?... Se hereguéc es uelhs, botgec es braci,
s’incorporéc en lhet... Non. Desvelhat e ben desvelhat.

Era porta ere cada cop més roia, e eth hum meés dens. Entenec sords croishits coma de
canes que s’estarnen usclades pera ahlama, e enquia e tot vedec dangar es bualhs que
s’agarrauen coma mosques de huec ena cortina de coton que barraue eth quarto. Sonéc
un sorriscle desesperat, inacabable, coma ua esquera tocant a huec.

Recrist!... Era conviccion dera realitat, que I’assautaue de pic, sembléc capvirar-lo.
- Teresa! Teresa!... Amont!

E en ua possada la botec dehora deth Ihet. Dempus venguec en quarto des mainatges, e a
cops e crits les treiguec en camisa, coma ua vegada péga e pauruga que cor dauant deth
pau, sense saber enta on va. Que ja usclaue eth tet deth son quarto, en tot lancar sus eth
son lhet ua ramelet de bualhs.

Cegat peth hum e compdant es menutes coma segles, dauric Batiste era porta, e per era
gessec alhocardida de terror tota era familha en roba interiora, corrent entath camin.

Aquiu, un shinhau mes tranquils, se compderen.

Toti: qu’éren toti, enquia e tot eth praube gosset, més ganholaue melancolicament
guardant era barraca usclada.

Teresa abracec ara hilha, que, desbrembant eth perilh, s’estrementie de vergonha en
vederse en roba interiora ath miei dera orta, e se seiguie en un ribas, preocupada peth
pudor, emparant era barba enes jolhs e estirant eth blanc lingd enta que li caperésse es
pés.

Es dus petits se refugiéren espauridi enes braci deth son frair mager, e eth pair s’agitaue
coma un hol rugint malediccions.

Recolhons! Qué ben ac auien sabut herl... Auien calat huec ena barraca pes quates
costats, tota era usclaue de cop. Enquia e tot eth corrau, damb eth son estable e es sons
tendolets, ére coronat d’ahlames.

Gessien d’eth endilhades desesperades, cacalejades de terror, udols herotges; mes era
barraca, insensibla as planhs des que s’usclauen enes entralhes, seguie langant corvades
lenglies de huec pes portes e pes hiestres. Dera sua usclada teulada se quilhaue ua
espirau enorma de hum blanc, que damb eth refléx der incendi cuelhie transparéncia de
rosa.

Qu’auie cambiat eth temps; era net ere tranquilla, non bohaue cap brisa, e eth blu deth
céu solet ére tacat pera colomna de hum, qu’entre es sons blanqui toisons pistauen
curioses es esteles.



Teresa pelejaue damb eth marit, que, remetut dera sus dolorosa suspresa e ahiscat per
interés, que hé cométer lhocaries, volie meter-se en aguest lunférn. Sonque un moment:
eth temps indispesable enta treir der estudi era saqueta de plata, producte dera cuelheta.

A, brava Teresa! Que non li calie contier ath marit, patint es sons fortes possades. Ua
barraca uscle léu; era palha e es canes estimen eth huec. Era teulada queiguec
rambalhosament, aquera nauta teulada qu’es vesins guardauen coma un insult, e der
enorme brasér pugéc ua colomna espaventosa de bualhs, qu’era sua incerta e
trantalhanta lum gesticulaue era orta damb fantastiques poteles.

Es parets deth corrau tremolauen sordament, coma s’ath son laguens s’agitésse ua
legion de dimonis fotent cops. Coma ramelets de huec cautauen es audeths, e sajauen de
volar usclant viui.

Queiguec un tro¢ de mur hét de hanga e estaques, e pera nera henerecla gessec coma ua
centelha un monstre espaventds. Langcaue hum pes nassi, agitant era sua cabeladura de
bualhs, bategant desesperadament era sua coa coma ua escampa de huec, qu’espargie
flaira de peus uscladi.

Qu’ére eth shivau. Passéc en un bot prodigids per dessts dera familha, galaupant
furiosament a trauérs des camps. Qu’anaue instintiuament ara cérca dera sequia, e
queiguec en era damb un sorriscle de hér rosent que s’amorte.

Darrér son, arrossegant-se coma un dimoni embriac e lancant espaventosi udols, gessec
un aute espéctre de huec, eth porceth, que queiguec ath miei deth camp, usclant coma ua
halha de greish.

Ja sonque restauen de pes es parets e era trelha, damb es son sirments retortilhadi per
incendi e es pilars que subergessien coma barres de tinta damb un hons roi.

Batistet, damb er in de sauvar béra causa, corrie capvirat pes caminous, cridant,
pataquejant es portes des barraques proches, que semblauen parpelejar damb eth refléx
der incendi.

- Socors!... Socors!... Huec! Huec! Es sues votzes se perdien, lheuant eth resson
inutil des roines e des cementeéris.

Eth son pair arric crudeument. Que cridaue en vaganaut. Era orta ére sorda entada eri.
Laguens des blanques barraques i auie uelhs que pistauen curiosi pes henerecles, dilheu
votzes qu’arrien damb un goi infernau, més ne ua soleta votz que didesse: “So aciu!”

Eth pan!... Guaire coste guanhar-lo! E guairi maus li hé ar ome!

En ua barraca ludie ua lum palla, auriolenca, trista. Teresa, empeguida peth perilh, volec
anar ada era e implorar ajuda, damb era esperanca que balhe era ajuda autrd, damb era
illusion de quauquarren miraculos que se desire ena desgracia.



Eth son marit I’arturéc damb ua expression de terror. Non: aquiu non. Pertot, mens
aquiu.

E coma ome qu’a queigut tant hons, tant hons que ja non pot sénter racacor, deishéc de
uelh er incendi e se fixéc en aquera lum palla; lum de ciris qu’usclen sense lider, coma
alimentadi per ua atmosféra qu’en era se percep encara era volada dera mort.

Adishatz Peberot! Pro ben servit t’aluenhes deth mon. Era barraca e era fortuna der
odiat intrus alugaran eth ton cadavre milhor qu’es ciris crompadi pera desolada Pepeta,
auriolenques lérmes de lum.

Batistet tornéc desesperat dera sua inutila corsa. Arrés responie.
Era plana, silenciosa e arroncilhada, les didie adiu enta tostemp.

Qu’eren mes solets qu’ath miei d’un desért; eth uet der 0di ere mil cops pejor qu’eth
dera Natura.

Hugirien d’aquiu e comengarien ua auta vida, sentent era hame que les estalonaue ath
son darrér; deisharien ena sua esquia era roina deth son trabalh e eth petit cos d’un des
sons, deth praubet aubatet, que se poiririe enes entralhes d’aquera térra coma victima
innocenta d’ua batalha implacabla.

E toti, damb resignacion orientau, se seigueren en ribas, e aquiu demoreren era auba,
damb era esquia arraulida de hered, tostadi de cara peth braser que tintaue es sons
rostres damb refléxi de sang, seguint damb era impassivitat deth fatalisme eth cors deth
huec, que s’anaue avalant toti es sons esforci e les convertie en cendres tan
mespredables e tenues coma es sues ancianes illusions de patz e de trabalh.
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