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PRESENTACION 

Antòni Nogués ei ua persona remirabla. Neishut en Torrent de Cinca (Òsca), eth 24 de
seteme de 1943 obtenguec era Licenciatura en Medecina e Cirurgia, pera Universitat de
Barcelona  e  de  Doctor  en  Medecina  pera  Universitat  de  Lhèida.  Ei  especialista  en
Microbiologia Clinica. Era sua vida professionau a virat ath torn dera medecina. A estat
Mètge Intèrn deth Servici de Pediatria der Espitau deth Mar de Barcelona (1973-75),
Mètge Resident de Microbiologia der Espitau de Bellvitge (1976-78), Cap dera Seccion
de Microbiologia der Espitau Universitari Arnau de Vilanova de Lheida (1979-2011) e
Membre  deth  Grop de  recèrca  en  Patologia  Infecciosa  der  IRB (Institut  de  Recèrca
Biomedica)  de  Lhèida.  Tanben  a  exercit  de  Professor  Associat  dera  Facultat  de
Medecina de Lhèida (1979-2010).

Era sua afección per aranés comencèc pòc abans de jubilar-se. Eth madeish explique
que «iniciauments, per pur curiosèr de conéisher ua lengua que se parlaue près des
nòstes tèrres. Ara prumeria me calec estudiar peth mèn compde, pr’amor que non i auie
“quòrum” entà hèr es corsi d’aranés ena UdL. Comencè damb eth ” Cors d’Aranés”,
editat  peth Conselh Generau,  eth “Petit  Diccionari” de Frederic  Vergés,  es  “Vèrbs
Conjugadi” e era “Gramatica Aranesa” d’Aitor Carrera». 

En 2011 se podec matricular e hèr es corsi des diuèrsi nivèus d’aranés ena UdL. Se
liegec tot çò que s’auie publicat en aranés, e, «ua causa que me choquèc fòrça siguec
eth hèt  de  veir  que  fòrça paraules  araneses,  tanben se  trapauen ena varianta  deth
catalan que se parlaue en mèn pòble (Franja de Ponent), p. e. andocien, sarabat, entà,
ensolamar, amorrar en solèr, acochar, badina, etc, etc. qu’èren paraules que sonque les
coneishia deth mèn pòble e jamès les auia entenut en d’auti pòbles catalans der entorn.
Aquerò  siguec  un  impacte  important  que  me  possèc  definitivament  en  estudi  der
aranés».

Auec ua atraccion pera revirada de libres e coma Antòni explique, siguec ua causa
cojonturau:  «Ua  des  activitats  en  estudi  der  aranés  èren  es  redaccions.  Qu’ei  ua
activitat fòrça interessanta que te permet exprimir en aranés aquerò que vòs racondar.
Mès entad aquerò te cau endonviar ua istòria, auer, per tant, imaginación, e estar-te
bèth temps pensant  çò  que  vòs  díder.  Un dia,  de  pòca imaginación entà endonviar
fantasies,  agarrè  eth  prològ  d’un  libre  qu’auia  sus  era  taula  e  l’arrevirè.  E  me
n’encuedè de qué aquerò complie eth prètzèth d’exprimir causes en aranés, sense auer
de dedicar eth temps en endonviar istorietes. E atau comencèc tot. Es prumèrs libres
arreviradi  èren  es  qu’auia  a  man ena  mia  estatgèra.  Era  lectura  en  aranés  de  çò
qu’auia arrevirat me provoquèc ua satisfacción enòrma. Aguest gòi qu’ère pro entà hèr-
me a seguir en aguesta activitat. Un dia decidí manar un petit libre ath responsable deth
Servici de Politica Lingüística dera Val d’Aran, eth Sr. Jusèp Loís Sans damb fòrça
pòur, plan, donques que non n’èra bric segur dera qualitat deth mèn trabalh. Mès era



responsa que recebí siguec tant encoratjadora que, a compdar d’aqueth moment, decidí
tier ues ores ath dia a arrevirar òbres ar aranés».

E Antòni Nogues non parèc de hèr traduccions, damb ua qualitat que milhore de dia
en dia e que se pòt perfectament méter ath cant dera major part des boni trabalhs que se
vien hènt des de diuèrsi sectors der emplec dera lengua. Antòni ei un scientific que met
es metòdes de sciéncia ath servici dera traduccion. Eth sòn trabalh compde ja en aguesti
moments damb mès de sèt mil pagines traduïdes. E pera qualitat deth sòn trabalh e ena
volontat de meter-les a disposicion dera societat, damb era intencion de hèr-lo util, e de
conservar aguest preciós legat auem convengut damb eth Sr. Nogues que de totes es sues
traduccions, des dera  Acadèmia aranesa dera lengua occitana ne haram ua difusion a
trauès dera pagina web entà facilitar-ne er accés de toti. Enes pròxims mesi, ath delà der
1 de gèr de 2019, cada prumèr de mes penjaram un libre traduït per Antòni Nogués,
enquia que siguen toti difosi. Es libres en aranés, objècte d’aguest acòrd son: 

Guerra e patz de Lev Nicolàievic Tolstoi
Anna Karenina de Lev Nicolàievic Tolstoi,
Eth Latzèret de Tormes, 
Es Frairs Karamazov de Fiódor M. Dostoievski, 
Eth Buscon de Francisco de Quevedo, 
Era Gitaneta de Miguel de Cervantes, 
Era illustra serventa de Miguel de Cervantes, 
Condes de Hans Chistian Andersen, 
Es aventures de Tom Sawyer de Mark Twain, 
Eth gelós extremenh de Miguel de Cervantes, 
Eth licenciat Vidriera de Miguel de Cervantes, 
Rinconete e Cortadilho de Miguel de Cervantes,
Crim e Castig de Fiódor M. Dostoievski,
Es Miserables de Victor Hugo
En 2017 era Acadèmia publiquèc, ena colleccion «modèls de tèxtes»,  Eth mercadèr

de Venècia, de Shakespeare, traduït per Antòni Nogués.
E  se  quauquarrés,  bèth  lector,  a  era  volontat  de  auer-ne  ua  còpia  en  papèr,  o  de

disposar de bèra part, de bèra òbra, entà un ahèr posterior, d’aguest extraordinari trabalh,
pòt meter-se en contacte damb aguesta Acadèmia.

Aguest ei eth camin der oferiment deth sòn trabalh ara societat qu’a trobat Antòni
Nogués. «Es jubiladi qu’an er auantatge de poder hèr, lèu tostemps, çò que vòlen e les
agrade mès. Plan, donc, entà jo, eth hèt d’arrevirar, çò que liegi, ar aranés, qu’ei un gòi
impagable».

Jusèp Loís Sans Socasau
President der Institut d’Estudis Aranesi-Acadèmia aranesa dera lengua occitana
(Gèr de 2019)



PRESENTACION

Aguesta  ei  era  darrèra  traduccion  d’Antòni  Nogués;  ei  sense  dubte  era  milhor
trabalhada, era que presente ua major qualitat. Cau destacar qu’aguesta traduccion
presente dues circonstàncies que non podem obviar. A estat realizada e publicada en
centenari  dera  mòrt  de  Benito   Pérez  Galdós.  Ei  ua  participacion-omenatge  de
reconeishement  ath  gran  trabalh  d’aguest  autor.  Aguesta  ei  era  prumèra  òbra  de
Galdòs traduïda ar aranés. Non en coneishem cap que s’age traduït a cap auta varianta
der occitan. Aguesta traduccion a Galdòs, segurament, non li darie satisfaccion. Aurie
trobat ben d’èster traduït a lengües mès potentes, però a ua lengua com er occitan li
aurie semblat  sense importància.  En 1884 escriuie a Narcís Oller  e li  diguie:  "Es
tontísimo que usted escriba en Catalán. Ya se irán ustedes curando de la manía del
catalanismo y de la  Renaixensa”.  Podem imaginar  quina impression aurie  d’èster
traduït ar aranés. Narcís Oller li contestèc  ““No amigo Galdós, no es exclusivismo,
ni provincialismo, ni separatismo, ni otro ogro cualquiera de los terminados en -ismo
que pueda inventarse algún vecino de la corte… es algo muy superior, mucho más
invencible  que el  pueril  afán de mostrar  al  orbe mis preferencias por Cataluña.”.
Galdós en un article de “La Prensa”  de Buenos Aires diguec: «Oller escribe sus
novelas  en catalán,  privando así  a  la  mayor  parte  de los  españoles  del  placer  de
leerlas. El catalán es más difícil de lo que parece a primera vista, seduce poco y no es
de esas lenguas que se pegan». 

E… calie  au  mens  referir  aguest  aspècte  lamentable  (“galdós”  en  catalan)  dera
consideracion de Galdòs ja qu’ei un des mès grani escritors en lengua castelhana.

Era  dusau  causa  que  cau  considerar  abans  d’entrar  ena  valoracion  dirècta  dera
traduccion  dera  òbra  ei  era  epòca  ena  que  mos  trobam.  Non podem seguir  hènt
literatura  coma  se  non  passèsse  arren.  En  moment  de  publicacion  d’aguesta
traduccion mos trobam en un procès de luta globau pera pandèmia dera COVID-19.
S’an tancat es escòles, s’an barrat negòcis, s’a proibit gésser en carrèr, s’an collapsat
(o quasi) es espitaus… Auem viscut ua situacion sociau que non auríem imaginat.
Non ei nauetat ena istòria dera umanitat. Açò se repetís de temps en temps. 

Profitam d’aguesta presentacion entà comentar era traduccion deth madeish Antòni
Noguès  de  Era pèsta d’Albèrt  Camús,  que non poderam publicar  per  manca des
permisi  des  ereus  des  drets  d’autor.  Camús,  en  Era  pèsta reproduís   moltes  des
circonstàncies que viuem. E rebrembam que Pérez Galdós viuec quate  pandèmies.
En prumèra en 1855; Galdós a 12 ans e viu ena sua tèrra natal en Es Canàries. Viuec
ua pandèmia de colèra en 1865, quan ja viu en Madrid, e en 1885 damb 43 ans. 

Era  luta  contra  ua  pandèmia  mos  cree  circonstàncies  psicologiques  estranhes;
“ ..era terribla impoténcia que se trape er òme entà combàter reaument ua dolor que
non pòt veir!” (Camús). “...si miro a la puerta me parece que entra en figura de gente,
si miro a la ventana me parece que entra con el aire, con el sol y con el polvo de la
calle.  No como por   miedo a  que entre  en mi  cuerpo con la  comida,  ni  duermo
temiendo que me coja en sueños y me lleve antes del despertar”. (Galdós)



E es afectacions emocionaus se barregen damb es patiments dera anma, e damb era
creishenta soletat, ena que quauqu’uns an auut de morir. “Era plaga non ei hèta ara
mesura  der  òme”  (Camús).  Un  drama.  “Muchos  enfermos  a  quienes  una  regular
assistencia habria salvado, han perecido en una espantosa soledad, y rotos los lazos
de la familia,  el pánico ha separado el padre del hijo y el hermano del hermano”
(Galdòs). “Se pòt díder qu’aguesta invasion brutau dera malautia costèc coma prumèr
efècte  obligar  as  nòsti  conciutadans  a  actuar  coma  se  non  auessen  sentiments
individuaus” (Camús).  “...de hèt  patíem doblament,  prumèr peth nòste patiment  e
dempús  peth  patiment  qu’imaginàuem des  absenti,  hilh,  esposa  o  amant  (…)  En
aguesti moments de soletat, arrés podie demorar era ajuda deth sòn vesin; cada un
seguie  solet  damb  es  sòns  copacaps”(Camús).  “Era  pèsta  auie  trèt  a  toti  era
possibilitat d’amor e tanplan d’amistat. Pr’amor qu’er amor vò un shinhau de futur e
entà nosati non i auie sonque instants” (Camús).

Es pèstes non coneishen limits personaus e de classes sociaus, però “¡Bendito Dios!
los que no eran pobres tenian al menos el recurso a la fuga” (Galdós). E tot e atau an
patit es rics e es praubi “...li condèc qu’un comerçant de productes alimentaris deth
sòn barri auie acaparat granes quantitats… Se moric e era pèsta non li paguèc arren”
(Camús).  “La experiencia, ¡ay!, dice que no debemos esperar del microbio ningún
acierto  en  la  elección  de  sus  victimas  ni  en  el  orden  moral  ni  en  otro  alguno”
(Galdós). Però es praubi ac patissen mès: “…era misèria ère mès fòrta qu’era pòur,
autant mès perque eth trabalh ère pagat en proporcion deth perilh” (Camús).

Damb eth pas des ans èm mès preparats entà afrontar ua plaga. Era possibilitat de
contròl de compliment des orientacions des autoritats a estat mès facila enes païsi
mès desvolopats. Era qualitat dera sanitat e dera comunicación a hèt ua importanta
aportacion. Era crisis de salut mès grèu dera istòria auec lòc en sègle VI e aucic ua
quatau part dera poblacion mondiau. Arren a veir damb es mòrts (enquia/entò ara!)
d’aguesta  pandèmia  que mos a  tocat  víuer.  “… se didie  qu’era  trentea  de granes
pèstes qu’era istòria a coneishut auien costat lèu cent milions de mòrts” (Camús).

E tostemp, tostemp ua plaga afècte ara economia, se produís ua importanta baishada
deth nivèu de produccion e de comerç deth país que la patís. “El comercio español
sufre una crisis de las más graves (a causa dera pandèmia), y su paralización es tal
que hace muchos años que no se ha visto otra semejante” (Galdós). 

Fortunata  e  Jacinta  siguec escrita  e  publicada en plena pandèmia  de colera  que
costèc  120.000  mòrts  en  estat  espanhòl  (qu’alavetz  compdaue  damb 11  millions
d’abitants).  Era pèsta desvelhe es sentiments de solidaritat e d’umanisme.

 “Ei possible, responec eth doctor [Rieux a Tarrou], mès sabetz?, jo me senti mès
solidari damb es vençudi que damb es sants. Non sò per eroïsme e era santetat. Çò
que m’interèsse ei er òme” (Camús)

Jusèp Loís Sans Socasau
President der Institut d’Estudis Aranesi-Acadèmia aranesa dera lengua occitana



Fortunata e Jacinta

B. Pérez Galdós

PRUMÈRA PART



Juanito Santa Cruz

I.-

Es notícies mès luenhanes qu’è dera persona qu’amie aguest nòm me les
a autrejat Jacinto Maria Villalonga, e artenhen eth temps qu’aguest amic
mèn e  er  aute  e  eth  de  mès  enlà,  Zalamero,  Joaquinito  Pez,  Alejandro
Miquis, anauen enes aules dera Universitat.  Non hègen toti eth madeish
curs, e encara que s’amassauen toti ena cadièra  de Camús, se desseparauen
ena de Dret Roman: eth gojat de Santa Cruz qu’ère alumne de Novar, e
Villalonga de Coronado. E tanpòc auien toti eth madeish grad d’interès:
Zalamero, senat e circonspècte coma pòqui, qu’ère d’aqueri que se placen
ena prumèra hilèra de bancs, guardant damb ròstre complasut ath professor
mentre explicaue, e hènt damb eth cap discrèts senhaus d’aprobacion a tot
aquerò que didie. Ça que la, Santa Cruz e Villalonga se botauen tostemps
ena hilèra mès luenhana, caperadi damb es sues capes e mès semblables a
conspiradors qu’a estudiants.  Aquiu s’estauen ua estona blagant en votz
baisha, liegent novèles, diboishant caricatures o bohant-se reciprocament
era leçon quan eth professor les preguntaue. Juanito Santa Cruz e Miquis se
heren  a  vier  un  dia  ua  padena  (sabi  pas  s’ena  classa  de  Novar  o  ena
d’Uribe, qu’explicaue Metafisica) e padenèren un parelh de ueus. D’autes
moltes pegaries d’aguesta sòrta conde Villalonga, que non menti entà non
alongar aguest raconde. Toti eri, exceptat de Miquis que se moric en 64
soniant  damb  era  glòria  de  Schiller,  meteren  un  infernau  rambalh  en
celèbre tarrabast dera net de San Daniel. Enquia e tot eth serioset Zalamero
se  desgahonèc  en  aquera  rambalhosa  escadença,  en  tot  hèr  fiulets  e
sorrisclant coma un sauvatge, que damb aquerò se hec a vier dus boets d’un
garda veteran, sense mès conseqüéncies. Mès Villalonga e Santa Cruz s’ac
passèren pejor, pr’amor qu’eth prumèr recebec un còp d’espada ena espatla
que lo tenguec dehòra de lòc pendent dus longui mesi, e eth dusau siguec
agarrat ena cantoada deth Teatro Real e amiat entath croton en ua cordiòla
de presoèrs, formada per duèrsi estudiants decents e quauqui coquins de
plan mau peu.  En croton s’estèren  pendent  vint  e  tantes  ores,  e  encara
s’aurie tardat mès eth sòn captivèri se non l’auesse trèt eth dia 11 sa pair,
subjècte plan respectable e damb plan bones relacions.

Ai!, er espant que se heren a vier D. Baldomero Santa Cruz e Barbarita
que non se pòt condar. Be ne siguec d’angoniosa era net deth 10 ar 11!
Ambdús se pensauen non tornar a veir ath sòn adorat mainatge, qu’en eth,
per çò d’èster solet hilh, se guardauen e recreauen damb inefables gòis de
pairs rapapiaires, encara que non èren vielhs. Quan eth tau Juanito entrèc
ena sua casa, esblancossit e ahaimat, descompausat eth ròstre graciós, era
ròba  plia  de  traucs  e  flairant  a  pòble,  era  sua  mair  trantalhaue  entre
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repotegar-lo  e  minjar-lo-se  a  punets.  Er  insigne  Santa  Cruz,  que  s’auie
enriquit aunèstament en comèrç de teles, figuraue damb timiditat en ancian
partit progressista; mès que non ère sòci dera rambalhosa Tertulia, pr’amor
qu’es  inclinacions  antidinastiques  d’Olozaga  e  Prim li  hègen  plan  pòca
gràcia. Eth sòn club ère eth salon d’un amic e parent, qu’anaue lèu totes es
nets D. Manuel Cantero, D. Cirilo Alvarez e D. Joaquin Aguirre, e bèth còp
D.  Pascual  Madoz.  Que  non  podie  èster,  donc,  D.  Baldomero,  per  çò
d’afinitats personaus, sospechós entath poder. Me pensi que siguec Cantero
que l’acompanhèc entà Governacion pr’amor de veir a González Bravo, e
aguest dèc era orde entà que siguesse botat en libertat eth revolucionari, er
anarquista, eth descamisat Juanito.

Quan eth joen estudiaue es darrèrs ans dera sua carrera, se costèc en eth
un d’aguesti cambiaments critics que tan comuns son ena edat jovenila. De
coquin e rambalhós se tornèc tan senat, qu’ath madeish Zalamero li daue
mil  torns.  L’entrèc  eth  delèri  de  complir  religiosaments  es  sòns  déuers
escolastics e enquia e tot instruir-se peth sòn compde damb lectures sense
limit  e  damb exercicis de controvèrsia e  capacitat  declamatòria entre es
amiguets. Non solet anaue en classa plan puntuau e cargat d’anotacions,
senon que se calaue ena prumèra hilèra pr’amor de campar ath profesor
damb cara de profitament, sense deishar-lo de uelh, tau que siguesse ua
nòvia, e aprovar damb movements de cap era sua explicacion, coma dident:
“jo tanben me sai aquerò e quauquarren mès”. En acabar era classa, qu’ère
des que li braquen eth pas ath professor damb era fin de consultar-li un
punt que l’auie quedat escur, o entà que li resolvesse bèth dobte. Que damb
aguesti  dobtes  mòstren  aguesti  individús  era  sua  furibonda  aplicación.
Dehòra dera Universitat, era fèbre dera sciéncia l’amiaue desgahonat. En
aqueri  tempsi  non  ère  encara  costum de  qué  venguessen  en  Atenèu  es
sabents de pièch que son encara popant era lèit dera coneishença. Juanito
s’amassaue  damb  d’auti  cadèths  ena  casa  deth  mainatge  de  Telleria
(Gustavito) e aquiu formauen granes discussions. Es tèmes mès subtils de
Filosofia  dera  Istòria  e  deth  Dret,  de  Metafisica  e  de  d’autes  sciéncies
especulatiues (coma qu’encara non èren de mòda es estudis experimentaus,
ne eth transformisme, ne Darwin, ne Haeckel, èren entada eri çò qu’entà
d’auti era gaudrofa o es sèrps volaires de papèr. Quin gran progrès enes
divertiments  dera  mainadesa!  Quan  un  pense  qu’aqueri  madeishi
mainatges,  s’auessen  viscut  en  edats  remòtes,  s’aurien passat  eth  temps
lecant-se es dits, o hènt o dident tota sòrta de pegaries!...

Toti  es  sòs  que  sa  pair  l’autrejaue,  les  deishaue  Juanito  ena  casa  de
Bailly-Ballière, a compde des libres qu’anaue cuelhent. Conde Villalonga
que bèth dia venguec Barbarita  crebant d’alegria e orgulh ena libraria, e
dempús  de  pagar  es  compdes  deth  mainatge,  dèc  era  orde  de  qué
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l’autregèssen  ad  aguest  totes  es  paperalhes  que  demanèsse,  encara  que
siguessen  de  naut  prètz  e  tan  grani  coma  missaus.  Era  bontadosa  e
angelicau senhora volie botar un fren de modèstia ara expression dera sua
vanitat mairau. S’imaginaue qu’ofensaue as auti, en hèr veir era supremacía
deth sòn hilh entre toti es hilhs neishuts e encara non neishuts. Que tanpòc
volie profanar, en tot hè’c public, aqueth encantament intim, aqueth imne
dera consciéncia que podem cridar es mistèris gaujosi de Barbarita. Sonque
bèth còp deishaue anar, coma sense voler, aguestes entrebracades rasons:
“Ai, quin gojat!...  Guaire lieg! Jo digui qu’aguesti  caps an quauquarren,
quauquarren, òc senhor, que non an es auti… Plan, donc, que vau mès que
s’ac cuelhe per aquiu”.

Acabèc  Santa  Cruz era  carrèra  de Dret,  e  ath delà  era  de  Filosofia  e
Letres.  Es  sòns  pairs  qu’èren  fòrça  rics  e  non  volien  qu’eth  mainatge
siguesse comerçant, ne calie que ne siguesse, pr’amor qu’eri tanpòc n’èren
ja.  A penes  acabadi  es  estudis  academics,  se  costèc  en Juanito  un aute
cambiament,  ua  dusau  crisi  de  creishuda,  d’aguestes  que  mèrquen  eth
misteriós pas o transicion d’edats en desvolopament individuau. Perdec de
ressabuda  era  afeccion  ad  aqueres  furioses  discusions,  per  quinsevolh
causa, de Filosofia o d’Istòria; comencèc a creir ridiculs es afogaments que
s’auie  cuelhut  entà  provar  qu’enes  civilizacions  d’Orient  eth  poder  des
castes sacerdotaus ère un shinhau mès limitat qu’eth des reis, en contra
dera opinion de Gustavito Telleria, que tenguie, fotent còps de punh sus era
taula, que n’ère  un shinhalet mens. Tanben arribèc ena conclusion de qué
non l’importaue bric  qu’era consciéncia siguesse era intimitat totau der
èsser racionau damb eth madeish, o ben ua auta causa parièra, coma volie
demostrar,  en tot  holar-se  de conviccion airosa,  Joaquinito  Pez.  Non se
tardèc, donc, a hloishar era còrda ara mania des lectures, enquia arribar a
non liéger absoludament arren. Barbarita se pensaue de bona fe qu’eth sòn
hilh non liegie ja pr’amor qu’auie agotat eth potz dera sciéncia.

Qu’auie Juanito alavetz vint-e-quate ans. Lo coneishí bèth dia ena casa de
Federico  Cimarra  en  un  dinar  qu’aguest  balhèc  as  sòns  amics.  Me  n’è
desbrembat dera data exacta; mès que deuec èster aquerò tath 69, donques
que me’n brembi que se parlèc fòrça de Figuerola, dera capitacion e der
esbauçament  dera  tor  dera  glèisa  de  Santa  Cruz.  Qu’ère  eth  hilh  de
Baldomero de bon pòrt e, ath delà, fòrça simpatic, d’aqueri òmes que se
recomanen damb era sua  figura abans  de captivar  damb eth  sòn tracte,
d’aqueri qu’en ua ora de convèrsa guanhen mès amics que d’auti repartint
favors positius.  Pera beresa coma didie es  causes  e  era  gràcia  des sòns
judicis,  semblaue  saber  mès  de  çò  que  sabie,  e  ena  sua  boca  es
contradiccions èren mès beròies qu’es vertats. Vestie elegantament e auie
tan  bona educacion,  que  se  li  desencusaue  facilament  eth  hèt  de  parlar
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massa. Era sua instrucción e eth sòn plan agudent engenh lo hègen depassar
as  auti  dera  partida,  e  encara  qu’ath  prumèr  còp  de  uelh  auie  ua  cèrta
semblança  damb  Joaquinito  Pez,  en  tractar-lo  se  vedie  prigondes
diferéncies entre eri, pr’amor qu’eth gojat de Pez, per çò deth sòn caractèr
leugèr e era turpitud deth sòn enteniment, ère un vertadèr inèpte.

Barbarita ère hòla damb eth sòn hilh; mès qu’ère tan discreta e delicada,
que non gausaue vantar-lo dauant des sues amigues, sospechant que totes
es autes senhores aurien gelosia d’era. S’aguesta passion de mair balhaue a
Barbarita inefables alegries, tanben èren era encausa de fòrça inquietuds e
preocupacions.  Cranhie  que Diu la  castiguèsse  peth sòn orgulh;  cranhie
qu’er  adorat  hilh  emmalautisse  còp sec  e  se  morisse  coma fòrça  d’auti
damb mens merit fisic e morau. Pr’amor que non auie de pensar qu’eth
merit siguesse ua immunitat. Ath contrari, es mès bèsties, es mès lègi e es
pervèrsi son es que se cansen de víuer, e semble qu’era madeisha mòrt non
vò arren damb eri. Deth torment qu’aguestes idies balhauen ara sua amna
se defenie Barbarita damb era sua arderosa fe religiosa. Tant que pregaue,
ua votz interiora, li gasulhaue doçament embolhs coma portadi per Angel
dera Garda, e li didie qu’eth sòn hilh se moririe abans qu’era. Es suenhs
que li prodigaue ath gojat qu’èren plan delicadi; mès que non auie aquera
brava senhora es pegaries melicoses de quauques mairs, que hèn deth sòn
amor ua mania insuportabla entad aqueri que la contemplen e corruptora
entàs  creatures  que  son  objècte  d’era.  Non  tractaue  ath  sòn  hilh  damb
amanhagada. Era sua trendesa sabie èster intelligenta e revestir-se a viatges
d’ua severitat doça.

E per qué lo cridauen toti e lo criden encara lèu unanimament  Juanito
Santa  Cruz?  Aquerò  òc  que  non  ac  sai.  Que  i  a  en  Madrid  fòrça  casi
d’aguesta  aplicación deth diminutiu  o  dera  formula  familhau deth  nòm,
enquia e tot tractant-se de persones qu’an entrat ena maduretat dera vida.
Enquia  hè  pòqui  ans,  ar  autor  cent  còps  illustre  de  Pepita  Jimenez,  lo
cridauen  es  sòns  amics  e  aqueri  que  non  n’èren,  Juanito Valera.  Ena
societat madrilenha, era mès alègra deth mon pr’amor qu’a sabut combinar
era cortesia damb era confiança, i a quauqui Pepes, Manolitos e Pacos que,
autanplan dempús d’auer  conquistat  era celebritat  per  diuèrsi  concèptes,
seguissen cridadi damb aguesta familiaritat democratica que demòstre era
simplicitat espontanèa deth caractèr espanhòu. Era origina d’aquerò mos
calerà cercar-la dilhèu en trendeses domestiques o en costums de servitud
que  transcendissen,  sense  saber  com,  ena  vida  sociau.  En  quauques
persones, se pòt relacionar eth diminutiu damb eth destin. Que i a, plan que
òc, Manueles que neisheren predestinadi entà èster  Manolos tota era sua
vida. Sigue çò que sigue, ath venturós hilh de D. Baldomero Santa Cruz e
de  dòna  Bárbara  Arnaiz  lo  cridauen  Juanito,  e  Juanito  lo  criden  e  lo
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cridaràn  enquia  que  dilhèu  es  sòns  peublanqui  e  era  mòrt  des  que  lo
coneisheren mainatge vagen alterant pòc a pòc aguest simple costum.

Coneishuda era persona e es sues eroses circonstàncies, se comprenerà
aisidament era direccion que cuelheren es idies deth joen Santa Cruz en
veder-se enes pòrtes deth mon damb tantes probabilitats de capitada. Ne
serà estranh entad arrés qu’un gojat beròi, dominador der art d’agradar e
der  art  de  vestir,  solet  hilh  de  pairs  rics,  intelligent,  instruït,  de  frase
sedusenta ena convèrsa, rapid enes sues responses, agudent e ocurrent enes
judicis, un gojat, a tot darrèr, que se li poirie botar era etiqueta sociau de
brilhant, considerèsse ociós e ridicul eth hèt de meter-se a desnishar se i
auec  o  non  un  idiòma  unenc  primitiu,  s’Egipte  siguec  ua  colònia
bracmanica,  s’era  China  ei  absoludament  independenta  de  tau  o  quau
civilizacion asiatica, amassa damb d’autes causes qu’ans abans li treiguien
eth sòn, mès qu’ara ja non l’importauen bric, mès que mès pr’amor que
pensaue que çò qu’eth non desnishèsse bèth aute ac poirie hèr… “E fin
finau, didie, supausem que non se desnishe jamès. E qué?...”  Eth mon que
se tòque e se taste lo sedusie mès qu’es incomplets coneishement de vida
que  s’aubiren  en  fugaç  resplendor  des  ideis  trètes  ara  fòrça,  bualhs
obtengudi  en  nòste  cervèth  pera  percussion  dera  volontat,  qu’ei  çò  que
constituís er estudi. Juanito acabèc per declarar-se ada eth madeish que vau
mès eth que viu  sense voler saber qu’eth que  vò saber sense víuer, ei a
díder, aprenent enes libres e enes sales d’estudi. Víuer qu’ei relacionar-se,
gaudir  e  patir,  desirar,  aborrir  e  estimar.  Era lectura ei  vida artificiau e
prestada, er usufrut, mejançant ua foncion cerebrau, des idies e foncions
des auti,  era aquisicion de tresaurs dera vertat umana per crompa o per
barataria,  non  peth  trabalh.  Que  non  s’arturauen  aciu  es  filosofies  de
Juanito,  e  hège  ua  comparaçon  que  non  ei  mancada  d’exactitud.  Didie
qu’entre aguestes dues manères de víuer, observaue eth era diferéncia que i
a entre minjar-se ua costelha e que li venguen a condar, a un, se com e quan
se l’a  minjat  un aute,  en tot  hèr  eth conde de forma plan viua,  plan,  e
descríuer era cara que botaue,  eth gust  que li  daue era masticacion,  eth
talent qu’avalaue e eth repaus que digerie.
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II.-

Comencèc alavetz entà Barbarita ua naua epòca de subersauts. S’abans es
sues oracions èren paratrons botadi sus eth cap de Juanito pr’amor de hèr
enlà, d’eth, eth tifus e era picòta, dempús sajauen de desliurar-lo de d’auti
enemics  non  mens  atròci.  Cranhie  es  escandals  que  còsten  conductes
personaus,  es  passions  qu’esbaucen  era  salut  e  envilissen  era  amna,  es
degalhades de sòs,  eth desorde morau,  fisic  e  economic.  Se decidic  era
insigna  senhora  a  auer  caractèr  e  a  susvelhar  ath  sòn  hilh.  Se  hec,
contròtlaira, desfisanta, entremeteira, e uns còps damb doçor e d’auti damb
aspror que li costaue fòrça dissimular, cuelhie rason de toti es actes deth
joen, en tot aclapar-lo a preguntes: “Tà on vas damb aguest còs?... D’a on
vies  ara?...  Per  qué  entrères  anet  tàs  tres  dera  maitiada?...  En  qué  as
despenut es mil reiaus que te balhè ager?...  A veir,  qué vò díder aguest
perhum que t’as calat ena cara?...”  Responie eth delinqüent coma podie, en
tot fatigar era sua imaginacion pr’amor de hèr-se damb pròves qu’auessen
aparença  de  logica,  encara  qu’aguestes  siguessen  coma  eth  bualh  d’un
relampit.  Que ne botaue  ua  de hereda  e  ua auta  de  cauda,  barrejant  es
responses  categoriques damb amorasses  e  hèstes.  Pro que se’n sabie  de
quin ère eth costat fèble der enemic. Mès Barbarita, hemna de tant esperit
coma de còr, s’i hège pro ben e sabie defener-se. En quauques escadences
ère tan fòrta era escometuda des amorassetes, qu’era mama ère a punt de
render-se, fatigada, dera sua fermetat disciplinària. Mès, que non, que non
se rendie!; e un aute còp tornaue ar ajustament de compdes, e a preguntar, e
a  cuélher  acta  de  toti  es  passi  qu’eth  predilècte  daue  entre  es  perilhs
sociaus. De vertat, de vertat, me cau dider-vos qu’es lhocaries de Juanito
non èren cap causa der aute mon.  En aquerò, coma en tot çò de dolent,
auem progressat de tau sòrta, qu’es coquinaries d’aqueth joen beròi de hè
quinze  ans,  mos  semblarien  aué  timiditats  e  enquia  e  tot  actes
d’exemplaritat relatiua.

Se li presentèc en aqueri dies ath simpatic joen era escadença de hèr eth
sòn prumèr viatge entà París,  a  on i  anauen Villalonga e Federico Ruiz
comissionadi peth Govèrn, er un entà crompar maquines tara agricultura, e
er  aute  entà  aquerir  aparelhs  d’astronomia.  A D.  Baldomero li  semblèc
fòrça ben eth viatge deth gojat, pr’amor de qué vedesse mon; e Barbarita
non s’i opausèc, encara que la mortificaue fòrça era idia de qué eth sòn hilh
patirie ena capitau de França temporaus mès fòrts qu’es de Madrid. Ara
pena de non veder-lo s’i amassaue eth temor de qué lo cuelhessen aqueri
franchimands e  franchimandes, tant adreits entà desplumar ath forastèr e
pervertir as joeni mès senadi. Pro que sabie era qu’aquiu hilauen plan fin en
aquerò d’espleitar es febleses umanes, e que Madrid ère, en comparèr deth
París de França, en aguesta matèria, un lòc d’abstinéncia e mortificacion.
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Tan trista se botèc un dia en tot pensar en aguestes causes e tan viuament se
li  presentaue era  pròcha perdicion deth sòn estimat  hilh e  es  hilats  que
queirie  inexpèrt,  que  gessec  dera  sua  casa  prèsta  a  implorar  era
misericòrdia divina dera manera mès solemna, d’acòrd damb es grani mieis
dera sua  fortuna. Prumèr se l’acodic encargar fòrça misses ath prèire de
San Ginés, e, en non semblar-li aquerò pro, decidic manar que se botèsse
expausat era Divina Majestat tot eth temps qu’eth gojat siguesse en París.
Ja laguens dera glèisa, pensèc que çò dera exposicion ère un luxe dehòra de
mida  e  dilhèu,  per  aquerò,  un  shinhau  irreverent.  Non,  se  sauvarie  eth
recurs gran entàs casi de malautia grèu o perilh de mòrt. Mès en aquerò des
misses plan que non hec repè, e n’encarguec un molon, repartint, ath delà,
aquera setmana fòrça mès caritat que de costum.

Quan li comunicaue es sòns temors a D. Baldomero, aguest se metie a
arrir e didie: “Eth gojat qu’ei de bona pasta. Dèisha-lo que se divertisque e
que s’esdegue. Es joeni d’aué en dia qu’an besonh d’escarrabilhar-se e de
veir  mon. Que non son aguesti  tempsi  coma es mèns,  qu’en eri  non se
divertie cap gojat deth comèrç, e mos auien a toti caladi en un punh enquia
que mos maridauen. Be n’èren de desparièrs aqueri costums damb es d’ara!
Era civilizacion, hilha, qu’ei ua comèdia. Quin pair li foterie aué un parelh
de boets a un hilh de vint ans per çò d’auer-se botat es bòtes naues en un
dia de cada dia? Ne com gausaries aué proposar-li a un gojatòt d’aguesti
que prègue eth rosari damb era familha? Aué es joeni disfruten d’ua libertat
e d’ua iniciatiua entà divertir-se que non auien es d’abans. Non te penses,
non te  penses  que  per  aquerò  son  pejors.  Enquia  e  tot,  te  diderè  qu’ei
convenent qu’es gojats non siguen tan timidi coma es d’abans. Que me’n
brembi de quan jo èra un poric. Mon Diu!, Be n’èra d’alap! Jo auia vint-e-
cinc ans, e non li sabia díder a ua hemna o senhora senon que vostè s’ac
passe ben, e d’aquiu non me treiguie arrés. Coma que m’auia passat ena
botiga  e  en  magasèm tota  era  mainadesa  e  tot  çò  de  milhor  dera  mia
joenessa!  Eth  mèn  pair  qu’ère  ua  fèra;  non  me  perdonaue  arren.  Atau
m’elevè, atau gessí jo, damb ues idies de rectitud e ua abitud de trabalh que
ja, ja… Plan per aquerò benedisqui aué es còps que me fotèren en cap e que
sigueren es mèns mèstres.  Mès per çò que tanh a societat,  jo qu’èra un
sauvatge.   Coma  qu’es  mèns  pairs  non  me  permetien  mès  companhia
qu’era de d’auti gojatòts tan pècs coma jo, non m’en sabia de cap tipe de
coquinaria, ne auia vist a ua hemna que pera folradura, ne me’n sabia de
cap tipe de jòc, ne podia parlar d’arren que siguesse mondan e corrent. Es
dimenges, era mia mair m’auie de botar era corbata e calar-me eth chapèu
pr’amor que toti es vestits  de mudar semblauen que volessen escapar-se
deth mèn còs. Pro que te’n brembes tu. Tè, que tanben te n’as arrit de jo.
Quan es mèns pairs me parlèren… atau, a usclar pèth, de qué m’anaua a
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maridar damb tu, me venguec un hered per tot er arrastèth dera esquia…!
Encara me’n brembi dera pòur que t’auia. Es nòsti pairs mos autregeren
aquerò pastat e codut.  Mos maridèren coma se maride a dus gats, e pro.
Que gessec ben; mès que i a fòrça casi qu’aguesta sòrta de formar familhes
ges fòrça mau…Quin arrir! Çò que me hège mès pòur quan era mia mair
me parlèc de maridar-me,  siguec  eth compromís  d’auer  de  parlar  damb
tu… Que non auia mès remèdi que dider-te quauquarren… Macareu, be ne
passè de sudors! Mès jo, se qué li vau a díder, s’era soleta causa que sai ei
que vostè s’ac passe ben, e dehòra d’açò que sò òme perdut…?

Ja t’è condat mil viatges era saliuèra amarganta qu’avalua, ai mon Diu!,
quan era mia mair me manaue botar-me era levita de tela nera pr’amor de
hèr-me a vier ena tua casa. Pro que te’n brembes dera mia famosa levita, de
çò de mau que m’estaue e de çò de maujargat qu’èra jo ena tua preséncia,
pr’amor que non me’n gessia de díder ua paraula senon ei que quauquarrés
m’ajudèsse. Es prumèrs dies me costaues vertadèr terror, e me passaua es
ores  pensant  en  com  auia  d’entrar  e  quines  causes  auia  de  díder,  e
endonviar-me bèra estratagèma entà hèr mens ridicula era mia pegaria…
Que se digue çò que se volgue, hilha, aquera educacion non ère bona.  Aué
non se pòt abalir as hilhs d’aguesta manèra. Jo, qué vòs que te diga!, me
pensi  qu’en aquerò d’essenciau Juanito non mos a de mancar.  Qu’ei  de
casta aunèsta,  a era formalitat ena massa dera sang.  Plan per aquerò sò
tranquil, e non veigui damb maus uelhs que s’esvague, que coneishe eth
mon, qu’aquerisque desinvoltura de formes…”

- Non,  se  çò  que  mens  li  manque  ath  mèn  hilh  ei  aquerir  bones
manères, donques que les a dès qu’ère ua creatura… Que non ei aquerò.
Non se tracte aciu de bones formes, senon de qué me lo mingen aguestes
brigantes….

- Guarda, hemna. Entà qu’es joeni aquerisquen energia contra eth vici,
ei de besonh que lo coneishen, òc, hilha, que lo tasten. Que non i a pejor
situacion entà un òme que passar-se era mitat dera vida rabiant entà tastar-
lo e non podè’c arténher, sigue per timiditat, sigue per esclavitud. Que non
i a guairi casi coma jo, pro que te’n sabes; ne d’aguesti tipes que jamès, ne
abans ne dempús de maridadi, aueren martingales, que se pòden compdar
damb es dits dera man. Cadun ena sua epòca. Juanito ena sua, non pòt èster
milhor de çò qu’ei, e se t’entestes a hèr d’eth un anacronisme o ua causa
estranha, coma sa pair, pòt èster que lo lances a pèrder.

Aguestes rasons non convencien a Barbarita, que contunhaue damb tota
era  sua  amna  tachada  enes  perilhs  e  malhs  dera  Babilonia  parisenca,
pr’amor qu’auie entenut condar orrors de çò qu’aquiu se passaue. Coma per
exemple, qu’era ciutat ère infestada de hemnòtes fòrça beròies e elegantes
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qu’ara prumeria semblauen duquesses, vestides damb es mès polits e mès
naus  arnescs  dera  mòda.  Mès  quan  se  les  vedie  e  entenie  d’apròp,
resultauen èster hemnes relaxades, minjaires, embriagues e avides de sòs,
que desplumauen e ressecauen ath praubet que queiguie enes sues pautes.
Li condaue aguestes causes eth marqués de Casa-Muñoz que lèu toti  es
ostius anaue entar estrangèr.

Es inquietuds d’aquera incomparabla senhora acabèren damb era tornada
de Juanito.  E  qui  ac  diderie!  Tornèc  fòrça  mielhor  qu’auie  partit.  Tant
parlar de París, e quan Barbarita se pensaue veir entrar ath sòn hilh hèt un
malastre, tot escanaulit e anemic, lo ve mès gras e ludent qu’abans, damb
mielhor color e es uelhs mès viui, fòrça mès alègre, mès òme a tot darrèr, e
damb ua  amplitud  d’idies  e  ua  abiletat  enes  judicis  qu’a  toti  deishaue
embadoquidi. Vai damb París…! Eth marqués de Casa-Muñoz l’ac didie a
Barbarita: “Que non mos auem  d’enganhar, París qu’ei plan dolent; mès
que tanben ei plan bon.”
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Santa Cruz e Arnaiz. Còp de uelh istoric sus eth comèrç madrilenh.

I.-

D. Baldomero Santa Cruz ère hilh de un aute D. Baldomero Santa Cruz
qu’en sègle passat auec ja ua botiga de teishuts deth Reino en carrèr dera
Sal,  en madeish  locau que dempús ocupèc  D.  Mauro Requejo.  Qu’auie
començat eth pair pera mès umila jerarquia comerciau, e a truca de trabalh,
constància e orde, er emplegat de 1796 auie, tàs ans deth 10 ath 15, un des
mès  famosi  establiments  dera  Cort  en  ròba  nacionau  e  estrangèra.  D.
Baldomero II, qu’atau mos cau cridar-lo entà distinguir-lo deth fondador
dera dinastia, heretèc en 1848 er abondós magasèm, eth solid credit e era
plan respectabla signatura de D. Baldomero I, e seguint es tradicions dera
casa pendent vint ans mès, se retirèc des negòcis damb un capitau san e net
de quinze milions de reiaus, dempús d’auer trespassat era casa a dus gojats
que servien en era, er un parent sòn e er aute dera sua hemna. Era casa se
nomentèc d’alavetz ençà  Sobrinos de Santa Cruz, e ad aguesti nebots, D.
Baldomero e Barbarita les cridauen familhaument es Gojats.

En reinatge de D. Baldomero I,  ei  a díder  dempús era origina enquia
1848,  era  casa  trabalhèc  mès  en  genres  deth  país  qu’enes  estrangèrs.
Escaray  e  Pradoluengola  aprovedien  de  teles,  Brihuega  de  baietes,
Antequera de mocadors de lan. Enes darreries d’aqueth regnat siguec quan
era  casa  comencèc  a  trabalhar  damb  genres  de  dehòra,  e  era  reforma
arancelària de 1849 lancèc a D. Baldomero II a màger empreses. Non solet
hec contractes damb es fabriques de Bejar e Alcoi entà dar milhor gessuda
as productes nacionaus, senon qu’introdusic es famosi Sedanes entà levites,
e es teishuts que tant se tengueren deth 49 enquiath 55, aqueri teishuts de
teles  especiaus  d’importacion  e  ròba  de  dessenh qu’illustren  era
meravilhosa  istòria  deth mestièr  de  sarte  modèrn.  Mès d’aquerò que ne
treiguec  mès  profit  era  casa  siguec  dera  branca  de  capòts  e  unifòrmes
entara Armada e  Milicia Nacional, sense deishar d’auer importància eth
benefici  qu’obtenguec  der  article  entà  capes,  er  abric  pròpriament
espanhòu que resistís a totes es mòdes de vestir, coma eth cede resistís a
totes  es  mòdes  deth  minjar.   Santa  Cruz,  Bringas  e  Arnaiz  eth  gròs,
monopolizauen  tot  eth  comèrç  de  teishuts  de  Madrid  e  aprovedien  as
botiguèrs deth carrèr d’Atocha, dera Cruz e Toledo.

Enes  comandes  de  vestimenta  entara  Armada  e  Milicia  Nacional,  ne
Santa Cruz, ne Arnaiz, ne tanpòc Bringas dauen era cara. Campaue coma
adjudicatari  un  tau  Albert,  d’origina  belga,  qu’auie  començat  en  tot
introdusir  teles estrangères damb mala fortuna.  Aguest  Albert qu’ère un
òme plan  avient  entath cas,  actiu,  escarrabilhat,  segur  enes  sòns  tractes
encara que non siguessen escrits.  Que siguec un auxiliar  plan eficaç de
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Casarredonda enes sues valuoses comandes de ròba galèga entara tropa.
Eth pantalon blanc des soldats de hè quaranta ans a estat era origina de
granes riqueses. Es hardèus de Coruñas e Viveros balhèren a Casarredona e
ath tau Albert mès sòs qu’as Santa Cruz e as Bringas es capòts e levites
militares de Béjar, encara que de bona vertat aguesti comerçants non auien
de qué planher-se. Albert moric eth 55, deishant ua gran fortuna qu’eretèc
era  sua  hilha  maridada  damb  eth  successor  de  Muñoz,  eth  dera
immemoriau herretaria deth carrèr de Tintoretos.

En reinatge de D. Baldomero II, es practiques e procediments comerciaus
se desseparèren plan pòc dera rotina eretada. Aquiu non se sabec jamès çò
qu’ère ua anoncia  en Jornau,  ne se  tengueren viatjants  entà  esténer  pes
províncies limitròfes eth negòci. Er arrepervèri de era bona tela ena arca
se  ven qu’ère  ua  vertat  coma un  temple  en  aqueth  solid  e  ben  reputat
comèrç.  Es  detalhaires  non  auien  besonh  de  qué  se  les  cridèsse  a  son
d’esquera ne que se les embolhèsse damb arts charlatanes. Pro se’n sabien
toti deth camin dera casa, e des metodics e aunèsti costums d’aguesta, era
fixitat des prètzi, es descompdes que se hègen peth dèute paga, es tèrmes
que se balhauen, e tot çò d’aute tanhent ara bona intelligéncia entre venedor
e client.  Er escritòri  non alterèc jamès cèrtes  tradicions venerables deth
laboriós reinatge de D. Baldomero I. Aquiu non se tengueren jamès aguesti
copiadors de cartes que son ua aplicación dera imprimaria ara caligrafia.
Era correspondéncia se copiaue a man per un emplegat que siguec pendent
quaranta ans seigut ena madeisha cagira dauant deth madeish pupitre, e que
per efècte  deth costum copiaue era  carta  matritz  deth sòn principau lèu
sense  guardar-la.  Enquia que D.  Baldomero realizèc eth trespàs,  non se
sabec en aquera casa çò qu’ère un mètre, ne se li treigueren ara branca de
Burgos es sòns fòrs seculars. Enquia pòc abans deth trespàs non tenguec
Santa  Cruz  es  envolòpes  entàs  cartes,  e  aguestes  se  barrauen  sus  eres
madeishes.

Que  non  significauen  taus  rotines  testudaria  e  manca  de  lums.  Ath
contrari, era clara intelligéncia deth dusau Santa Cruz e era sua coneishença
des negòcis, li suggerien era idia de qué cada òme pertanh ara sua epòca e
ara sua esfèra pròpria, e que li cau actuar exclusiuament laguens d’eres. Pro
que comprenec qu’eth comèrç anaue a patir ua prigonda transformacion, e
que non ère eth er encargat de dirigir-lo a trauèrs des naui e ampli camins
que  se  li  daurien.  Plan  per  aquerò,  e  pr’amor  que  desiraue  retirar-se  e
repausar, trespassèc eth sòn establiment as Gojats qu’auien estat emplegats
e  depenents  sòns  pendent  vint  ans.  Ambdús  èren  trebalhadors  e  plan
intelligents.  S’alternauen enes sòns viatges  entar  estrangèr  entà cercar  e
hèr-se a vier es  nauetats,  amna deth trafic de teishuts.  Era competéncia
creishie cada an, e ère de besonh acodir ara publicitat, recéber e expedir
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representats, mimar ath public, contemporizar e daurir compdes longui as
clients, e mès que mès as clientes. Coma que es Gojats auien entrat tanben
en  comèrç  de  teles  fines,  teles  merines,  teles  leugères  entàs  vestits  de
senhora, pelharia, confeccions e d’auti articles d’usatge femenin, e ath delà
dauriren botiga tà véner ath detalh e a mesurar damb verga, les calec passar
per  inconvenent  des  morositats  e  insolvabilitats  que  tan  damnatgen  eth
comèrç. Erosament entada eri, era casa auie un immens credit.

Era  casa  deth  gròs  Arnaiz  ère  relatiaument  modèrna.  Que  s’auie  hèt
telaire  pr’amor  que  li  calec  quedar-se  damb  es  existéncies  d’Albert,
pr’amor  d’indeminizar-se  d’un  prèst  que  li  hec  en  1843.  Trabalhaue
exclusiuament en genre estrangèr; mès quan Santa Cruz hec eth trespàs as
Gojats,  tanben Arnaiz s’inclinaue a hèr madeish, donques qu’ère ja plan
ric,  plan gras,  pro vielh e  non volie  trabalhar.  Daue e  cuelhie letres  de
cambi  restacades  damb  Londres  e  representaue  a  dues  companhies
d’assegurances. Damb aquerò que n’auie pro entà non engüejar-se. Qu’ère
òme que quan se  metie  a  tossir  hège  tremolar  er  edifici  a  on  s’estaue;
persona excellenta,  liurecambista  rabiós,  angloman e celibatari.  Entre es
cases  de  Santa  Cruz  e  Arnaiz  que  non i  auec  jamès  rivalitats,  mèsalèu
s’ajudauen  tot  çò  que  podien.   Eth  gròs  e  D.  Baldomero  se  tractèren
tostemp coma frairs ena vida sociau e coma companhs plan estimadi ena
comerciau, exceptat de bèra discussion agra sus tèmes arancelaris, pr’amor
qu’Arnaiz l’auie hèt era gràcia de lieger-li a Bastiat e concorrie as meetings
dera Borsa, non precisament entà escotar e carar, senon entà hèr discursi
que lèu tostemp acabauen en ua tos estofanta. Protestaue contra quinsevolh
taxa  que  non  signifiquèsse  un  simple  recurs   fiscau,  mentre  que  D.
Baldomero, qu’en tot ère templat, pretenie que se concilièssen es interèssi
deth  comèrç  damb es  dera  indústria  espanhòla.  “S’aguesti  catalans  non
fabriquen que pelhòts, didie Arnaiz entre tos e tos, e repartissen dividends
de seishanta per cent as accionistes…”

- Tè, que ja a campat aquerò, responie D. Baldomero. Donques jo te
demostrarè…

Que non solie demostrar arren, ne tanpòc er aute, en tot demorar-se cadun
damb era sua opinion; mès damb aguestes saboroses discussions passauen
eth temps. Tanben i auie entre aguesti dus respectables subjèctes parentiu
d’afinitat, pr’amor que dòna Bárbara, esposa de Santa Cruz, ère cosia deth
gròs,  hilha  de  Bonifaci  Arnaiz,  comerçant  en  pelhataria  dera  China.  E
escorcolhant es troncs d’aguesti linhatges madrilenhs, serie aisit de trapar
qu’es Arnaiz e es Santa Cruz amiauen enes sues branques ua saba comuna,
era  saba  des  Trujillos:  “Qu’èm  toti  uns,  didie  bèth  còp  eth  gròs  enes
expansions deth sòn umor hestiu, inclinat as sinceritats democratiques; tu
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per çò dera tua mair e jo per çò dera mia mairia, èm Trujillos purs,  de
patent; descenem d’aqueth Matias Trujillo qu’auec ua botiga d’obrador en
carrèr de Toledo, aquiu enes tempsi dera susmauta de capes e chapèus. Que
non m’ac inventi jo; qu’ei escrit en un document de proprietats qu’è ena
mia casa.  Plan per  aquerò  l’è  dit  ath  nòste  parent  Ramon Trujillo… ja
sabetz que l’an hèt comde… l’è dit que cuelhe coma escut un frontau e un
cabeste damb ua etiqueta que digue: Pertanhí a Babieca…”
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II.-

Neishec Barbarita Arnaiz en carrèr de Postas, cantoada deth carreron de
San Cristóbal, en un d’aqueri sarradi edificis que semblen estugs o cases de
pipes. Es losats s’agarrauen des mans; es escales les calie pujar damb eth
credo ena boca, e es crambes semblauen destinades ara premeditacion de
bèth  crim.  Qu’auie  cases  d’aguestes  qu’en  eres  s’entraue  pera  codina.
D’autes auien es estatges inclinadi, e en totes eres s’entenie er alend des
vesins.  En quauques  ues  se  vedien mesquini  arcs  d’òbra entà  sostier  er
parafuèlh des escales,  e eth ges ère tant abondiu ena construccion coma
n’ère de mancada de hèr e de husta. Èren normaus es pòrtes de plafons, es
rajòles plies  de povàs,  es  barrulhs impossibles de manejar  e es  veirines
plombades.  Fòrça  d’aguestes  causes  an  despareishut  enes  renauïments
d’aguesti darrèrs vint ans; mès era estretesa des habitatges contunhe.

Creishec  Bárbara  en  ua  atmosfèra  saturada  de  flaira  de  santal,  e  es
fragàncies orientaus,  amassa  damb es viui  colors des teishuts  chinesi,  li
dèren un accent poderós as impressions dera sua mainadesa. Tau que se
rebremben as persones mès estimades dera familha, atau viueren e viuen
tostemp damb doça memòria ena ment de Barbarita es dus manequins de
mida naturau vestidi de mandarin que i auie ena botiga e qu’en eri es sòns
uelhs apreneren a veir. Era prumèra causa que tirèc era atencion neishenta
dera mainada,  quan encara ère  enes braci  dera sua hilhuquèra,  sigueren
aguesti dus badòcs de semblable pegaria e desafeccion, e es sòns magnifics
vestits  porporats.  Tanben  i  auie  per  aquiu  ua  persona  qu’era  mainada
guardaue fòrça, e que la guardaue ada era damb doci uelhs e banhadi de
candor chinés. Qu’ère eth retrait  d’Ayun, de còs sancer e mida naturau,
diboishat  e  pintat  damb duretat,  mès  damb gran expression.  Qu’ei  mau
coneishut en Espanha eth nòm d’aguest pelegrin artista, encara qu’es sues
òbres  an  estat  e  son  ara  vista  de  toti,  e  mos  son  familhaus  coma  se
siguessen òbra nòsta. Qu’ei er engenh brodador des mocadors de Manila, er
inventor des tipes de rebrodats mès atrasents e elegants, eth poèta fecond
d’aguesti madrigals de crespon hèti damb flors e rimadi damb audèths. Ad
aguest illustre chinés li deuen es espanhòles eth beròi e caracteristic chal
que tant afavorís era sua beresa, eth mantèl de Manila, ath còp senhoriau e
popular, donques que l’an amiat enes sues espatles era gran senhora e era
gitana.  Estropar-se  en  eth  qu’ei  coma  vestir-se  damb  un  quadre.  Era
indústria modèrna non endonviarà jamès arren qu’egale ara ingenua poesia
deth mantèl, esposcat de flors, flexible, pegadís e mat, damb aquera franja
qu’a  quauquarren  des  embolhs  deth  saunei  e  aquera  ludentor  de  color
qu’illuminaue  es  multituds  enes  tempsi  qu’eth  sòn  usatge  ère  generau.
Aguesta  pèça polida se  va despatriant,  e  solet  eth pòble la  sauve damb
admirable instint. Lo trè des arques enes granes epòques dera vida, enes
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batialhes e enes nòces, dera madeisha manèra que s’autrege ath vent un
imne d’alegria qu’en eth i a un estriuet entara patria. Eth mantèl serie ua
pèça vulgara s’auesse era sciéncia deth dessenh; que non n’ei per çò de
sauvar eth caractèr des arts primitues e populares; qu’ei coma era legenda,
coma  es  condes  dera  mainadesa,  candorós  e  ric  en  color,  facilament
comprensible e refractari as cambiaments dera mòda. 

Aguesta  pèça,  donc,  aguesta  nacionau  òbra  d’art,  tan  nòsta  coma  es
tamborins e es taures,  non ei en realitat nòsta se non per usatge; que l’ac
deuem a un artista neishut en aute costat deth mon, a un tau Ayun, que
consagrèc entà nosati tota era sua vida e es sòns talhèrs. E tant arregraït ère
eth tau òme ath comèrç espanhòu, que manaue as d’aciu eth sòn retrait e
eth des sues catorze hemnes, ues senhores regdes e esblancossides coma es
que se ven pintades enes taces, damb es pès incredibles entàs gojats e es
ungles incredibles tanben per çò dera sua longada.

Es facultats de Barbarita se desvolopauen associades ara contemplacion
d’aguestes causes, e entre es prumères conquistes des sòns sentits, deguna
tan segura coma era impression qu’aqueres flors brodades damb luminosi
hius  de  seda,  e  tan  fresques  que  semblaue  que  se  calhaue  en  eres  era
arrosada. En dies de grana venda, quan i auie fòrça senhores ena botiga e es
emplegats  desplegauen sus eth taulèr  centenats  de mocadors,  era escura
botiga se retiraue a un jardin. Barbarita se pensaue que se poirien cuélher
flors a sarpats, hèr florets o garlandes, aumplir tistèrs e ornar-se eth peu. Se
pensaue que se poirien des.huelhar e tanben qu’auien aulor. Aquerò qu’ère
vertat, pr’amor que deishauen anar aguesta flaira des embalatges asiatics,
barreja de santal  e de resines exotiques que mos hè a vier ena ment es
mistèris budistes.

Mès  endauant,  podec  era  mainada  apreciar  era  beresa  e  varietat  des
ventalhs que i auie ena casa, e qu’èren ua des principaus riqueses d’era. Se
demoraue estonada quan vedie es dits dera sua mair  en tot  trèir-les des
perhumades caishes e daurir-les coma les saben daurir es que comèrcen
damb aguest article, ei a díder, damb ua adretia rapida que non les maumet
e que hè veir ath public era leugeresa dera pèça e eth blanc heregament des
verguetes. Barbarita daurie cada uelh coma es d’un vedèth, quan era sua
mair,  en sèir-la  sus  eth taulèr,  li  mostraue  ventalhs  sense  deishar-les-ac
tocar; e s’embadoquie contemplant aqueres figures tan polides, que non li
semblauen persones, senon chinesi, damb es cares redones e regdes coma
huelhes de ròsa, toti eri alègres e estupids, encara que plan polidi, madeish
qu’aqueres cases dubèrtes per toti es costats e aqueri arbes que semblauen
plantes d’alfabrega… E pensar qu’es arbes èren eth tè, ne mès ne mens,
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aguestes  huelhes  retortilhades,  qu’eth  sòn  chuc  se  pren  entath  mau  de
vrente…!

Ocupèren mès endauant eth prumèr lòc en trende còr dera hilha de D.
Bonifaci Arnaiz e enes sòn sauneis innocents, d’autes preciositats qu’era
mama solie mostrar-li de quan en quan, prealable er avís de non tocar-les;
objèctes escultadi en evòri e que deuien èster es jogalhes qu’es angels se
divertien en Cèu. Qu’èren ara manèra de tors de fòrça estages, vaishèths
damb es veles desplegades e fòrça rems per un e un aute costat; tanben
petiti estugs, caishes entà gants e jòies, botons e jòcs plan polidi d’escacs.
Per çò deth respècte que sa mair les cuelhie e les sauvaue, credie Barbarita
que contenguien quauquarren atau coma eth Viatic entàs malauts, o aquerò
que s’autrege as persones ena glèisa quan comunien. Fòrça nets s’ajaçaue
damb  fèbre  pr’amor  que  non  l’auien  deishat  satisfèr  eth  sòn  desir  de
cuélher entada era aqueres bereses. Que s’aurie acontentat era, en veir era
proïbicion tant absoluda, d’apressar era punta deth dit en pic d’ua des tors;
mès, ne tan solet aquerò… Era soleta causa que se li permetie ère botar sus
eth taulèr d’escacs qu’ère en mòble dera hièstra enreishada (alavetz non i
auie veirines) totes es pèces d’un jòc, non des mès fins, en un costat es
blanques, en aute es ròies.

Barbarita e eth sòn frair  Gumersindo, màger qu’era,  qu’èren es solets
hilhs de D. Bonifaci Arnaiz e dera senhora Asuncion Trujillo. Quan auec
era edat entad aquerò, anèc ena escòla d’ua tau senhora Calixta, plaçada en
carrèr Imperial, ena madeisha casa a on ère eth Fiel Contraste. Es mainades
que damb eres se hège ben era d’Arnaiz, èren dues dera sua madeisha edat
e vesies d’aqueri barris, era ua dera familha de Moreno, deth patron dera
drogaria deth carrèr de Carretas, era auta de Muñoz, eth comerçant de hèrs
deth carrèr de Tintoretos. Eulalia Muñoz qu’ère fòrça vanitosa, e didie que
non i auie casa coma era sua e qu’ère plan agradiu veder-la tota plia d’uns
bocins de hèr fòrça grani, dera mida dera lata dera senhora Calixta, e tan
pesadi, tan pesadi que ne quate cents òmes la podien lheuar. Dempús i auie
un  revolum  de  martèths,  ganchos,  veires  de  metau  fòrça  grani,  fòrça
grani… “mès  amples  qu’aguest  quarto”.  E  es  paquets  de  claus?  Quina
causa  i  auie  mès polida?  E es  claus  que semblauen d’argent,  e  es  hèrs
d’alissar, e es hornèus, e d’autes causes plan polides? Tenguie qu’era non
auie besonh que sa pairs li crompèssen pipes pr’amor que les hège damb un
martèth, en tot vestir-lo damb ua tovalhòla. E es agulhes que i auie ena sua
casa? Que non se podien compdar. Que tot Madrid venguie a crompar-les,
e sa pair auie correspondéncia damb eth fabricant… Sa pair recebie milèrs
de  cartes  ath  dia  e  es  cartes  flairauen  a  hèr…  donques  que  venguien
d’Anglatèrra, a on tot ei de hèr, enquia e tot es camins… “Òc, hilha, òc, eth
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mèn pair que m’ac a dit.  Es camins son pasimentadi de hèr, e per aquiu
dessús van es coches a tota maquina.”

Amiaue  tostemp  es  pòches  claufides  de  foteses,  que  mostraue  entà
deishar estonades as sues amigues.  Qu’èren claus de cap daurat,  gahèts,
anèths pavonadi, fibèles, bocins de papèr de veire, rèstes de mostraris e de
causes trincades o espatracades. Çò qu’auie en mès estimacion, e plan per
aquerò non ac treiguie senon en determinadi dies,  ère era sua collecion
d’etiquetes,  trocets  de  papèr  verd,  rebracadi  des  paquets  inservibles,  e
qu’amiauen eth famós escut anglés, damb eth leopard e er unicòrn. En totes
eres se liegie: Birmingham. “Vedetz… aguest senhor Bermingan ei eth que
s’escàmbie correspondéncia damb eth mèn pair cada dia, en anglés; e son
tant amics, que tostemps li ditz que vengue entà aquiu; e hè pòc li manèc,
ath laguens d’ua caisha de claus,  un camalhon fumat que flairaue coma
cremat, e un coquilhon atau, guardatz, dera mida deth brasèr dera senhora
Calixta, qu’auie ath laguens fòrça panses plan petites, e picaue coma eth
pebe; mès fòrça bon, hilhes, fòrça bon.”

Era mainada de Moreno fondaue era sua vanitat en amiar paperets damb
figuretes e letres de colors, qu’en eri se parlaue de gachets, de vernisi o
d’ingredientes entà tintar-se eth peu. Les mostraue d’un en un, deishant
entath finau eth gran efècte, que s’estaue en trèir còp sec eth mocador e
botar-lo enes nassi des sues amigues, en tot dider-les: flairatz. Plan que òc,
s’estauen  es  autes  miei  esblancossides  damb era  fòrta  aulor  d’aigua  de
Colònia  o des  sèt  lairons,  qu’auie  eth mocador.  Pendent un moment  er
estonament les hège amudir; mès pòc a pòc s’anauen remetent, e Eulalia,
qu’eth sòn orgulh jamès se daue per vençut, treiguie un avitz daurat sense
cap, o un tròç de talc, que damb eth didie qu’anaue a hèr un miralh. Qu’ère
de mau hèr esfaçar era grata impression e era capitada deth perhum. Era
herrèra, un shinhau depassada,  li calie sauvar es utisi,  dempús d’enténer
comentaris vertadèrament injusti. Era dera drogaria hège fòrça senhaus de
hàstic,  dident:  “Ui,  com  putz  aquerò,  hilha,  guarda,  guarda  aguestes
pegaries!”

A londeman, Barbarita, que non volie dar a tòrcer eth sòn braç, se hège a
vier  uns  paperets  fòrça  estranhs  de  pasta,  toti  plei  de  diboishi  chinesi.
Dempús de dar-se fòrça importància, hènt veir que lo mostraue e tornant a
sauvar-los,  que damb aquerò eth curiosèr  des autes arribaue en punt de
desanim  nerviós,  de  ressabuda  botaue  eth  papèr  enes  nassi  des  sues
amigues,  en tot  díder  en ton trionfau:  “E Aquerò?” Castita  e Eulalia se
demorauen estonades damb era flaira asiatica, en tot trantalhar entre era
admiracion e era enveja; mès a tot darrèr non auien mès remèdi qu’umiliar
eth  sòn  orgulh  dauant  d’aquera  flaira  dera  mainada  d’Arnaiz,  e  li
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demanauen per  Diu  que les  tornèsse  a  deishar  aulorar  un  shinhau mès.
Barbarita  non ère  per  prodigar  eth sòn tresaur,  e  a  penes  apressaue  eth
papèr as quilhadi nassi des autes lo tornaue a retirar damb un movement de
cautèla e avarícia, cranhent qu’era fragáncia se n’anèsse pes horats deth nas
des sues amigues, tau que s’escape eth hum peth canon d’ua humeneja. Era
tirada d’aqueres flaires  qu’ère tremenda.  Fin finau,  es  dues amiguetes e
d’autes que s’apressèren ahiscades de curiosèr, e enquia e tot era pròpria
Calixta,  que  solie  baishar  ara  familiaritat  damb  es  alumnes  riques,
arreconeishien, peth dessús de tot sentiment envejós, que cap mainada auie
causes tan polides coma es dera botiga de Filipines.
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III.-

Aguesta mainada e d’autes deth barri, fòrça apraiades pes sues repectiues
mairs, pientades ar estil de  maja,  damb pientòla e flors en cap, e sus es
espatles mocadors de Manila d’aqueri que criden ben hèti, s’amassauen en
un portau deth carrèr  de Postas pr’amor de demanar eth  quartet  entara
Cruz de Mayo, eth tres d’aguest mes, en tot repicar en ua plata d’argent, ath
costat d’ua tauleta folrada de damasc ròi. Es patrons dera casa cridada eth
portau dera  Vèrge,  celebrauen aqueth dia  ua  simpatica  hèsta  e  botauen
aquiu, ath cant deth talhèr de culhères e molinets qu’encara existís, un autar
damb era crotz enramada, fòrça candèles e quauqua figura de neishement.
Ara  Vèrge,  qu’encara  se  venère  aquiu,  l’enramauen tanben  damb èrbes
flairoses, e eth fabricant de culhères, qu’ère galhec, se botaue era gòrra e
eth justet ròi. Es petites, s’es grani se despistauen, trincauen era consigna e
se  lançauen  en  carrèr,  en  competéncia  damb  d’autes  mainades  que
demanauen, corrent d’un trepader en aute, arturant as senhors que passauen
e assetjant-les enquia qu’obtenguien es centimets. Qu’auem entenut condar
ara  pròpria  Barbarita  qu’entada  era  non  i  auie  màger  gòi  que  demanar
pendent era Cruz de Mayo, e qu’es cavalièrs d’alavetz èren en aquerò fòrça
mès galants qu’es d’ara, donques que non ofensauen a cap mainada ben
vestida que se les pengèsse des pantalons.

Ja auie acabat era hilha d’Arnaiz era sua formacion (qu’ère fòrça simpla
en  aqueri  tempsi  e  que  s’estaue  en  liéger  sense  accent,  escríuer  sense
ortografia, condar en tot hèr potèles damb era boca, e brodar damb punt de
mèrca eth modèu), quan perdec a sa pair. Serioses ocupacions vengueren
alavetz a arrefortir eth sòn esperit e a arredondir eth sòn caractèr. Era sua
mair  e eth sòn frair,  ajudadi deth gròs Arnaiz,  entamenèren er  inventari
dera casa, qu’en era i auie quauque desorde. Sus es existéncies dera telaria
non se trapèren dades certanes enes libres dera botiga, e en compdar-les ne
campèc mès de çò que se pensauen. Enes sosterranhs i auie, mòrts d’arrir,
diuèrsi hardèus de caishes que non auien estat daurides. Ath delà d’aquerò,
es  cases  importadores  de  Cadiz,  Cuesta  e  Rubio,  anonciauen  dus
enviaments considerables qu’èren ja en camin. Que non auie mès remèdi
que  cargar  damb  tot  aqueth  excès  de  genre,  çò  que  reauments  ère  ua
contrarietat  comerciau  enes  tempsi  que  semblaue  començar  era
generalizacion d’abrics confeccionadi, en tot veder-se, ath delà, ena classa
populara tendéncies a vestir-se coma era classa mieja. Era decadéncia deth
mantèl  de  Manila  començaue  a  iniciar-se,  pr’amor  que  s’es  mocadors
cridadi de cossatge, qu’èren es de mès bon prètz, se venien ben en Madrid,
(mès que mès eth dia de San Lorenzo, entara parròquia dera cime) e auien
ua gessuda regulara entà Valencia e Malaga, en cambi eth gran mantèl, es
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rics chals de tres, quate e cinc mil reiaus, se venien plan pòc, e se passauen
mesi sense que cap clienta gausèsse crompar-les.

Es ereuèrs d’Arnaiz, en tot inventariar es riqueses dera casa, que solet en
aqueth  article  non  baishauen  de  cinquanta  mil  duros,  compreneren  que
s’apressaue ua crisi. Tres o quate mesi se tengueren a classificar, ordenar,
méter prètzi, confrontar es nòtes de D. Bonifaci damb era correspondéncia
e es factures vengudes dirèctament de Canton o remetudes pes cases de
Cadiz.  Plan  que  òc,  eth  defuntat  Arnaiz  non  i  auie  vist  guaire  clar  en
moment de hèr aguestes encomanes;  s’aluguèc per ua cèrta allucinacion
mercantila; dilhèu sentec massa er amor ar article e siguec mès artista que
comerçant.  Qu’auie  estat  emplegat  e  sòci  dera  Compañia  de  Filipinas,
liquidada en  1833, e en començar per eth madeish eth negòci dera telaria
de Canton, se pensaue que lo coneishie mielhor qu’arrés. De vertat qu’ac
coneishie; mès qu’auie ua fe imprudenta ena perpetuitat d’aquera pèça, e
quauques idies supersticioses sus era afinitat deth pòble espanhòu damb es
esplendids crespons garnidi de rames de mil colors. “Mentre mès cridaires,
didie, mès vendes.”

En  tot  aquerò  campèc  en  Orient  extrèm un  nau  artista,  un  gèni  que
venguec a capvirar  a D. Bonifaci.  Aguest  innovaire siguec Senquà,  que
d’eth se pòt díder que representaue damb respècte a Ayun, en aqueth art
budista,  çò  qu’ena  musica  representaue  Beethoven  respècte  a  Mozart.
Senquà modifiquèc er estil d’Ayun, en tot dar-li mès amplitud, modificant
mès  es  tons,  hènt,  fin  finau,  d’aqueres  sonates  gracioses,  poetiques  e
elegantes,  sinfonies  poderoses  damb  degalhament  de  vida,  naues
combinacions  e  gausardaries  admirables.  Veir  D.  Bonifaci  es  prumères
mòstres der estil  de Senquà e afogar-se totafèt,  que siguec tot ua soleta
causa.  “Macareu!,  aquerò  qu’ei  glòria  divina,  didie;  qu’ei  plan  chinés
aguest…!” E de tau afogadura neisheren comandes imprudentes e eth grèu
error mercantil, qu’es sues conseqüéncies non podec apreciar aqueth òme
excellent, donques que lo cuelhec era mòrt.

Er inventari de ventalhs, tela fina, tela fòrta de seda, teishuts de Madràs e
objèctes d’evòri tanben lançauen chifres plan nautes, e se hec peth menut.
Alavetz passèren pes mans de Barbarita  totes  es  preciositats  qu’ena sua
mainadesa li semblauen jogalhes e que l’auien costat fèbre. A maugrat dera
edat e deth sen aquerit damb era, non vedec jamès damb indiferéncia taus
bagatèles, e encara aué declare  que quan què enes sues mans quauqu’un
d’aqueri  delicadi  campanaus  d’evòri,  li  vien  talents  de  sauvar-lo-se  ena
hauda e començar a córrer.

Complidi  es  quinze  ans,  qu’ère  Barbarita  ua  gojata  beròia,  redoneta,
fresca e rosada, de caractèr alègre, inquiet e un shinhau ironic. Encara non
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auie auut nòvi, ne sa mair l’ac permetie. Diuèrsi abelhards romauen ath sòn
entorn, sense capitada. Era mama qu’auie es sòns projèctes, e començaue a
tirar acertades linhes entà realizar-les. Es familhes de Santa Cruz e Arnaiz
se  tractauen  damb ua  amistat  lèu  intima,  e  ath  delà  vedien  vincles  de
parentiu  damb  es  Trujillos.  Era  hemna  de  D.  Baldomero  I  e  era  deth
defuntat Arnaiz qu’èren cosies segones,  florides arrames d’aqueth nudós
tronc, d’aqueth bastièr deth carrèr de Toledo, qu’era sua istòria sabie tan
ben eth gròs Arnaiz. Es dues cosies qu’aueren un pensament erós, se lo
comuniquèren era ua ara auta, en tot estonar-se de qué se les auesse acodit
as  dues  era  madeisha  causa…  “ja  vedetz,  ère  tan  naturau…”  e  en  tot
aplaudir-se  mutuaument,  decidiren convertir-lo  en realitat  erosa.  Toti  es
descendents der extremenh aqueth des bardes des animaus se distinguien
tostemp peth sòn costum de diboishar ua linha plan cuerta e plan dreta entre
era idia e eth hèt. Era idia qu’ère maridar a Barbarita damb Baldomerito.

Fòrça còps auie vist  era  hilha d’Arnaiz  ath gojat  de Santa  Cruz;  mès
jamès l’auie passat peth cap que serie eth sòn marit, pr’amor qu’aguest, non
solet non l’auie jamès dit ne mieja paraula d’amors, senon que ne tansevolh
la  guardaue  coma  guarden  es  que  pretenen  èster  guardadi.  Baldomero
qu’ère senat, de bon pòrt, fòrt e de bona color, plan cuert d’engenh, alap
coma ua coja, e de tan pòques paraules que se podien compdar tostemp que
parlaue.  Era  sua  timiditat  non  hège  guaire  damb  era  sua  corpuléncia.
Qu’auie ua guardada leiau e amorosa, coma era d’un gran gosset d’aigües.

Qu’ère  coma  era  aunestetat  madeisha,  anaue  a  missa  cada  dia  qu’ac
manaue era glèisa,  pregaue eth rosari damb era familha, trabalhaue dètz
ores ath dia o mès en escritòri sense lheuar eth cap, e non despenie es sòs
que  l’autrejauen  es  sòns  pairs.  A  maugrat  d’aguestes  estranhes  dòts,
Barbarita, se bèth còp lo trapaue en carrèr o ena botiga d’Arnaiz o ena casa,
çò que non se passaue guaire soent, lo guardaue damb eth madeish interès
que se pòt guardar a ua saca de carbon o a un hardèu de teishuts. Atau ei
que se demorèc coma eth que ve visions quan sa mair, un dia de precèpte,
en  tornar  dera  glèisa  de  Santa  Cruz,  a  on  ambdues  se  cohessèren  e
comunièren, li prepausèc eth maridatge damb Baldomerito. E non tenguec
entad aquerò paraules complicades ne diplomàcies de paraula, senon que
venguec dirèctament entar ahèr damb estil planèr e decidit.  A, era linha
dreta des Trujillos…!

Encara que Barbarita ère desinvòlta enes sues opinions, prèsta a respóner,
e sabie hèr enlà a ua mosca que la shordèsse, en aguest cas tan grèu se
demorèc  estabordida  e  auec  vergonha  de  dider-li  a  sa  mair  que  non
estimaue bric ath gojat de Santa Cruz… Qu’ère a man de didè’c; mès era
cara de sa mair li semblèc de husta. Vedec en aquera entrecelha era linha
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cuerta e sense corbes,  era  barra d’acèr  trujillesca e  era prauba gojata li
cuelhec pòur, ai, quina pòur! Pro se’n sabie de qué sa mair se botarie coma
ua leona, s’era gessie damb era innocentada d’estimar mès o mens. Carèc,
donc, coma en missa, e a guaire sa mair li didec aqueth dia e enes dies a
vier  sus  eth  madeish  tèma  deth  maridatge,  responie  damb  senhaus  e
paraules d’umil consentiment. Non deishaue de sondejar eth sòn pròpri còr,
qu’en eth trapaue ath còp pena e consolacion.  Non sabie se qué ère er
amor, sonque ac sospechaue. Qu’ei vertat que non estimaue ath sòn nòvi;
mès tanpòc n’estimaue a cap aute. En cas d’estimar-ne a bèth un, aguest
bèth un que poirie èster aqueth.

Çò de mès especiau ère que Baldomero, dempús de concertada era nòça,
e quan vedie regularament ara sua nòvia, non li didie de causes d’amor ne
un solet mot, encara qu’es brèus abséncies de sa mair, que solie deishar-les
solets  ua  estona,  li  dèssen  era  escadença  de  luder-se  coma galan.  Mès,
qu’arren… Aqueth gojatòt beròi e alap non sabie gésser ena sua convèrsa
des rutines mès triviaus. Era sua timiditat ère tan ceremoniosa coma era sua
levita de tela nera, deth milhor Sedan, e que se retiraue, tenguda per eth, a
ua publicitat deth bon genre dera casa. Parlaue des fanaus qu’auie botat eth
marqués de Pontejos, deth colèra der an anterior, dera esgorjada des fraires,
e  des  moltes  causes  magnifiques  que  s’anauen  a  bastir  enes  solèrs  des
esbauçadi convents. Tot aquerò qu’ère plan polit entà didè’c ena reünion
d’ua botiga; mès que sonaue a esquerada en còr d’ua puncèla, que sense
èster enamorada, auie talents d’estar-ne.

Tanben  pensaue  Barbarita,  en  enténer  ath  sòn  nòvi,  qu’eth  problèma
anaue peth laguens e qu’eth praube gojat, a maugrat d’èster tan grandàs,
non auie amna entà treir-lo dehòra. ”Me deu estimar?” se preguntaue era
nòvia. Lèu auec de sospechar que se Baldomerito non li parlaue d’amor
explicitament, ère per pura peguesa e non per non saber se com arrincar-se;
mès qu’ère enamorat enquiath hons deth sòn èsser, redusint-se a declarà’c
damb delicateses, complasènces e puntualitats plan expressiues. Plan que
òc er  amor mès sublim ei  eth mès discrèt,  e  es  boques mès eloqüentes
aqueres qu’en eres non i pòt entrar ne ua mosca. Mès que non se padegaue
era joena pensant atau, e eth subersaut e era incertitud non la deishauen
víuer. “A veir se tanben jo l’estimi sense saber-me’n!”, pensaue. Ò, non!
En  interrogar-se  e  responer-se  damb  tota  leiautat,  se  passaue  que  non
l’estimaue bric. Qu’ei vertat que tanpòc l’auie en òdi, e pòc a pòc s’anaue
guanhant quauquarren.

En aguest  plan alap noviatge se passèren quauqui mesi,  e ath cap des
quaus Baldomero se deishèc anar e s’esdeguèc un shinhau. Era sua boca
s’anec  desagerant  pòc  a  pòc  enquia  que  trinquèc,  coma  un  crospa  de
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castanha que madure e se daurís, deishant veir eth sòn frut madur. Paraula
darrèr de paraula, anèc deishant anar es castanhes, aqueres idies elaborades
e sauvades damb religiosa maternitat,  dera madeisha manèra qu’amague
era Natura es sues òbres en gestacion. Arribèc a tot darrèr eth dia senhalat
entara nòça, que siguec eth 3 de mars de 1835, e se maridèren en Santa
Cruz, sense ostentacion, en tot installar-se ena casa der espós, qu’ère ua des
melhores deth barri ena placeta de Leña.
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IV.-

Tàs dus mesi de maridadi, e dempús d’un temps que Barbarita estèc un
shinhau  distrèta,  melancolica  e  coma  damb  talents  de  plorar,  en  tot
enquimerar fòrça a sa mair, comencèc a notar-se en aqueth matrimòni, hèt
en tan maus condicions, simptòmes d’idili. Baldomero semblaue un aute.
En escritòri cantarrejaue, e cercaue desencuses entà gésser, pujar ena casa e
dider-li  ua  parauleta  ara  sua  hemna,  cuelhent-la  enes  correders  o  en
quinsevolh aute lòc que se trapèsse. Tanben solie enganhar-se en assentar
ua  partida,  e  quan  signaue  era  correspondéncia,  autrejaue  as  traits  dera
tradicionau  rubrica  dera  casa  ua  amplitud  de  trait  reaument  grandosa,
acabant eth trait finau entà naut coma se siguesse ua invocacion de gratitud
dirigida entath Cèu. Gessie pòc, e les didie as sòns amics intims que non se
cambiarie per un Rei, ne peth sòn omonim Espartero, pr’amor que non auie
felicitat mès grana qu’era sua. Barbara li manifestaue a sa mair damb un
gòi discrèt, que Baldomero non li daue eth mendre desengust;  qu’es dus
caractèrs s’anauen armonizant perfèctament, qu’eth ère brave coma eth pan
e  qu’auie  fòrça  talent,  un  talent  que  se  desnishaue  a  on  e  quan s’a  de
desnishar, enes escadences. Tanlèu s’estaue dètz menutes ena casa mairau,
ja non la podien tier, pr’amor que se botaue inquieta e cercaue desencuses
entà partir dident: “M’en vau, qu’eth mèn marit ei solet.”

Er idili s’accentuaue cada dia, enquiath punt de qué sa mair de Barbarita,
dissimulant  era sua satisfaccion,  li  didie ad aguesta: “Mès,  hilha, vatz a
deishar petits as Amantes de Teruel.” Es esposi gessien a passejar amassa
totes es tardes. Jamès s’a vist a D. Baldomero II en un teatre sense amiar
ath costat ara sua hemna. Cada dia, cada mes e cada an, èren mès colomets,
e s’estimauen e aimauen mès. Fòrça ans dempús de maridadi,  semblaue
qu’èren encara ena lua de mèu. Eth marit a guardat tostemp ara sua hemna
coma a ua creatura sagrada, e Barbarita a vist tostemp en sòn espós ar òme
mès  complèt  e  digne  d’èster  estimat  qu’existís  en  mon.  Com  es  dus
caractèrs  se  compenetrèren,  com  se  formèc  era  conjoncion  inaudida
d’aqueres dues amnes, que serie long de condar. Eth senhor e era senhora
Santa Cruz, qu’encara viuen e pro que viuessen mil ans, son eth matrimòni
mès  erós  e  mès  admirable  deth  present  sègle.  Que  s’aurien  d’escríuer
aguesti nòms damb letres d’aur enes antipatics salons dera Vicaria, entar
etèrn exemple des generacions futures, e s’aurie de manar qu’es prèires, en
liéger era  epistòla  de Sant  Pau,  includissen bèth paragraf,  en latin o en
castelhan,  restacat  ad  aguesti  excèlsi  maridadi.  Dòna Asuncion  Trujillo,
que moric en 1841 en un dia trist de Madrid, eth dia que fusilhèren ath
generau Leon, gessec d’aguest mon damb eth gausat pensament de qué entà
arténher era benaurança non li calie allegar qu’eth titol d’autora d’aqueth
cristian maridatge. E que non li  discutisse  aguesta glòria Juana Trujillo,
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mair  de  Baldomero,  qu’auie  mòrt  er  an  anterior,  pr’amor  qu’Asuncion
demostrarie dauant de totes es cancelaries celestiaus qu’ada era se l’auie
acodit era sublima idia abans qu’ara sua cosia.

Ne es ans, ne es menudalhes dera vida an aflaquit jamès eth plan prigond
amor d’aguesti  benedidi conjonchs. Que ja amiauen peusblanqui es caps
d’ambdús,  e  D.  Baldomero  li  didie  a  tot  aqueth  que  volie  entener-lo
qu’estimaue ara sua hemna  coma eth prumèr dia.  Amassa tostemp enes
passejades,  amassa  en  teatre,  donques  qu’a  cap  des  dus  li  shaute  era
foncion se non la ve tanben er aute. En totes es donades que rebremben
quauquarren erós entara familha, se hègen mutuauments es sòns presents, e
ad arrás dera felicitat, ambdús gaudissen d’ua santat esplendida. Eth desir
finau  deth  senhor  Santa  Cruz  ei  qu’ambdús  se  morisquen  amassa,  eth
madeish dia e ara madeisha ora, en madeish lhet noviau qu’an dormit tota
era sua vida.

Les  coneishí  en  1870.  Baldomero  auie  ja  seishanta  ans,  Barbarita
cinquanta  dus.  Eth  qu’ère  un  senhor  de  bon  pòrt,  eth  peu  un  shinhau
peublanc, tot afaitat, ròi, fresc, mès joen que fòrça òmes de quaranta damb
tot  eth  dentat  complèt  e  san,  agil  e  ben  dispausat,  seren  e  hestiu,  era
guardada doça, tostemp era guardada aquera de gosset de Terranova. Era
sua esposa me semblèc, entà didè’c d’un còp, ua hemna beròia, lèu sò a
man de díder plan beròia. Era sua cara auie era frescor des ròses cuelhudes,
mès  non  passides  encara,  non  tenguie  mès  coloreta  qu’era  aigua  clara.
Sauvaue un dentat ideau e un còs, qu’enquia e tot sense corset, daue fòrça
torns   a  fòrça  hantaumòtes  exprimides  que  van per  aquiu.  Eth sòn peu
s’auie  botat  ja  deth tot  blanc,  que  la  favorie  mès que quan l’auie  miei
peublanc. Que semblaue peu empovassat ar estil Pompadour, e coma que
l’amiaue  tan retortilhat  e  tan ben esmiejat  sus  eth front,  molti  tenguien
qu’aquiu non i auie peublanqui ne arren que s’i semblèsse. Se Barbarita
auesse estat presumida, qu’aurie pogut rebracar fòrça ben es cinquanta dus
ans en tot calar-se enes trenta ueit, sense qu’ad arrés l’estranhèsse, donques
qu’era fesomia e era expression èren de joenessa e gràcia, illuminades per
un arridolet qu’ère pura mèu… Pr’amor que s’auesse volgut presumir damb
malícia, digui!... se non auesse estat çò qu’ère, ua matrona plan respectabla,
damb tota  era  sau  de  Diu  en  sòn  còr,  aurie  vist  acodir  as  òmes  coma
acodissen  es  mosques  en  ua  d’aguestes  frutes  que,  per  çò  de  madures,
comencen a arropir-se, e les baishe pera pèth tota era doçor.

E  Juanito?  Donques  Juanito  siguec  demorat  deth  prumèr  an  d’aqueth
maridatge damb fòrça vams. Es erosi esposi compdauen damb eth aqueth
mes, eth que ven e er aute, e èren en tot veder-lo vier e desirar coma es
judius ath Messies. A viatges s’entristien damb era tardança; mès era fe
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qu’auien en eth les remetie. Se tard o d’ora auie de vier… qu’ère qüestion
de paciéncia. E eth plan coquin hec a temptar as sòns pairs, donques que
s’entretenguec dètz ans per aquiu, hènt-les rabiar. Non se deishaue veir de
Barbarita senon en sòmis, en diuèrses formes mainadenques, ja minjant-se
es sòns punhs sarradi, era cara laguens d’ua gòrra damb fòrça ornaments, ja
grandàs, damb era sua escopeta ena espatla e fòrça sagacitat enes uelhs.
Ara fin Diu les ac manèc en carn mortau, quan es esposi  comencèren a
planher-se dera Providéncia e a díder que les auie enganhat. Dia de jòia
siguec aqueth de seteme de 1845 que venguec a ocupar eth sòn lòc en mès
erós des ostaus Juanito Santa Cruz. Que siguec pairin deth mainatge eth
gròs Arnaiz, que li didec a Barbarita: “A jo que non m’enganhes. Aciu qu’a
auut frauda. Aguest vedèth te l’as hèt a vier dera Casa de Beneficéncia entà
enganhar-mos…  A!,  aguesti  proteccionistes  non  son  que  contrabandèrs
desguisadi”.

L’eduquèren  damb  suenhs  esquists  e  damb  comoditats,  mès  sense
amanhagada. D. Baldomero non auie caractèr entà botar un fren ath sòn
estrepitós amor pairau, ne entà meter-se en severitats d’educacion e formar
ath  mainatge  coma  l’auien  format  ada  eth.  S’era  sua  hemna  ac  auesse
permetut, qu’aurie amiat Santa Cruz era sua indulgéncia enquia consentir
qu’eth mainatge hesse tot çò que volesse. Per qué se passaue qu’en auer
estat eth educat tan rigorosament per D. Baldomero I, ère tan mofle damb
eth  sòn  hilh?  Conseqüéncies  dera  evolucion  educatiua,  parallèla  ara
evolucion  politica!  Santa  Cruz  auie  plan  presentes  es  ferocitats
disciplinàries de sa pair,  es castigs que l’impausaue e es privacions que
l’auie hèt a patir. Totes es nets der an l’obligaue a pregar eth rosari damb es
emplegats  dera  casa;  enquia  que  complic  es  vint-e-cinc  jamès  anèc  de
passeg solet, senon amassa damb es mentadi emplegats; eth teatre non lo
tastaue senon eth dia de Pasca e li hègen un vestit nau cada an, que non se
botaue qu’es dimenges. Lo tenguien trabalhant en escritòri o en magasèm
des  d’es  nau  deth  maitin  enquias  ueit  dera  tarde,  e  li  calie  hèr  de  tot,
madeish  botjar  un  hardèu  qu’escríuer  cartes.  En  escurir,  solie  sa  pair
manar-li alugar eth fanau de quate candèles abans qu’era escurina siguesse
era patrona complèta deth locau. Per çò que tanh as jòcs, non se’n sabec
jamès que  deth  mus,  e  es  sues  pòches  non saberen çò  qu’ère  un  quart
enquia fòrça temps dempús que comencèsse a afaitar-se. Tot que siguec
rigor,  trabalh,  sordidesa.  Mès  çò  de  mès  particular  ei  qu’en  creir  D.
Baldomero que tau sistèma auie estat plan eficaç entà formar-lo ada eth,
l’auie coma deplorable en tractar-se deth sòn hilh. Aquerò que non ère ua
manca de logica, senon era consagracion practica dera idia mair d’aqueri
tempsi,  eth  progrès.  Qué serie  deth  mon sense  progrès?,  pensaue  Santa
Cruz,  e en pensà’c sentie  vams de deishar  ath sòn hilh autrejat  as  sòns
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pròpris instints. Qu’auie entenut fòrça còps as economistes qu’anauen de
reünion  ena  casa  de  Cantero,  era  celèbra  frasa  de  laissez  aller,  laissez
passer… Eth gròs Arnaiz e eth sòn amic Pastor, er economista, tenguien
que toti es grani problèmes se resòlven per eri madeishi, e D. Pedro Mata
opinaue  dera  madeisha  manèra,  aplicant  ara  societat  e  ara  politica  eth
sistèma dera medecina expectanta. Era natura se guarís soleta; sonque cau
deishar-la. Es fòrces de reparacion qu’ac hèn tot, ajudades der aire. Er òme
s’eduque solet  per  çò  des  suscepcions  constantes  que determine  en sòn
esperit era consciéncia, ajudada der ambient sociau. D. Baldomero non ac
didie  atau,  mès es  sues  vagues  idies  sus  er  ahèr  se  condensauen  en  ua
expression de mòda e plan tenguda: “eth mon marche”.

Erosament entà Juanito, i  auie aquiu sa mair, qu’en era s’equilibrauen
meravilhosament eth còr e era intelligéncia.  Sabie cuélher es disciplines
quan ère de besonh, e sabie èster indulgenta ath còp. Se non li passèc jamès
peth cap obligar a pregar eth rosari a un mainatge qu’anaue ara Universitat
e entraue ena cadièra de Salmeron, ça que la, non lo dispensèc jamès deth
compliment des déuers religiosi mès elementaus.  Pro sabie eth gojat que se
non complie ena missa des dimenges, non anarie entath teatre pera tarde, e
que se non treiguie bones nòtes en junh, non i aurie sòs entara pòcha, ne
toros, ne excursions peth camp damb Estupinhan (dempús parlarè d’aguest
tipe) entà cuélher audèths damb hilat o pega, ne es auti divertiments que se
recompensaue era sua aplicación.

Tant qu’estudièc eth dusau ensenhament en collègi de Masarnau, ère a
mieja pension, era sua mair li repassaue es leçons totes es nets, les i calaue
en sòn cervèth a sarpats e a empossades, coma se met era lan en un coshin.
Vaquí se com aquera senhora se convertic en sibilla, interprèta de tota era
sciéncia umana, donques que li desnishaue ath mainatge es punts escurs
que i auie enes libres, e l’esclarie toti es dobtes, dera manèra que Diu li
daue  a  compréner.  Entà  mostrar  enquia  a  on  arribaue  era  sabença
enciclopedica de dòna Barbara, ahiscada per amor mairau, qu’ei pro díder
que tanben l’arreviraue es temes de latin, encara qu’ena sua vida auie sabut,
era, arren d’aguesta lengua. Qu’ei vertat qu’ère ua traduccion liura, mielhor
dit, liberau, lèu demagogica. Mès Fedro e Ciceron non s’aurien emmaliciat
s’auessen seguit d’aurelha ara mèstra, que treiguie immens partit de çò de
pòc qu’er alumne sabie. Tanben li cultivaue era memòria, en tot descargar-
la  de  bagatges  inutils,  e  li  hège  veir  clars  es  problèmes  d’aritmetica
elementau, servint-se de cedes e mongetes, pr’amor que de ua auta manèra
non ère era guaire a gust per aqueri endrets. Entara Istòria Naturau solie era
mèstra cridar ena sua ajuda ath leon deth Retiro, e solet ena Quimica se
quedauen es dus arturadi, guardant-se er un ar aute, acabant era metent-li
ena memòria es formules, dempús de campar qu’aguestes causes non les

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   30



comprenen senon es potecaris, e que tot s’està en se se bote mès o mens
quantitat d’aigua deth potz. En resumit: que quan Juan se hec bachelièr en
Arts,  Barbarita  declaraue  arrint  que  damb  aguesti  va-e-veni  s’auie
convertit, sense saber-se’n, en ua dòna Beatriz Galindo entath latin e en ua
professora universau.
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V.-

En aguest  interessant  periòde dera educacion der ereu, deth 45 enquia
aciu,  patic  era  casa  de  Santa  Cruz  era  transformacion  impausada  pes
tempsi,  e  que  siguec  purament  extèrna,  contunhant  inalterada  en  çò
d’essenciau. En escritòri e en magasèm apareisheren es prumèrs briquets de
gas tar an 49, e eth famós fanau de quate lums recebec tan terribla bohetada
dera man dura deth progrès, que non se lo tornèc a veir mès en nunlòc. Ena
caisha auien entrat ja es prumèrs bilhets deth Banco de San Fernando, que
solet  se  tenguien  entath  pagament  de  letres,  pr’amor  qu’era  gent  les
guardaue  encara  damb  maus  uelhs.  Se  parlaue  encara  de  sacs,  e  era
operación de compdar quinsevolh quantitat ère òbra entà que la realizèsse
Pitagoras  o  un aute  gran  aritmetician,  donques  que  damb es  doblons  e
ueitaus,  es  pesssetes  catalanes,  es  duros  espanhòus,  es  de  vint-e-un  e
quartans,  es  onzes,  es  pessetes  colomnàries  e  es  monèdes  estampades
manuaument, se formaue un embolh espaventós.

Encara non se coneishie eth sagèth de corrèus, ne es envolòpes ne d’autes
conquistes deth mentat progrès. Mès que ja es emplegats auien començat a
secodir-se  es  cadies;  que  ja  non  èren  aqueri  pàries  deth  temps  de
Baldomero I,  que  non se  les  permetie  gésser  senon  es  dimenges  e  toti
amassa, e qu’eth sòn vestit se confeccionaue per un unenc patron, pr’amor
de qué resultèssen uniformadi coma collegiaus o presoèrs. Se les deishaue
accedir  as  balhs de Villahermosa  o as  de  fanau,  sivans  es  afeccions  de
cadun. Mès en aquerò que non i auec variacion siguec en aqueth pietós
atavisme de hèr-les pregar eth rosari totes es nets. Aquerò non passèc ara
istòria  enquiara  epòca  recenta  deth  transferiment  as  Gojats.   Tant  que
siguec  Baldomero  eth  cap  dera  casa,  aguesta  non  se  desvièc  en  çò
d’essenciau  des  èishi  diamantins  que  sus  eri  l’auie  montat  sa  pair,  que
poiríem cridar  D. Baldomero el Grande. Entà qu’eth progrès botèsse era
sua man ena òbra d’aqueth òme extraordinari, qu’eth sòn retrait, pintat per
D. Vicente López, auem contemplat damb satisfaccion ena sala des sòns
illustres descendents,  siguec de besonh que tot Madrid se transformèsse;
qu’era desamortizacion bastisse ua ciutat naua sus es pardies des convents;
qu’eth  Marqués  de  Montejos  emberisse  aguest  lòc;  qu’es  reformes
arancelàries  deth  49  e  deth  68,  botèssen  pautes  ensús  tot  eth  comèrç
madrilenh;  qu’eth  gran  engenh  de  Salamanca  endonvièsse  es  prumèrs
camins de hèr; que Madrid se  placèsse, per art dera  máquina de vapor, a
quaranta ores de París, e fin finau, qu’auesse fòrça guèrres e revolucions e
grani cambiaments ena riquesa individuau.

Tanben era casa de Gumersindo Arnaiz, frair de Barbarita, a passat per
granes crisis e cambis dès que moric D. Bonifaci. Dus ans dempús deth
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maridatge dera sua fraia damb Santa Cruz, se maridèc Gumersindo damb
Isabel Cordero, hilha de D. Benigno Cordero, hemna de gran disposicion,
que  sabec  veder-i  clar  en  negòci  des  botigues  e  a  estat  era  salvadora
d’aqueth acreditat establiment. Comprometut aguest,  deth 40 ath 45, pes
darrèrs errors  deth defuntat  Arnaiz,  se defenec damb es cotons,  aqueres
teles leugères e fresques que tant se tengueren enquiath 54. Eth genre de
China dequeiguie visiblament. Es galères accelerades se hègen a vier entà
Madrid es nauetats parisenques, e s’aubiraue era invasion lenta e tiranica
des mieis colors, que vòlen èster senhau de cultura. Era societat espanhòla
començaue a presumir de seriosa, ei a díder, a vestir-se lugubrament, e er
alègre empèri des colorets s’esbauçaue d’ua manèra indobtabla. Tau que se
n’auien  anat  es  capes  ròies,  se  n’anèren  es  mocadors  de  Manila.  Era
aristocràcia les autrejaue damb mesprètz ara classa mieja, e aguesta, que
tanben volie  èster  aristocrata,  les  ac  autrejaue  ath  pòble,  darrèr  e  fidèu
adèpte des nuances viues. Aqueth encantament des uelhs, aqueth prodigi de
color,  remèdi  dera  natura  arridolenta,  alugada  peth  solei  de  Meddia,
comencèc a pèrder terren, encara qu’eth pòble, damb instint de colorista e
poèta, defenie era pèça espanhòla coma defenec eth parc de Monteleon e es
reduchs de Saragossa. Pòc a pòc anaue queiguent eth chal des espatles des
hemnes beròies, pr’amor qu’era societat s’entestaue e semblar grèu, e entà
èster grèu arren mielhor qu’estropar-se en tintes de tristesa. Qu’èm jos era
influéncia deth Nòrd d’Euròpa, e aguest maudit Nòrd mos impause es grisi
que cuelh deth sòn ennerit cèu. Eth chapèu de copa da fòrça respectabilitat
ara fesomia, e ei estranh er òme que non se cre important sonque per amiar
en sòn cap un canon de humeneja. Es senhores non se tien coma taus se
non van vestides de color de soja, cendre, rapè, verd botelha o pansa de
corint.  Es  tons  viui  les  rebaishen,  donques  qu’eth  pòble  estime  eth  ròi
vermelhon, er auriò telh, eth cadmi e eth verd ferratge; e ei tant arraïzat ena
plèba eth sentiment deth color, qu’era seriositat non a pogut establir eth sòn
empèri  senon  transigint.  Eth  pòble  a  acceptat  era  escuretat  des  capes,
impausant eth ròi des virades; a consentit es capòts, sauvant es mantilhes e
es mocadors cridaires entath cap; a transigit damb es gabans e enquia e tot
damb eth pof, a cambi des mocadors de gama clara, qu’en eri domine eth
blau,  eth  ròsa  e  er  auriò  de  Napols.  Eth  crespon  ei  çò  qu’a  estat
descreishent  de  1840,  non  sonque  per  çò  dera  mentada  evolucion  dera
seriositat europèa,  senon  per  causes  economiques  que  d’eres  non  mos
podíem escapar.

Es  comunicacions  rapides  mos  hèren  a  vier  messatgèrs  dera  potent
indústria belga, francesa e anglesa, qu’auien besonh de mercats. Qu’encara
non  ère  mòda  vier  a  cercar-les  en  Africa,  e  les  venien  a  cercar  aciu,
escambiant  compdes  de  veire  per  palhetes  d’aur;  ei  a  díder,  lanetes,
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cretones  e  merinòs,  per  sòs  a  truca  truquet  o  per  òbres  d’art.  D’auti
messatgèrs saquejauen es nòstes glèises e es nòsti palais, en tot hèr-se a
vier es brocats istorics de casubles e frontaus, eth teishut de seda e es velots
damb brodats e aplicacions, e d’autes mòstres plan riques dera indústria
espanhòla. Ath madeish temps se hègen damb es esplendids mocadors de
Manila,  qu’auien  anat  baishant  enquias  gitanes.  Tanben  se  vedec  aciu,
coma pertot, er efècte de un aute fenomèn comerciau, hilh deth progrès. Me
referisqui  as  grani  acaparraments  deth  comèrç  anglés,  per  çò  deth
desvolopament dera sua marina immensa. Aguesta influéncia se vedec plan
d’ora en aqueri umils cornèrs deth carrèr de Postas per çò dera depreciacion
sobta deth genre dera China. Arren mès simple qu’aguesta depreciacion. En
fondar es anglesi eth gran depaus comerciau de Singapore, monopolizèren
eth trafic d’Asia e arroïnèren eth comèrç que hègem a trauèrs de Cadiz e
deth  Cap  de  Bona  Esperança  damb aqueres  luenhanes  regions.  Ayun  e
Senquà  deishèren  d’èster  es  nòsti  milhors  amics,  e  se  heren  amics  des
anglesi.  Eth  successor  d’aguesti  artistes,  eth  fecond  e  inspirat  King-
Cheong, s’escàmbie correspondéncia damb es nòsti comerçants en anglés e
mòstre es sòns prètzi en liures esterlines. Dès que Singapore campèc ena
geografia  practica,  eth  genre  de  Canton  e  Shangai  deishèc  de  vier  en
aqueres pesades fragates des armadors de Cadiz, des Fernandez de Castro,
des Cuesta, des Rubio; e era dilatada trauersada deth Cap passèc ara istòria
coma apendix des fabulosi trabalhs de Vasco de Gama e d’Alburquerque.
Era naua via la diboishèren es vaishèths de vapor anglesi combinadi damb
es camins de hèr de Suez.

Ja en 1840 es cases que se hègen a vier directament eth genre de Canton
non  podien  rivalizar  damb  aqueres  que  l’encargauen  en  Liverpool.
Quinsevolh quincalhèr deth carrèr de Postas s’aprovedie d’aguest  article
sense  vier  a  cuelher-lo  enes  dus  o  tres  depausi  que  i  auie  en  Madrid.
Dempús es corrents an cambiat un aute còp, e ath cap de fòrça ans a tornat
a portar Espanha, dirèctament, es òbres de King-Cheong; mès entad aquerò
a calut qu’arribèsse eth gran refortiment deth comèrç dempús deth 68 e era
fortalesa des capitaus des nòsti dies.

Er  establiment  de  Gumersindo  Arnaiz  se  vedec  menaçat  de  falhita,
pr’amor  qu’es  tres  o  quate  cases  qu’era  sua  especialitat  ère  coma  un
eretatge o transferiment dera Companhia de Filipines non podien contunhar
monopolizant  era  telaria  e  es  autes  arts  chineses.  Madrid  se  negaue  de
genre a prètz mès baish qu’eth des factures de D. Bonifaci Arnaiz, e ère de
besonh crubar-les de quinsevolh manèra. Entà compensar es  pèrtes dera
cremason, calie plantejar un aute negòci, cercar naui camins, e aciu siguec
a  on  ludec  es  sues  nautes  dòts  Isabel  Cordero,  esposa  de  Gumersindo,
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qu’ère mès intelligenta qu’eth. Sense saber arren de geografia, comprenie
que i auie un Singapore e un istme de Suez.

Endonviaue eth fenomèn comerciau, sense arténher balhar-li un nòm, e
en sòrta de maudíder as anglesi,  coma hège eth sòn marit,  se tenguec a
pensar eth milhor remèdi. Quini corrents seguirien? Eth mès mercat qu’ère
eth des nauetats, eth dera influéncia dera fabricacion belga e francesa, per
aquerò d’aquera lei des grisi deth Nòrd, invadint, conquistant e anullant eth
nòste èsser colorista e novelesc. Eth vestir s’auançaue ath pensar e quan
encara es vèrsi non auien estat despatriadi pera pròsa, ja era lan auie hèt
brigalhs ara seda.

“Donques tiem-mos as nauetats”, didec Isabel ath sòn marit, en campar
aqueth furor de mòdes que l’entrauen ad aguesta societat e eth vam que toti
es madrilenhs sentien d’èster elegants damb seriositat. Qu’ère, ath delà, era
epòca qu’era classa mieja entraue a tot plen en exercici des sues foncions,
arrambant toti es emplecs creadi peth nau sistèma politic e administratiu,
crompant a tèrmes totes es pròprietats qu’auien estat dera Glèisa, en tot
constituir-se  en  proprietària  deth  solèr  e  en usufrutuària  deth  presupòst,
absorbint a tot darrèr es dèishes der absolutisme e deth clergat, e fondant er
empèri  dera  levita.  Plan  qu’era  levita  ei  eth  simbòl;  mès  çò  de  mès
interessant  d’aguest  empèri  s’està  ena  manèra  de  vestir  des  senhores,
origina d’energies poderoses, que dera vida privada gessen ena publica e
determinen grani hètes. Es pelhòts, ai! Qui non ve en eri ua des principaus
energies dera vida modèrna, dilhèu ua causa generadora de movement e de
vida?  Pensatz  un  shinhau  en  çò  que  representen,  en  çò  que  valen,  ena
riquesa e er engenh que consagre a produsir-les  ara ciutat mès industriosa
deth mon, e sense voler, era vòsta ment vos presentarà entre es plegs des
teles de mòda tot eth nòste organisme mesocratic, immensa piramida qu’en
sòn  cimalh  i  a  un  chapèu  de  copa;  tota  era  maquina  politica  e
administratiua,  eth  deute  public  e  es  camins  de  hèr,  eth  presupòst  e  es
rendes, er Estat tutelar e eth parlamentarisme socialista.

Mès Gumersindo e Isabel auien arribat un shinhau tard, pr’amor qu’es
nauetats èren en mans de mercadèrs escarrabilhadi que sabien ja eth camin
de París. Arnaiz siguec tanben aquiu; mès que non ère òme de gust e se hec
a vier ues causes tant extravagantes que non aueren cap acceptacion. Era
Cordero,  ça  que  la,  non  se  descoratjaue.  Eth  sòn  marit  començaue  a
empeguir-se; era  a veir clar. Vedec qu’es costums de Madrid cambiauen
rapidament,  qu’aguesta  orgulhosa  Cort  passarie  en  pòc  de  temps  dera
condicion  de  bordalat  indecent  ara  de  capitau  civilizada.  Pr’amor  que
Madrid non auie de metropòli qu’eth nòm e era vanitat ridicula. Qu’ère un
paio damb casaca de gentilòme e era camisa estarnada e lorda. Ara fin eth
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campanhard se  dispausaue  a  èster  senhor de vertat.  Isabel  Cordero,  que
s’auançaue ara sua epòca,  auec era presentida dera amiada d’aigua deth
Lozoya,  en  aqueri  ostius  arderosi  qu’en  eri  er  Ajuntament  refrescaue  e
neurie es hònts deth Berro e dera Teja damb cistèrnes d’aigua trèta des
potzi; en aqueri tempsi qu’es portaus èren sentines e qu’es vesins anauen
d’un  quarto  en  aute  damb un  topinet  ena  man,  demanant  per  favor  un
shinhau d’aigua entà afaitar-se.

Era perspicaça hemna vedec er avier, entenec a parlar deth gran projècte
de Bravo Murillo, coma d’ua causa qu’era auie sentut ena sua amna. Ara
fin Madrid, ath cap de quauqui ans, aurie delavacis d’aigua distribuidi enes
carrèrs e places, e aqueririe eth costum de lauar-se, aumens, era cara e es
mans. Lauades aguestes parts, se lauarie dempús es autes. Aguest Madrid,
qu’alavetz ère futur,  se li  representèc damb visions de camises netes en
totes es classes, de hemnes acostumades a mudar-se cada dia, e de senhors
qu’èren era madeisha netetat. D’aciu neishec era idia de dedicar era casa
ath  genre  blanc,  e  arraïzada  fòrtament  era  idia,  pòc  a  pòc  s’anèc  hènt
realitat. Ajudat per D. Baldomero e Arnaiz, Gumersindo comencèc a portar
batistes plan fines d’Anglatèrra, teles fines de lin, teles d’Irlanda e teles
blanques de coton,  e  cretones d’Alsàcia,  e  era  casa  s’anèc lheuant,  non
sense  trabalh,  deth  sòn  abatement  enquia  vier  a  aquerir  ua  prosperitat
relatiua.  Complement d’aguest  negòci  en blanc,  sigueren era damassaria
gròssa,  es  aucassins  entà  matalassi  e  es  jòcs  de  taula  de  Courtray  que
venguec a èster especialitat dera casa, coma ac didie ua anotacion ahigida
ath  panèu  ancian  dera  botiga.  Es  dentèles  e  es  assemblatges  mecanics
vengueren  mès  tard,  en  èster  tan  granes  es  comandes  d’Arnaiz,  qu’ua
fabrica  de  Soïssa  trabalhaue  solet  entada  eth.  E  fin  finau,  es  crinolines
autregeren ar establiment boni beneficis. Isabel Cordero, qu’auie auut era
presentida  deth  Canau  deth  Lozoya,  auec  tanben  era  presentida  des
crinolines;  qu’es  francesi  cridauen  Malakoff,  invencion  absurda  que
semblaue gessuda d’un cervèth malaut  de tant  pensar  ena direccion des
glòbs.

Dera telaria e articles asiatics, sonque restauen ena casa, tàs ans 50-60,
tradicions religiosament sauvades. Encara i auie bèra petita tor d’evòri, e ua
bona porcion de mantèls rics, de naut prètz, enes caishes delicades. Qu’ère
dilhèu Gumersindo era persona qu’en Madrid auie mès adretia entà plegar-
les, pr’amor que cau saber que plegar un crespon ei un prètzhèt tan de mau
hèr coma hèr era causa mès dificila deth mon. Sonque ac sabien hèr es
qu’auien eth costum de manejar aqueth article, per çò que fòrça daunes,
qu’en bèth balh de masques se botauen eth chal, lo manauen a londeman,
damb  era  caisha,  ena  botiga  de  Gumersindo  Arnaiz,  entà  qu’aguest  lo
pleguèsse sivans er art tradicionau, ei a díder, deishant amagada era malha
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d’un peu e era franja d’un quatau, e deishar visible en quartèr superior eth
diboish centrau. Tanben se sauvauen ena botiga es dus manequins vestidi
de mandarins. Se pensèc en retirar-les, pr’amor qu’estauen, es praubi, un
shinhau  deterioradi;  mès  Barbarita  s’i  opausèc,  pr’amor  que  deishar  de
verder-les  aquiu hènt jòc damb era fesomia pèga e  aunèsta  deth senhor
Ayun, ère coma s’acoguèssen a bèth un dera familha; e assegurèc que s’eth
sòn frair s’entestaue en trèir-les, era se les harie a vier ena sua casa pr’amor
de botar-les en minjador, hènt jòc damb es veirines.
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VI.-

Aquera gran hemna, Isabel Cordero Arnaiz, dotada de totes es adreties
deth traficant  e de totes es  estratagèmes dera patrona de govèrn,  siguec
agraciada ath delà, peth Cèu, damb ua feconditat prodigiosa. En 1845, quan
neishec  Juanito,  ja  n’auie  auut  era  cinc,  e  seguic  amainadant  damb era
puntualitat  des  vegetaus  que  dan  frut  cada  an.  Sus  aqueri  cinc  ne  cau
apuntar dotze mès en compde; totau dètz-e-sèt jasilhes, que rebrembaue en
tot associar-les a dates celèbres deth regnat d’Isabel II. “Eth mèn prumèr
hilh,  didie,  neishec  quan  venguec  era  tropa  carlista  enquias  pòrtes  de
Madrid. Era mia Jacinta neishec quan se maridèc era Reina, damb pòqui
dies  de  diferéncia.  Era  mia  Isabelita  venguec  en  mon  eth  madeish  dia
qu’eth  prèire  Merino  li  fotèc  era  ganhiuetada  a  Sa  Majestat,  e  auí  a
Rupertino eth dia de Sant Joan deth 58, eth madeish dia que s’inaugurèc era
amiada d’aigües”.

En  veir  era  estreta  casa,  se  l’acodie  a  un  pensar  qu’era  lei
d’impenetrabilitat des còssi siguec era desencusa que cuelhec era mòrt entà
amendrir aqueth biblic ramat. S’es dètz-e-sèt mainatges auessen viscut, les
aurie calut botar enes balcons coma as tèsti, o penjadi de gàbies de mascles
de perditz. Era diftèria e era escarlatina anèren treiguent aquera cuelheta
sarrada, e en 1870 non ne restaue ja que nau. Es dus prumèrs volèren pòc
dempùs  d’auer  neishut.  De  quan  en  quan  se’n  morie  quauqu’un,  e
s’esclarien es hilades. Sabi pas en quin an, se’n moric tres en un intervau de
quate mesi. Es que depassèren es dètz ans, s’anauen elevant regularament.

È  dit  qu’èren  nau.  Manque  senhalar  que  d’aguestes  nau  chifres,  sèt
corresponien  ath sèxe  femenin.  Guardatz  quina plaga l’auie  queigut  ath
brave de Gumersindo! Qué hès damb sèt mainades?  Entà sauvar-les quan
siguessen granes li calie un còs d’armada. E com maridar-les ben a totes?
D’a  on  podien  gésser  sèt  marits  bravi?  Gumersindo,  tostemp  que  se  li
parlaue  d’aquerò,  s’ac  metie  darrèr  dera  aurelha,  fidant  ena  bona  man
qu’era sua hemna auie entà tot. “Veiratz, didie, se com era treirà de dejós
des pèires a sèt gendres de prumèra.” Mès era feconda esposa non les auie
totes.Tostemp que pensaue en avier des sues hilhes se botaue trista; e sentie
coma racacòrs  d’auer  dat  ath  sòn marit  ua  familha qu’ère  un problèma
economic.  Quan  parlaue  d’aquerò  damb  era  sua  cunhada  Barbarita,  se
planhie  d’amainadar  hemnes  coma  se  siguesse  era  sua  responsabilitat.
Pendent era sua campanha prolifica, deth 38 enquiath 60, se passaue que
tàs quate o cinc mesi d’auer amainadat, ja ère un aute còp prenhs. Barbarita
non se cuelhie eth trabalh de demanar-l’ac, e ja ac daue coma causa hèta.
“Ara, li didie, qu’auràs un gojat.” E era auta, anujada, maudident era sua
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feconditat, responie: “Varon o hemna, aguesti presents que deuerien èster
entà tu. A tu t’aurie de dar Diu un canari de cramba cada an.”

Es beneficis der establiment que non èren escassi; mès es esposi Arnaiz
non  podien  cridar-se  rics,  pr’amor  que  damb  tant  de  jasilha  e  tant
d’acogament de hilhs e aquera familha de hemnes, era casa non acabaue de
florir  coma  calie.  Encara  qu’Isabel  hège  miracles  d’apraiament  e
d’economia, era considerabla despena diadèra treiguie ar establiment fòrça
saba.  Mès  jamès  deishèc  de  complir  Gumersindo  es  sòns  compromisi
comerciaus, e s’eth sòn capitau non ère gran, tanpòc auie deutes. Eth quid
s’estaue en plaçar ben as sèt gojates, pr’amor que mentre aguesta terribla
campanha  de  maridatges  non  siguesse  ben  coronada  damb  ua  ludenta
capitada, ena casa non i poirie auer grani estauvis.

Isabel  Cordero  ère,  de  vint  ans  ençà,  ua  hemna  desmilhorada,
esblancossida,  deformada de figura, coma aguestes persones que semble
que son en tot estropiar-se e que non an es parts deth còs en sòn vertadèr
lòc. A penes se notaue qu’auie estat beròia. Es que la tractauen non podien
imaginar-la-se  en  un  estat  desparièr  d’aqueth  que  se  cride  interessant,
pr’amor qu’eth vrentàs semblaue en era ua causa normau, coma eth color
dera cara o era forma deth nas. En tau situacion e enes pòqui moments
qu’auie  liures,  era  sua  activitat  ère  tostemp  era  madeisha,  donques
qu’enquia e tot en dia que queiguie malauta ère sus un pè, atient incansabla
eth complicat  govèrn d’aquera  casa.  Madeish  actuaue  ena  codina qu’en
escritòri, en sonque acabar de méter era enòrma padena de sopes entà sopar
o  eth  caudèr  de  truhes,  passaue  ena  botiga  entà  qu’eth  sòn  marit
l’informèsse des factures que venguie de recéber o des avisi de letres. Auie
compde, mès que mès, de qué es sues mainades non s’estèssen ocioses. Es
mès petites e es mainatgets anauen ena escòla; es mès granes trabalhauen
en  gabinet  dera  casa,  ajudant  a  sa  mair  ena  revision  dera  ròba,  o  en
acomodar enes còssi des varons es pèces deishades per sa pair. Bèra ua
d’eres  se  daue  traça  d’alisar;  solien  tanben  lauar  ena  gran  pastèra  dera
codina, e sorgir e hèr un pedaç. Mès en aquerò que mès subergessien totes
ère en art d’apraiar es sues pròpries causetes. Es dimenges, quan sa mair les
treiguie de passeg,  en longa procession,  anauen tan ben apraiadetes que
daue  gust  de  veder-les.  Quan  anauen  tà  missa,  desfilauen  entre  era
admiracion des fidèus; pr’amor que mos cau díder qu’èren fòrça beròies.
Des  dues  mès  granes  qu’èren  ja  hemnes,  enquiara  darrèra,  qu’ère  ua
miniatureta, formauen un ramat plan interessant que cridaue era atencion
per çò deth nombre e dera escala graduau des talhes. Es coneishudi que les
vedien  entrar,  didien:  “que  ja  ei  aquiu  era  senhora  Isabel  damb  er
escapolon.”  Era  mair,  pientada  damb  era  màger  simplicitat,  sense  cap
ornament,  flaccida,  pigalhada  e  sense  ja  cap  atractiu  personau  que  non
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siguesse  era  respectabilitat,  ahocaue  aqueres  crabes,  en  tot  amiar-les  tà
dauant coma es venedors de piòcs en Nadau.

E be n’èren de  grani  es  trebucs  entà  gésser  airosa  en aqueth immens
papèr! A Barbarita li hège normaument confidéncies: “Guarda, hilha, bèri
mesi me veigui tant angoishada que sai pas se qué hèr. Diu me protegís,
que se non… Tu non sabes se qué ei vestir a sèt hilhes. Es varons, damb es
rèstes  dera  ròba  de  sa  pair  que  jo  les  apraii,  que  van  tirant.  Mès  es
mainades…! E damb aguestes mòdes d’ara!... Vederes era pèça de merinòs
blau?,  donques  que  non  siguec  pro  e  me  calec  hèr-ne-me  a  vier  dètz
vergues mès. Que non te voi díder arren de çò des sabates! Sòrt qu’era que
se bote un aute caucèr laguens de casa que non siguen es espardelhes de
canam, ja me tie hèta ua leona. Entà aumplir-les er estomac, me defeni
damb es truhes e es sopes. Aguest an è suprimit es aguisats. Ja sai qu’es
emplegats repoteguen, mès que m’ei parièr. Que se’n vagen entà un aute
lòc que les tracten mielhor. Vos te creir qu’un quintau de carbon despareish
coma ua bohada? Me hèsqui a vier entà casa dues arròbes d’òli, e ath cap
de pòcs dies… pif!, semble que se l’agen churlat es chots. L’encargui a
Estupinhan dus o tres quintaus de truhes, hilha, e coma se non portèssen
arren”. Ena casa i auie dus taules. Ena prumèra minjauen eth principau e
era sua senhora, es mainades, er emplegat mès ancian e quauque parent,
coma Primitivo Cordero quan venguie entà Madrid dera sua proprietat de
Toledo,  a  on  demoraue.  Ena  dusau  se  seiguien  es  emplegats  mens
importants e es dus hilhs, qu’un d’eri hège eth sòn aprendissatge ena botiga
de blondes de Segundo Cordero.  Qu’ère un totau de dètz-e-sèt o dètz-e-
ueit boques. Eth govèrn de tau casa, qu’aurie abatut a quinsevolh hemna,
non fatigaue visiblament a Isabel. A mida qu’es mainades anauen creishent,
amendrie  entada  era  part  deth  trabalh  materiau;  mès  eth  repaus  se
compensaue damb er excès de vigilància entà susvelhar eth ramat, cada còp
mès  acaçat  per  lops  e  expausat  a  infiniti  params.  Es  gojates  non  èren
dolentes,  mès  èren  joenetes,  e  ne  Crist  Pair  podie  evitar  es  nhaus  peth
balcon dera casa o peth hiestron que daue tath carreron de San Cristobal.
Començauen  a  entrar  ena  casa  cartetes,  e  desvolopar-se  aguestes
estratagèmes innocentes que son jòcs d’amor, pr’amor que non er amor
vertadèr.  Isabel  ère  tostemp  damb cada  uelh  coma un  fanau  e  non  les
deishaue de uelh ne un solet moment. Ad aguesta fatiga ruda der espionatge
mairau se i amassaue eth trabalh d’exibir e airejar es mòstres de teishuts,
pr’amor de  veir  se  queiguie  quauque parroquian,  o  un  aute  òme,  coma
marit.  Qu’ère  forçós  hèr  conéisher  er  article e  aquera  gran  hemna,
negocianta en hilhes, non auie mès remèdi que vestir-se e acodir damb eth
sòn  genre a tau o quau reünion d’amigues, donques que se non ac hège,
botauen es mainades un morro que non se les podie tier. Qu’ère tanben de
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besonh  eth  passeg  es  dimenges,  en  corporacion,  es  mainades  ben
apraiadetes damb quate pelhòts que semblaue que non n’èren, era mama
plan estirada de gants, que l’empedien  er usatge des dits, damb ua mangeta
que li balhaue un calor excessiu enes mans, e eth sòn bon cachemir. Sense
èster vielha, qu’ac semblaue.

Diu,  fin  finau,  en  tot  apreciar  es  merits  d’aquera  eroïna,  que  non  se
desseparaue un solet punt deth sòn combat sociau, lancèc ua guardada de
benvolença sus er ensems de mòstres e dempús lo benedic. Era prumèra
gojata que se maridèc siguec era dusau, cridada Candelaria, e per çò dera
vertat, non siguec guaire ludut aqueth maridatge.  Qu’ère eth nòvi un bon
gojat,  emplegat  ena  camisaria  dera  veuda  d’Aparisi.  Se  cridaue  Pepe
Samaniego e non auie mès fortuna qu’es sòns desirs de trabalhar e era sua
aunestetat provada. Eth sòn cognòm se vedie fòrça enes panèus deth petit
comèrç. Un oncle sòn qu’ère potecari en carrèr der Ave Maria. Auie un
cosin peishonèr, un aute botiguèr de capes en carrèr dera Cruz, un aute
prestamista, e es auti, madeish qu’es sòns frairs, qu’èren toti pòga causa.
Pensèren prumèr es d’Arnaiz opausar-se ad aquera union; mès lèu se hèren
aguest pensament: “Que non son es tempsi entà hilar prim en aquerò des
marits. Mos cau cuélher tot çò que se presente, donques que son sèt entà
acasar. Qu’ei pro qu’eth gojat sigue formau e trabalhador.”

Dempús se  maridèc era màger,  cridada Benigna en memòria deth sòn
pairin, er eròi de Boteros. Aguesta òc que siguec ua bona nòça. Eth nòvi ère
Ramon Villuendas, hilh màger deth celèbre cambista deth carrèr de Toledo;
grana casa, fortuna solida. Qu’ère ja veude damb dus mainatges, e era sua
parentèla aufrie varietat chocanta per çò que hè ara riquesa. Eth sòn oncle
D. Cayetano Villuendas ère maridat damb Eulalia, era fraia deth marqués
de  Casa-Muñoz,  e  auie  fòrça  milions;  ça  que  la,  i  auie  un  Villuendas
tabernèr e un aute qu’auie ua botigòta de percalas e baietes cridat El Buen
Gusto.  Era parentalha  des Villuendas  praubi  damb es rics  non se  vedie
guaire clara; mès parents, pro que n’èren, e fòrça d’eri se tractauen e se
tutejauen.

Era tresau des gojates, cridada Jacinta, pesquèc marit er an a vier. E quin
marit!... Mès en arribar aciu, me veigui obligat a talhar aguest hiu, e vau a
racondar cèrtes causes qu’an de precedir ara nòça de Jacinta.
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Estupinhan

I.-

Ena botiga  d’Arnaiz,  ath  cant  deth  brescat  que  da  tath  carrèr  de  San
Cristobal,  i  a  actuaument  tres  cagires  de  husta  corba  de  Viena,  que
succediren hè ans a un banc sense dorsièr folrat de tela impermeatibilizada
nera, e aguest banc auec coma predecessor a ua arca o caisha ueda. Aquera
qu’ère era sedença des immemoriaus reünions dera casa. Que non i auie
botiga sense reünions, coma non i podie èster sense taulatge e sant tutelar.
Qu’ère aquerò un servici suplementari qu’eth comèrç prestaue ara societat
enes tempsi que non existien es casinòs, pr’amor que, encara que i auesse
societats secretes e clubs e cafès mès o mens patriotics, era majoritat de
ciutadans pacifiquics non i anauen, estimant-se mès blagar enes botigues.
Barbarita  qu’a  encara  reminiscéncies  vagues  d’aguestes  reünions  enes
tempsi dera sua mainadesa.  Venguie un fraire plan flac qu’ère eth paire
Aleli;  un senhor petit  damb lunetes,  qu’ère eth papa d’Isabel  e  quauqui
militars e d’auti tipes que se confonien ena sua ment damb es figures des
mandarins.

E non solet se parlaue d’ahèrs politiquics e dera guèrra civiu, senon de
causes deth comèrç. Se’n brembe era senhora d’auer entenut quauquarren
sus es prumèrs aluquets qu’arribèren en mercat, e enquia e tot d’auer-les
vist. Qu’ère coma ua botelheta qu’en era se botaue er aluquet, e gessie hènt
lum. Tanben entenec a parlar des prumèrs tapissi de moqueta, des prumèrs
matalassi de ressòrts,  e des prumèrs camins de hèr,  que quauqu’un dera
reünion auie vist en estrangèr, donques qu’aciu encara non i auie ne tralha
d’eri. Quauquarren se didec aquiu des bilhets de Banc, qu’en Madrid non
siguec papèr-monèda correnta enquia quauqui ans dempús, e que solet se
tenguie alavetz entà pagaments fòrts dera banca. Era senhora Bárbara se’n
brembe d’auer vist eth prumèr bilhet qu’arribèc ena botiga coma un objècte
de curiosèr, e toti sigueren d’acòrd qu’ère mielhor ua onça. Eth gas siguec
plan posterior ad aquerò.

Era botiga se transformaue; era reünion ère tostemp era madeisha en curs
lent des ans.  Uns blagaires se n’anauen e d’auti venguien. Non sabem a
quina epòca exacta se referirien aguesti paragrafs desgatjats que cuelhie ath
vòl Barbarita quan, ja maridada, entraue ena botiga pr’amor de repausar un
shinhau, quan tornaue de passeg o de crompes. “Be ne son de beròis es
qu’anauen  aguest  maitin  en  tresau  de  fusilhèrs damb es  sòns  pompons
naui!”… “Eth  Duc  a  anat  tà  missa,  aué,  enes  Calatravas.  Anaue  damb
Linaje e damb San Miguel”…

“Sabetz, vos, Estupinhan, çò que diden ara? Donques diden qu’es anglesi
sagen de bastir vaishèths de hèr.”
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Eth  cridat  Estupinhan  deuie  èster  indispensable  enes  reünions  de
botigues, pr’amor que quan non anaue ena d’Arnaiz, tot qu’ère preguntar:
“E  Plácido,  com  li  va?”  Quan  entraue  lo  recebien  damb  exclamacions
d’alegria, pr’amor que damb era sua soleta preséncia animaue era convèrsa.
En 1871 coneishí ad aguest òme, que basaue era sua vanitat  en auer vist
tota era istòria d’Espanha en present  sègle.  Qu’auie vengut en mon en
1803  e  se  cridaue  frair  de  data  de  Mesonero  Romanos,  per  çò  d’auer
neishut, coma aguest, eth dètz-e-nau de junhsèga deth mentat an. Ua soleta
frasa  sua  demostrarà  eth  sòn immens  saber  en  aguesta  istòria  viua  que
s’apren damb es  uelhs:  “Vedí  a  José  I  coma vos  veigui  a  vos  ara.”  E
semblaue que se lecaue de gust quan li preguntauen: “Vedec vosté ath Duc
d’Angulema, a lord Wellington?...” “Plan que òc”. Era sua responsa qu’ère
tostemp era madeisha: “Coma vos veigui a vos ara”. Enquia e tot arribaue a
embestiar-se quan se l’interrogaue en ton dubitatiu. “Que se vedí entrar a
Maria  Cristina!...  Tè,  qu’aquerò  ei  d’ager…”  Entà  completar  era  sua
erudicion oculara, parlaue der aspècte que presentaue Madrid eth 1èr de
seteme de 1840, coma se siguesse causa dera setmana passada. Qu’auie vist
morir  a  Canterac;  executar  a  Merino,  “arren  mès  que  sus  eth  pròpri
cadafalc” per çò d’èster,  eth, frair dera Paz y Caridad; auie vist  aucir a
Chico…, precisament veder-lo non, mès qu’auie entenut es trets, en trapar-
se en carrèr des Velas; auie vist a Fernando VII eth 7 de junhsèga quan
gessec en balcon tà díder as milicians que pataquegèssen as dera Garnison;
auie vist a Rodil e ath sergent Garcia arengant de un aute balcon estant, er
an 36; auie vist a O’Donnell e a Espartero abraçant-se, a Espartero solet
saludant ath pòble, a O’Donnell solet, tot aquerò en un balcon, e fin finau,
en un balcon auie vist tanben, non hège guaire, a un aute personatge dident
a crits que s’auien acabat es reis. Era istòria qu’Estupinhan sabie qu’ère
escrita enes balcons.

Era biografia mercantila d’aguest òme qu’ei tan curiosa coma simpla. Ère
plan joen quan entrèc d’emplegat mendre ena casa d’Arnaiz, e aquiu servic
pendent  fòrça  ans,  tostemp  ben  vist  der  emplegat  principau  pera  sua
aunestetat depurada e eth plan gran interès que guardaue tot çò que tanhie
ar  establiment.  A maugrat  de taus qualitats,  Estupinhan non ère un bon
emplegat. Quan servie entretenguie massa as clients, e se lo manauen entà
un encargue o comission ena Doana, s’estaue tant a tornar, que fòrça còps
se pensèc D. Bonifacio que se l’auien hèt a vier presoèr. Era singularitat de
qué,  en  tot  auer  Plácido  aguestes  traces,  non  podessen  es  patrons  dera
botiga deishar-lo de costat,  s’explique pera confiança cèga qu’inspiraue,
donques qu’en tot tier compde dera botiga e dera caisha, ja podien Arnaiz e
era sua familha botar-se a dormir. Qu’ère tan grana era sua fidelitat coma
era sua umilitat, pr’amor que ja lo podien repotegar e dider-li tot çò que
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volessen  que  non  s’anujaue.  Plan  per  aquerò  sentec  fòrça  Arnaiz
qu’Estupinhan deishèsse era casa en 1837, quan s’entestèc en establir-se
damb es sòs d’un petit eretatge.  Eth sòn principau, que lo coneishie ben,
hège lugubres profecies sus er avier comerciau de Plácido, en tot trabalhar
peth sòn compde.

Que se pensaue que l’anarie fòrça ben ena botiga de baietes e pelhòts
deth  Reino  qu’establic  ena  Plaza  Mayor,  ath  costat  dera  hornaria.  Non
botèc  cap  dependent,  pr’amor  qu’era  petitesa  deth  negòci  non  l’ac
permetie, mès era sua reünion siguec era mès animada e blagaira de tot eth
barri.  E vaquí  eth  secret  de çò  de  pòc que  balhèc  er  establiment  e  era
justificacion des previsions de D. Bonifacio.  Estupinhan qu’auie un vici
ereditari e cronic, que contra eth èren impotentes totes es autes energies
dera  sua  amna;   vici  tan  dominador  e  terrible  coma  mès  inofensiu
semblaue. Que non ère era beuenda, non ère er amor, ne eth jòc ne eth luxe;
qu’ère era convèrsa.  Per  ua estona de blagar ère Estupinhan capable  de
deishar que se hessen a vier es dimònis eth mielhor negòci deth mon. S’eth
se calaue en hiu dera convèrsa damb talents, ja podie quèir eth cèu entà
baish,   abans  li  talharien era  lengua qu’eth  hiu dera  convèrsa.  Ena sua
botiga venguien es blagaires mès frenetics, donques qu’eth vici cride ath
vici.  S’en  çò  de  milhor  dera  charrada  entraue  bèth  un  a  crompar,
Estupinhan li botaue era cara que se bote as que vien a dar còps de sabre.
S’eth  genre  demanat  ère  sus  eth  taulèr,  lo  mostraue  damb  gest  rapid,
desirant  que s’acabèsse  lèu era  interrupcion; mès s’ère  naut de tot  dera
estatgèra,  lançaue  entà  naut  ua  guardada  de  fatiga,  coma aqueth  que  li
demane a Diu paciéncia, dident: “Baieta auriòla? Guardatz-la vos. Que me
semble qu’ei estreta entà çò que voletz.” D’auti còps dobtaue o hège veir
que dobtaue s’auie aquerò que li demanauen. “Casquetes de mainatge? Les
voletz vos de visèra de tela impermeabla?... Me pensi que n’è quauques
ues, mès que son d’aguestes que ja non se tien…”

S’ère en tot hèr ath tute o ath mus, solets jòcs que sabie e qu’en eri n’ère
mèstre, abans s’en.honsaue eth mon que hèr enlà, eth, era sua atencion as
cartes. Qu’ère tan fòrt eth vam de blagar e de tracte sociau, l’ac demanaue
eth còs e era amna damb tau veeméncia, que se non venguien blagaires ena
botiga e non podie tier eth vam deth vici, clauaue era pòrta, se metie era
clau ena pòcha e se n’anaue entà ua auta botiga ara cèrca d’aqueth licor
charraire que damb eth s’embriagaue. Tà Nadau, quan se començauen a
montar  es  taulatges dera Plaça,  eth praube botiguèr non auie fòrça entà
estar-se laguens d’aquera crambòta escura. Eth son dera votz umana, era
lum e eth rumor deth carrèr l’èren tan de besonh entara sua existéncia coma
n’ère  er  aire.  Barraue,  e  se  n’anaue  a  balhar  convèrsa  as  hemnes  des
taulatges. Les coneishie a totes, e s’en sabie de çò qu’anauen a véner e de
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guaire  se  passaue  ena  familha  de  cada  ua  d’eres.  Pertanhie,  donc,
Estupinhan,   ad  aquera  raça  de  botiguèrs,  que  d’era  ne  rèsten  ja  pòqui
exemplars,  qu’eth  sòn  papèr  en  mon  comerciau  semble  èster  eth
padegament  des  maus  costadi  pes  excèssi  dera  ofèrta  impertinenta,  e
descoratjar ath consumidor dera mausana inclinacion a despéner sòs. “D.
Plácido, auetz pana blua”? “Pana blua!”, e qui te bote a tu en aguesti luxes?
Plan que n’è; mès qu’ei massa cara entà tu.” “Mostratz-la-me… e a veir se
m’ac apraiatz un shinhau…” Alavetz hège er òme un gran esfòrç, coma qui
sacrifique eth déuer as sòns sentiments e gusti mès estimadi, e baishaue era
pèça de tela”. “Vaquí era pana. Se non l’as de crompar, se tot ei talents de
mòler, entà qué la vòs veir? Te penses que jo non è arren a hèr?” “Qu’ei
aquerò,  aguestes  hemnes  maregen  a  Crist.  Que  i  a  ua  auta  classa,  òc,
senhora. La crompes o non? A vint-e-dus reiaus, ne un quart mens.” “Mès
deishatz-me-la veir… Vai, quin òme!  pensatz que me la vau a minjar?”…
“A vint-e-dus reialets” “Tè, que vos hèsque a vier eth diable!”  “Que te
hèsque a vier a tu, mala sirventa, contestataira, mala pèça…”

 Qu’ère plan fin damb es senhores de naut  standing. Era sua afabilitat
auie tons coma aguest: “Ròba de desenh? Plan que n’è. Vedetz era pèça
aquiu naut?  Mès, me semble, senhora, que non ei çò que cercatz… vai, me
semble.  Non  ei  que  me  volga  calar…  Ara  s’estile  era  ròba  ralhadeta:
d’aquerò non n’è. Ne demori ua comanda entath mes a vier. Ager vedí as
mainades damb eth senhor D. Candido. Vai, que ja son creishudetes. E com
li va ath senhor màger? Non l’è vist dès qu’anàuem amassa ena vòuta de
San Ginés!...”  Damb aguesta manèra de véner, as quate ans de comèrç se
podien compdar es persones qu’ath cap dera setmana passauen eth lumedan
dera  botiga.  Ath  cap  de  sies  ans  non  entrauen  aquiu  ne  es  mosques.
Estupinhan daurie toti es maitins, escampaue e adaiguaue eth trepader, se
botaue es manges verdes e se seiguie darrèr deth taulèr a liéger eth Diario
de Avisos.  Pòc a pòc anauen arribant es amics, aqueri frairs dera sua amna,
qu’ena solitud que Plácido se trapaue li semblauen quauquarren atau coma
ua paloma dera arca, pr’amor que li hègen a vier en bèc quauquarren mès
qu’ua arrama d’olivèr, li hègen a vier era paraula, eth plan saborós frut e
era flor dera vida, er alcoòl dera amna, que damb eth peishie eth sòn vici…
Se passaue tot eth dia racondant anecdòtes, comentant eveniments politics,
tractant de tu a Mendizabal, a Calatrava, a Maria Cristina e ath madeish
Diu, diboishant damb eth dit plans de campanha sus eth taulèr en forma
d’extravagantes linhes tactiques;  demostrant  qu’Espartero auie  d’anar de
besonh per  aciu  e  Villarreal  per  aquiu;  referint  tanben eveniments  deth
comèrç, arribades de tau o quau genre; istorietes de Glèisa e de milícia e de
hemnes e dera cort, amassa damb tot aquerò que què jos eth domèni dera
petòfia umana. A tot aquerò eth calaish des sòs non se daurie ne un solet
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còp, e ara verga de mesurar, negada en placida quietud, li mancaue pòc
entà  reverdir  e  possar  flors  coma era  verga  de  Sant  Jusèp.  E  coma  se
passauen mesi e mesi sense que se renauisse eth genre, e aquiu non i auie
senon  encastres  e  vielheses,  eth  patac  siguec  gròs  e  sobte.  Un  dia
l’embarguèren tot, e Estupinhan gessec dera botiga damb tanta pena coma
dignitat.
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II.-

Aqueth gran filosòf non s’autregèc ara desesperacion. Es sòns amics lo
vederen tranquil  e  resignat.  En  sòn  aspècte  e  ena  tranquillitat  deth  sòn
ròstre i auie quauquarren de Socrates, en adméter que Socrates siguesse un
òme prèst a estar-se sèt ores seguides damb era paraula ena boca. Plácido
qu’auie sauvat er aunor, qu’ère çò d’important, pagant religiosament a toti
damb es existéncies. S’auie demorat damb çò qu’amiaue ath dessús e sense
ua soleta taca. Non sauvèc mès mòble qu’era verga de mesurar. Li calie,
donc, cercar bèra manèra de guanhar-se era vida. A qué se tierie? En quina
branca  deth  comèrç  emplegarie  es  sues  granes  qualitats?  En  tot  anar
pensant  en  aquerò,  venguec  a  desnishar  qu’ath  miei  dera  sua  grana
praubetat  sauvaue  un  capitau  que  solide  l’envejarien  molti:  es  sues
relacions.  Coneishie  a  guairi  magazinèrs  e  botiguèrs  i  auie  en  Madrid;
qu’auie totes es pòrtes dubèrtes, e pertot li botauen bona cara per çò dera
sua aunestetat, es sues bones manères e mès que mès per aquera benedida
retorica que Diu l’auie dat. Es sues relacions e aguesta aptitud li suggeriren,
donc, era idia de tier-se a representant de genres. D. Baldomero Santa Cruz,
eth gròs Arnaiz, Bringas, Moreno, Labiano e d’auti magazinèrs de teles,
pelhòts e nauetats, li dauen pèces pr’amor que les anèsse mostrant de botiga
en botiga. Guanhaue eth dus per cent de comission de çò que venie. Santa
Mair  de  Diu!,  quina  vida  mès  deliciosa  e  qué  ben  hec  en  cuelher-la,
donques que causa mès avienta damb eth sòn temperament non se podie
imaginar. Aqueth córrer seguit, aqueth entrar per diuèrses pòrtes, aqueth
saludar en carrèr a cinquanta persones e preguntar-les pera sua familha,
qu’ère  era  sua  vida,  e  tot  çò  d’autú  qu’ère  era  mòrt.  Plácido  non auie
neishut entath croton d’ua botiga. Eth sòn element ère eth carrèr, er aire
liure,  era  discussion,  era  contractacion,  er  encargue,  es  va-e-veni,
preguntar, qüestionar, passant galhardament dera seriositat entara trufaria.
Que i auie maitins que se botaue ena espatla tot eth carrèr de Toledo de
punta a punta, e era Concepción Jerónima, Atocha e Carretas.

Atau se passèren quauqui ans. Coma qu’es sòns besonhs èren plan bracs,
pr’amor  que  non  auie  familha  tà  mantier  ne  cap  aute  vici  coma  non
siguesse eth de despéner saliuèra, l’ère pro entà víuer çò que li dauen es
comissions.  Ath delà,  fòrça  comerçants  rics  lo  protegien.  Un,  dilhèu,  li
regalaue ua capa;  un aute un vestit;  aqueth un chapèu o ben aliments e
lecaries. Familhes de mès categoria deth comèrç lo seiguien ena sua taula,
non solet per amistat senon per egoïsme, donques qu’ère un divertiment
entener-li condar tan diuèrses causes damb aquera exactitud pintoresca e
aqueth suenh de detalhs qu’encantaue. Era sua entretenguda parlòta auie
dues  caracteristiques  principaus:  que  jamès  se  declaraue  ignorant  de
quauqua causa, e que jamès parlèc mau d’arrés. Se dilhèu s’entenie bèth
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còp ua paraula ofensiua, qu’ère contra era Doana; sense individualizar es
sues acusacions.

Pr’amor que Estupinhan, ath delà de representant, ère contrabandèr. Es
pèces de Hamburgo de 26 hius que passèc peth pòrt de Gilimon, en tot
servir-se  d’engenhoses  traces,  que  non  son  entà  racondar-les.  Que  non
n’auie un aute coma eth entà trauessar de nets cèrts carrèrs damb ua bonha
jos era capa,  en tot hèr veir qu’ère un mendicant damb un mainatge en
braça.  Degun coma eth possedie  er art  d’esguitlar un duro ena man der
emplegat fiscau, en moments de perilh, e s’entenie tan ben damb eri entad
aguestes causes,  qu’es principaus cases acodien ada eth entà desligar  es
sòns embolhs damb eth Tesoro Público. Que non i a manèra d’escríuer en
Decalòg es delictes fiscaus. Era morau deth pòble se rebellaue, mès alavetz
qu’ara,  de  considerar  es  fraudaries  ath  Tesoro  Público  coma  vertadèrs
pecats, e cossent damb aguest critèri, Estupinhan, non sentie tarrabastalh
ena sua consciéncia quan botaue un finau erós a bèra ua d’aqueres causes.
Segontes eth, çò qu’eth Tesoro Público cride sòn non ei sòn, senon dera
nacion,  ei  a  díder,  de Juan Particular  e  enganhar  ath Tesoro Público ei
entornar a Juan Particular çò que li  pertanh. Aguesta  idia,  tenguda peth
pòble damb turbulenta fe, qu’a auut tanben es sòns eròis e es sòns martirs.
Plácido la professaue damb non mens afogadura que quinsevolh cavalièr
andalús, sonque qu’ère d’infantaria, e ath delà non li treiguie era vida ad
arrés. Era sua consciéncia, estropada en orribles bromes per çò que tanh ath
fisc,  se  mostraue blossa e  luminosa en aquerò que tanhie ara proprietat
privada. Qu’ère un òme qu’abans de despéner un sò que non siguesse sòn,
s’aurie estat carat pendent un mes.

Barbarita l’estimaue fòrça. Que l’auie vist ena sua casa dès qu’auie era
gràcia de veir e apreciar es causes; coneishie ben, per çò dera opinion de sa
pair  e  per  experiéncia  pròpria,  es  excellentes  qualitats  e  leiautat  deth
blagaire. En èster mainada, Estupinhan l’amiaue ena escòla dera cantoada
deth carrèr Imperial, e tà Nadau anaue damb eth tà veir es grípies e es lòcs
dera  plaça  de  Santa  Cruz.  Quan  D.  Bonifacio  Arnaiz  emmalautic  entà
morir-se, Plácido non se desseparèc d’eth, ne malaut ne defuntat, enquia
que lo deishèc ena sepultura. En totes es penes e alegries dera casa ère
tostemp eth participant mès sincèr. Era sua posicion ath cant de tan nòbla
familha ère entre amistat e servitud, pr’amor que se Barbarita lo seiguie ena
sua taula  fòrça dies,  era  magèr  part  der  an lo  tenguie entà  encargues  e
comissions  qu’eth sabie  desvolopar  damb grana exactitud.  Ja  anaue ena
plaça dera Cebada ara cèrca de quauqua ortalécia doriua, ja ena Cava Baja
pr’amor d’entener-se damb es ordinaris que se hègen a vier encargues, o
ben entà Maravillas, a on demorauen era alisaira e era dentelièra dera casa.
Tau ascendent auie era senhora de Santa Cruz sus aquera amna simpla e
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damb fe tan cèga la respectaue e l’aubedie eth, que se Barbarita l’auesse
dit:  “Plácido,  hètz-me eth favor de lançar-te peth balcon en carrèr”, eth
malerós non aurie trantalhat un solet moment entà hè’c.

Damb  eth  temps,  e  quan  ja  Estupinhan  anaue  tà  vielh  e  non  hège
corratatge ne contraband, se tenguec ena casa de Santa Cruz a un cargue
plan delicat. Coma qu’ère persona de tanta confiança e tan cègament adicte
ara familha, Barbarita li fidaue a Juanito entà que l’amièsse entath collègi
de Massarnau e l’entornèsse tà casa, o l’amièsse a passejar es dimenges e
dies de hèsta. Que n’ère tan segura era mama dera vigilància de Plácido
coma era de sa pair, e pro sabie que s’aurie deishat aucir mil còps abans de
consentir  que  quauquarrés  toquèsse  ath  Delfin (atau  lo  solie  cridar)  era
punta deth peu.  Que ja  ère  aguest  un poret  damb es  vams d’òme quan
Estupinhan l’amiaue enes toros, en tot iniciar-lo enes mistèris der art, que
se  vantaue  d’enténer  coma  bon  madrilenh.  Eth  mainatge  e  eth  vielh
s’afogauen madeish en barbar e pintoresc espectacle, e ara gessuda Plácido
li condaue es sues hètes tauromaquiques, pr’amor que tanben, aquiu ena
joenessa, auie hèt es sues fintes e es sòns passi de muleta, e auie un vestit
complèt damb lustrines, e torejaue vedèths damb adretia, sense desbrembar
cap règla… Coma que Juanito li mostraue es sòns desirs de veir eth vestit,
Plácido li responec que hège fòrça ans era sua fraia, era sartressa (que Diu
l’age en cèu) l’auie convertit en tunica d’un Nazareno, qu’ei ena glèisa de
Daganzo de Abajo.

Dehòra  de  blagar,  Estupinhan  non  auie  cap  vici,  ne  s’amassèc  jamès
damb persones ordinàries e de baisha classa. Un solet còp ena sua vida li
calec  veder-se  damb  gent  de  mala  casta,  per  çò  d’ues  batialhes  d’un
mainatge nebot sòn, qu’ère maridat damb ua trichaira. Alavetz l’arribèc un
hèt desagradiu que d’eth se’n brembèc e avergonhèc tota era sua vida; e
siguec qu’eth coquin deth nebodet, cossent damb es sòns amigòts. artenhec
embriagar-lo, en tot dar-li damb enganhes un Chinchon capable de marejar
a ua pèira. Que siguec ua peta estupida, era prumèra e era darrèra dera sua
vida;  e  eth  rebrembe  dera  degradacion  d’aquera  net  l’entristie  tostemp
qu’acodie ena sua memòria. Infames, enganhar atau ad aqueth qu’ère era
sobrietat madeisha! Li heren a béuer damb enganha aqueres abominables
copes, e dempús non trantalhèren d’escarnir-lo damb tanta crudeutat coma
grossièretat. Li demanèren que cantèsse era Pitita, e i a motius entà pensar
que la cantèc, encara qu’eth ac remís en redon. Ath miei deth desconcèrt
des sòns sentits, se n’encuedèc der estat que l’auien botat, e eth bon sen li
suggeric era idia dera hujuda. Se n’anèc dehòra deth locau en pensar qu’er
aire dera net l’esclaririe eth cap; mès, encara que sentec bèth aleujament, es
sues facultats e sentits seguien estacadi as mès colossaus errors. En arribar
ena cantoada dera Cava de San Miguel, vedec ath vigilant de nets; milhor
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dit,  çò  que  vedec  siguec  eth  fanau  deth  vigilant,  que  caminaue  entara
cantoada deth carrèr de Cuchilleros. Se pensèc qu’ère eth Viatic, e ajulhant-
se e descaperant-se,  sivans eth sòn costum, preguèc ua cuerta oracion e
didec: “que Diu li balhe çò de milhor que li convengue.” Es arradilhades
des sòns grossièrs trufaires, que l’auien seguit, l’entornèren ena realitat, e
coneishut eth sòn error, se calèc ara prèssa ena sua casa, qu’ère a dus passi.
Dormic, e londeman coma s’arren. Encara que sentie un racacòr plan viu
que pendent bèth temps lo hège alendar e demorar cogitós. Arren aclapaue
tant ath sòn aunèst còr coma era idia de qué Barbarita s’en sabèsse d’aquera
contrarietat deth Viatic. Erosament, o non se’n sabec, o se s’en sabec non
se dèc jamès per assabentada.
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III.-

Quan coneishí personaument ad aguest insigne hilh de Madrid, qu’ère ja
ath ras des seishanta ans; mès que les amiaue pro ben. Qu’ere d’estatura
mens que mejana, grasset e un shinhau inclinat entà dauant. Es que volguen
conéisher eth sòn ròstre, que guarden ath de Rossini, ja vielh, tau que mo
l’an transmetut es estampes e fotografies deth gran musician, e poiràn díder
qu’an ath sòn dauant ath divin Estupinhan. Era forma deth cap, er arridolet,
eth  perfil  mès  que  mès,  eth  nas  corbat,  era  boca  en.honsada,  es  uelhs
picaresqui, qu’èren eth reflèx fidèu d’aquera beresa un shinhau burlesca,
que damb era accentuacion des linhes ena vielhesa s’apressaue quauquarren
ara imatge deth mariòta. Era edat l’anaue autrejant ath perfil de Estupinhan
un cèrt parentat damb es des parroquets.

Enes darrèri tempsi, deth 70 endauant, vestie damb ua cèrta originalitat,
non  precisaments  per  misèria,  donques  qu’es  de  Santa  Cruz  se
n’encuedauen  de  qué  non  li  manquèsse  arren,  senon  per  esperit  de
tradicion, e per repugnància d’introdusir nauetats en sòn armari. Usaue un
chapèu camús, de copa plan baisha e damb es ales planes, que pertanhie a
ua epòca que s’auie esfaçat ja dera memòria des chapèus, e ua capa de tela
verda, que non li queiguie des espatles senon en çò que va de junhsèga a
seteme. Auie plan pòc de peu, lèu se poirie díder que cap; mès que non
tenguie perruca. Entà desliurar ara sua testa des corrents hereds dera glèisa,
amiaue  ena  pòcha  ua  gòrra  nera,  e  se  la  calaue  en  entrar.  Qu’ère  gran
maitiaire, e peth maitin damb era fresca se n’anaue tà Santa Cruz, dempús
tà San Tomás e fin finau tà San Ginés. Dempús d’assistir a diuèrses misses
en cadua d’aguestes glèises, calada era gòrra enquias aurelhes, e de hèr ua
charradeta  damb beati  o  sacristans,  anaue  de  capèra  en  capèra  pregant
diuèrses oracions.  En dider-se adiu,  saludaue damb era man as imatges,
coma se salude a  un amic qu’ei  en balcon,  e dempús cuelhie era aigua
senhada, se treiguie era gòrra, e de cap ath carrèr.

En 1869, quan esbaucèren era glèisa de Santa Cruz, Estupinhan passèc
fòrça maus estones.

Ne er audèth que destrusissen en sòn nin, ne er òme que hèn enlà dera
casa que neishec, boten era cara mès aclapada qu’era que botaue eth, en
veir quèir entre bromes de povàs es bocins de reblatges. Per çò d’èster òme
non ploraue. Barbarita, que s’auie educat ara ombra dera venerabla tor, se
non ploraue en veir tan sacrilèg espectacle ère pr’amor qu’ère enventida, e
era ira non li permetie vessar lèrmes. Ne tanpòc endonviaue explicar-se se
per qué eth sòn marit didie que D. Nicolás Rivero ère ua gran persona.
Quan despareishec eth temple, quan siguec aplanat eth solèr, e damb eth
temps se  bastic  ua casa  en sagrat  lòc,  Estupinhan non s’autregèc  a  cap
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partit.  Que  non  ere  des  caractèrs  cambiants  qu’arreconeishen  es  hèts
consumadi. Entada eth era glèisa ère tostemp aquiu, e cada còp qu’aguest
òme passaue per dauant deth punt que corresponie ath lumedan dera pòrta,
se senhaue e se treiguie eth chapèu.

Qu’ère Plácido frair dera Paz y Caridad, confraria qu’eth sòn domicili
siguec ena esbauçada parròquia. Anaue, donc, a ajudar as condemnats a
mòrt ena capèra e a dar-les convèrsa ena ora terribla, en parlar-les de çò de
pèga qu’ei era vida, de çò de bon qu’ei Diu e dera erosa manèra que serien
aquiu ena glòria. Qué serie des praubets condemnats a mòrt se non auessen
qui les balhèsse un shinhau de siròp de bèc abans d’autrejar eth sòn còth
ath borrèu!

Tàs dètz deth maitin acabaue Estupinhan invariablament çò que poiríem
díder era sua jornada religiosa. Passada aguesta ora, despareishie deth sòn
ròstre rossinian era seriositat tetrica qu’auie ena glèisa, e tornaue a èster er
òme afable, blagaire e divertit des reünions de botiga. Esdejoaue ena casa
des Santa Cruz o ena de Villanueva o ena d’Arnaiz, e se Barbarita non auie
arren  entà  manar-li,  començaue  eth  sòn  trabalh  entà  deféner  eth  cede,
pr’amor que tostemp hège eth papèr d’aqueth que trabalhe coma un nere.
Era  sua  afectada  ocupacion  en  aquera  epòca  qu’ère  eth  corratatge  de
dependents, e simulaue que les plaçaue mejançant ua retribucion. Que hège
quauquarren,  plan,  mès  ère  en  ua  grana  part  pura  enganha;  e  quan  li
demanauen s’anauen ben es negòcis, responie en ton deth comerçant ladin
que non vò deishar veir es sòns boni ganhs: “Òme, mos vam defenent; non
me posqui plànher… Aguest mes è plaçat aumens trenta gojats… se non ei
qu’agen estat quaranta…”

Demoraue Plácido ena Cava de San Miguel. Era sua casa qu’ère ua des
que formauen eth costat  occidentau dera Plaza Mayor,  e coma era basa
d’eres ei plan mès baisha qu’eth solèr dera Plaza, an ua nautada imponenta
e  un  contrafòrt  formidable,  a  manèra  d’ua  fortalesa.  Er  estatge  que
demoraue qu’ère  quatau  pera  Plaza  e  setau  pera  Cava.  Que non i  a  en
Madrid  nautades  mès granes,  e  entà  vencer-les  li  calie  avalar  cent  vint
gradons, toti de pèira, coma didie Plácido capinaut, en non poder avalorar
ua auta causa en sòn domicili. Er èster toti de pèira, des dera Cava enquias
humaraus, da as escales d’aqueres cases un aspècte lugubre e monumentau,
coma de castèth de legendes, e Estupinhan non podie desbrembar aguesta
circonstància que lo hège interessant de bèra manèra, donques que non ei
madeish pujar ena sua casa per ua escala coma es der Escorial, que pujar
per vils gradons de pau, coma toti.

Er orgulh de trepar per aqueres rosigades pèires granitiques non excludie
çò de fatigant deth camin, per çò qu’eth mèn amic sabec espleitar es sues

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   54



bones  relacions  entà  escuerçar-lo.  Eth  patron d’ua  sabataria  dera  Plaza,
cridat  Dámaso  Trujillo,  li  permetie  passar  pera  sua  botiga,  qu’eth  sòn
pannèu ère El ramo de azucenas. Qu’auie pòrta entara escala dera Cava, e
tient aguesta pòrta Plácido s’estauviaue trenta gradons.

Eth domicili deth blagaire qu’ère un mistèri entà toti, pr’amor que jamès
arrés auie vengut a veder-lo, pera simpla rason de qué Plácido non ère ena
sua casa senon quan dormie. Jamès auie auut cap malautia que l’empedisse
gésser pendent eth dia. Ère er òme mès san deth mon. Mès era vielhessa
non  podie  enganhar-se,  e  un  dia  de  deseme  deth  69  siguec  notada  era
manca deth gran òme enes cercles a on solie vier. Lèu correc era votz  de
qué ère malaut, e guairi lo coneishien senteren fòrça interès per eth. Molti
emplegats de botigues se calèren per aqueri gradons de pèira ara cèrca de
notícies deth simpatic malaut, que patie un rèuma agudent ena cama dreta.
Barbarita li hec a vier de seguit ath sòn mètge, e non satisfèta damb aquerò,
manèc a Juanito qu’anèsse a tier-li ua visita, çò qu’eth  Delfin hec de bon
voler.

E ges a lúder aciu aquera visita deth Delfin ar ancian servidor e amic dera
sua casa, pr’amor que se Juanito Santa Cruz non auesse hèt aquera visita,
aguesta istòria non s’aurie escrit. Se n’aurie escrit ua auta, plan, pr’amor
que per on que sigue qu’er òme vage amie damb eth era sua novèla; mès
aguesta non.
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IV.-

Juanito arreconeishec eth numèro 11 ena pòrta d’ua botiga d’audèths e
ueus. Per aquiu s’auie d’entrar, plan que òc, caushigant plumes e estronhant
clòsques. Preguntèc as dues hemnes que desplumauen garies e porics, e li
responeren, senhalant un paravent, qu’aquera ère era entrada dera escala
der  11.  Portau  e  botiga  qu’èren  ua  madeisha  causa  en  aqueth  edifici
caracteristic deth Madrid primitiu. Comprenec Juanito eth perqué amiaue,
fòrça còps, Estupinhan, pegades as bòtes, plumes de diuèrsi audèths. Que
les cuelhie en gésser, coma l’auie arribat ada eth, per mès compde qu’auec
d’evitar es lòcs que i auie plumes e quauquarren de sang. Que hège dò veir
es anatomies d’aqueri praubi animaus, qu’a penes desplumadi èren penjadi
peth cap, sauvant era coa coma un sarcasme deth sòn miserable destin. Ara
quèrra  dera  entrada  vedec  eth  Delfin calaishi  plei  de  ueus,  apilament
d’aqueth comèrç. Era voracitat der òme non a limits, e sacrifique ath sòn
apetís non sonque es presentes senon es futures generacions de garies. Ara
dreta, ena prolongacion d’aqueth corrau tenebrós, un sicari tacat de sang
balhaue  còps  de  baston  as  audèths.  Retortilhaue  es  còthi  damb  aquera
adretia  e  forma  que  da  eth  costum,  e  a  penes  soltaue  ua  victima  e
l’autrejaue agonizanta  as  desplumadores,  ne  cuelhie  ua auta  pr’amor de
hèr-li  era  madeisha  amorassa.  I  auie  gabiòles  enòrmes  pertot,  plies  de
porics e poths, que deishauen veir eth cap ròi per entre es lates, assedegadi
e fatigadi, entà alendar un shinhau d’aire, e enquia e tot aquiu es malerosi
presoèrs se fotien picades per aquerò de qué se tu treigueres mès bèc que
jo… òc ara sò jo que li cau trèir eth còth.

En tot auer campat aguest espectacle tan pòc agradiu, era flaira de corrau
qu’aquiu se sentie, e eth bronit d’ales, picades e clocades de tanta victima,
Juanito comencèc a pujar es famosi gradons de granit, neri ja e rosigadi.
Plan que òc, semblaue era pujada a un castèth o a ua preson der Estat. Eth
parament ère de fabrica caperada de ges e aguest de linhes e inscripcions
grossières o pègues. Pera part mès pròcha ath carrèr, fòrts brescats de hèr
completauen er aspècte feudau der edifici. En passar peth costat d’ua pòrta
des  crambes  der  entresòl,  Juanito  la  vedec  dubèrta  e,  coma ei  naturau,
guardèc  entath  laguens,  pr’amor  que  toti  es  accidents  d’aqueth  recinte
desvelhauen ath mès poder eth sòn curiosèr. Se pensèc non veir arren e
vedec  quauquarren  que  de  pic  l’impressionèc,  ua  hemna  beròia,  joena,
nauta… Semblaue èster ara demora, ahiscada d’un curiosèr semblable ath
de Santa Cruz, desirant saber qui diables pujaue ad aqueres ores per aquera
retortilhada escala. Era gojata amiaue un mocador blu clar sus eth cap, e un
chal sus es espatles, e en moment de veir ath Delfin, se holèc damb eth, ei a
díder,  que  hec  aqueth  caracteristic  arquejament  de  braci  e  quilhament
d’espatles  que damb eth es madrilenhes deth pòble s’amorassen laguens
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deth chal, movement que les balhe ua cèrta retirada a ua garia que hole eth
sòn plumatge e se uede entà tornar de nauèth ath sòn volum naturau.

Juanito que non pecaue de cuert, e en veir ara gojata e observar çò de
beròia qu’ère e çò de ben cauçada qu’anaue, li vengueren talents de cuélher
confiança damb era.

- Demore aciu, li preguntèc, eth senhor Estupinhan?

- D. Plácido?...   en çò de mès naut de tot, responec era joena, hènt
quauqui passi entà dehòra.

E Juanito pensèc: “Tu gesses entà que te veiga eth pè. Bona bòta”… E
pensant aquerò, se n’encuedèc de qué era gojata treiguie deth chal ua man
damb gant ròi e se la hège a vier ena boca. Era confiança li desbordaue deth
pièch deth joen Santa Cruz, e non podec mens de díder:

- Qué minge vostè, creatura?

- Non ac ve vostè?, repliquèc en tot mostrar-l’ac. Un ueu.

- Un ueu cru! Damb fòrça gràcia era gojata se hec a vier de nauèth eth
ueu trincat e shurlèc ua auta glopada.

- Sabi  pas  se  com pòt  vosté  minjar-se  aguestes  baues  crues,  didec
Santa Cruz, non trapant ua milhor manèra d’entamenar era convèrsa.

- Milhor que fregides. Ne vò vosté?, repliquèc era en tot aufrir-li ath
Delfin çò que restaue ena clòsca.

Entre  es  dits  dera  gojata  s’esguitlauen  aqueres  baues  gelatinoses  e
transparentes.  Qu’auec  Juanito  temptacions  d’acceptar  era  aufèrta;  mès
non; li repugnauen es ueus crus.

- Non, gràcies. Era alavetz acabèc de shurlar-lo, e lancèc era clòsca,
que se fotèc contra era paret deth tram inferior. Se netejaue es dits damb eth
mocador, e Juanito pensaue com contunharie era convèrsa, quan sonèc en
embaish  ua  votz  terribla  que  didec:  Fortunataaaa!  Alavetz  era  gojata
s’inclinèc  ena  parabanda  e  deishèc  anar  un  ja  vau damb  un  crit  tan
penetrant que Juanito credec que se l’estarnaue eth timpan. Eth ja, mès que
mès,  sonèc  coma  era  vibracion  agudenta  de  ua  huelha  de  hèr  quan
s’esguitle  sus  ua  auta.  E en  deishar  anar  aqueth son,  digne  cant  de tau
audèth, era gojata se lancèc ath mès córrer escales enjós, e semblaue rodar
per eres.  Juanito la vedec desparéisher,  entenie eth bronit dera sua ròba
foetejant es gradons de pèira e credec que s’aucie. Tot demorèc fin finau en
silenci, e de nauèth entamenèc eth joen era sua pujada penibla. Ena escala
non tornèc a trapar ad arrés mès, ne ua soleta mosca, ne entenec mès bronit
qu’eth des sòns pròpris passi.
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Quan Estupinhan lo vedec entrar sentec tanta alegria, que siguec a mand
de meter-se ben de seguit pera soleta vertut dera alegria. Que non ère, eth
blagaire, en lhet, senon en un fautulh, pr’amor qu’eth lhet lo shordaue, e era
mitat inferiora deth sòn còs non se vedie pr’amor qu’ère estropat coma es
mòmies  en  hlaçades  e  liròts  diferents.  Curbie  eth  sòn  cap,  aurelhes
includides,  era  gòrra  nera  de tela  que  tenguie laguens  dera  glèisa.  Mès
qu’es dolors reumatics, çò que shordaue ath malaut ère eth non poder parlar
damb arrés, pr’amor qu’era hemna que lo mestraue, ua tau senhora Brigida,
patrona o majordòma, ère plan maugraciosa e de pòques paraules. Que non
auie Estupinhan cap libre, donques que non n’auie de besonh entà instruir-
se. Era sua bibliotèca ère era societat e es sòns tèxtes es paraules caudes des
viui.   Era sua sciéncia ère era sua fe religiosa,  e ne entà pregar li  calie
breviaris  ne  florilègis,  pr’amor  que  totes  es  oracions  se  les  sabie  de
memòria. Çò d’imprimit qu’ère entada eth musica, chimarratges que non
servissen  entad  arren.  Un  des  òmes  que  mens  admiraue  Plácido  ère
Guttemberg. Mès er engüeg dera sua malautia li hec desirar era companhia
de quauqu’un d’aguesti blagaires muts que cridam libres. Cerque entà aciu
e entà aquiu delà e non trape cap causa imprimida. Fin finau, ena polsosa
arca trapèc era senhora Brigida un libròt pertanhent a un exclaustrat que
demorèc en aquera madeisha casa tàs ans 40. Lo dauric Estupinhan damb
respècte,  e  qué  ère?  Eth  volum  onzau  deth  Boletin  Eclesiastico  de  la
Diócesis de Lugo. Se calèc, donc, en aquerò, donques que non i auie arren
mès. E se l’avalèc tot, de cap a pès, sense deishar-se ua letra, articulant
corrèctament  es  sillabes  en  votz  baisha  ara  manèra  d’ua  pregària.  Cap
estramuncada  l’arturaue  ena  sua  lectura,  pr’amor  que  quan  li  gessie  ar
encontre  un  latin  long  e  escur,  li  calaue  eth  nhac  sense  trantalhar.  Es
pastorales, sinodales, bulles e d’autes causes entretengudes qu’auie en libre
sigueren eth solet remèdi ara sua solitud trista, e çò de milhor deth cas ei
que li cuelhec eth gust ad aguest repais tant alap, e quauqui paragrafs se les
avalaue  dus  còps,  masculhant  es  paraules  damb  un  arridolet,  qu’a
quinsevolh observaire mau assabentat l’aurie hèt a creir qu’eth volumòt ère
de Paul de Kock.

“Qu’ei causa fòrça bona”, didec Estupinhan, sauvant-se eth libre quan
vedec que Juanito arrie.

E ère tant arregraït dera visita deth Delfin, que non hège que guardar-lo,
recreant era sua vista ena sua beresa, ena sua joenessa e elegància. S’auesse
estat vint còps hilh sòn, non l’aurie contemplat damb mès amor. Li flocaue
paumades enes jolhs, e l’interrogaue peth menut per toti es dera familha,
des de Barbarita, qu’ère eth numèro un, enquiath gat. Eth Delfin, dempús
de satisfèr eth curiosèr deth sòn amic, li hec, ath sòn torn, preguntes sus eth
vesiat  d’aquera  casa  que  s’estaue.  “Bona  gent,  responec  Estupinhan;
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sonque  i  a  uns  logataris  que  hèn  un  shinhau  de  rambalh  pes  nets.  Era
bastissa pertanh ath senhor Montero Isla, e pòt èster que l’administra jo er
an que ven. Eth qu’ac vò; ja me’n parlèc d’aquerò era tua mair e è responut
que sò as sues ordes… Bona proprietat damb uns fondaments de pèira qu’ei
ua glòria… escala de pèira, que ja ac auràs vist; Solet qu’ei un shinhau
longa. Quan tornes, se vòs escuerçar trenta gradons, entra per El ramo de
azucenas, era sabataria qu’ei ena Plaza. Tu coneishes a Dámaso Trujillo. E
se non lo coneishes, solet dident-li “vau a veir a Plácido” te deisharà passar.

Estupinhan seguic encara mès d’ua setmana sense gésser de casa, e eth
Delfin venguie cada dia a veder-lo, cada dia!, que plan per aquerò, ère eth
mèn òme mès content qu’ues Pasques, mès en sòrta d’entrar pera sabataria,
Juanito,  que  solide  non  li  cansaue  era  escala,  entraue  tostemp  per
establiment de ueus dera Cava.
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Perdicion e sauvament deth Delfin

I.-

Dempús de quauqui dies, quan ja Estupinhan anaue per aquiu remetut,
encara  qu’un  shinhau  coish,  Barbarita  comencèc  a  notar  en  sòn  hilh
inclinacions  naues  e  quauques  accions  que  non  l’agradèren.  Observèc
qu’eth  Delfin,  qu’era  sua  edat  s’apressaue  as  vint-e-cinc  ans,  auie  ores
d’alegria infantila e dies de tristesa e recuelhement ombrius. E non parèren
aciu  es  nauetats.  Era perspicàcia  dera  mair  credec  desnishar  un  notable
cambi  enes  costums e  enes  companhies  deth joen dehòra de casa,  e  ac
descurbic  damb  donades  observades  en  certanes  inflexions  fòrça
particulares dera sua votz e deth sòn lenguatge. Que daue ara,  ara dobla
èla, eth ton arrossegat qu’era gent baisha da ara y consonanta; e se l’auien
pegat modismes pintoresqui e expressions grossières qu’ara mama non li
hègen bric de gràcia. Qu’aurie dat quinsevolh causa per poder seguir-lo de
nets e veir damb quina sòrta de gent s’amassaue. Qu’aguesta non ère fina,
se coneishie a uelhs vedents.

E çò que Barbarita non dobtaue en qualificar d’aviliment, se comencèc a
mostrar en vestit. Eth Delfín se calèc ua capeta cuerta damb fòrça galons,
fòrça sotaches e passamaneries. Se botaue pes nets eth chapèu cordovès,
que, entà didè’c atau, l’estaue plan ben, e se pientaue damb es guinses de
peu retortilhadi sus eth front. Un dia venguec en casa un sarte damb mina
de  sacristan,  qu’ère  des  que  hèn  ròba  ajustada  entà  toreros,  chulos  e
matachines; mès Barbarita non li deishèc trèir era cinta de mesurar, e pòc
manquèc  entà  qu’eth  praube  òme  baishèsse  rodant  pes  escales.  “Ei
possible, li didec ath sòn mainatge, sense dissimular era ira, que t’entèstes a
botar-te tanben aguesti pantalons ajustadi que damb eri es cames des òmes
se retiren a pautes de cigonha?” E un còp dubèrt eth huec, s’estarnèc era
senhora en acusacions contra eth sòn hilh per çò d’aqueres manères naues
de parlar e de vestir. Eth arrie, cercant era manèra d’evitar era qüestion;
mès  era  inflexibla  mama  li  talhaue  era  retirada  damb  preguntes
contundentes. A on anaue pes nets? Qui èren es sòns amics? Eth responie
qu’es  de  tostemp,  çò  que  non  ère  vertat,  pr’amor  que  exceptat  de
Villalonga, que gessie damb eth tanben plan calat en capa cuerta e chapèu
de  cordovès,  es  ancians  condisciples  non  campauen  ja  pera  casa.  E
Barbarita mentaue a Zalamero, a Pez, ath gojat de Telleria. Com non hèr
comparances? Zalamero, tàs vint-e-sèt ans, ère ja deputat e subsecretari de
Governacion, e se didie que Rivero volie dar a Joaquinito Pez un Govèrn
de província.  Gustavito hège cada article de critica e cada estudi sus es
origines de tau o quau causa,  qu’ère ua benediccion, e mentretant eth e
Villalonga  en  qué  passauen  eth  temps?,  en  qué?,  en  aquerir  costums
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ordinàris e en tractar-se damb pòcvaus. E ad arràs de tot aquerò, en aquera
epòca deth 70 se li desvolopèc de tau manèra ath  Delfin era passion pes
toros, que non se perdie cap corrida, ne deishaue d’anar enes resèrves cap
dia e  a viatges se  calaue enes prats  comunaus.  Dòna Bárbara viuie ena
màger intranquillitat, e quan quauquarrés li condaue qu’auie vist ath sòn
hilh en companhia d’un individú der art dera tauromaquia, se filaue pes
parets… “Guarda, Juan, me pensi que tu e jo vam a pèrder es amistats.
Coma te  hèsques  a  vier  en  casa  a  un  d’aguesti  galapians  de  pantalons
ajustadi, giqueta cuerta e cauçons de cana clara, te pataquegi, òc, harè çò
que  non  è  hèt  jamès,  cuelhi  ua  escampa  e  ambdús  gessetz  ath  mès
córrer”…

Aguestes  peleges  solien  acabar  damb  arridalhes,  punets,  promeses
d’esmenda e reconciliacions amoroses,  pr’amor que Juanito se  les  sabie
totes entà padegar a sa mair.

Quan s’en sabec un dia era dauna qu’eth sòn hilh freqüentaue es barris de
Puerta Cerrada, carrèr de Cuchilleros e Cava de San Miguel, l'encarguèc a
Estupinhan que lo vigilèsse, e aguest ac hec de bon voler, en tot hèr-li a
vier istorietes, contades en votz baisha e melodramatica: “Anet sopèc ena
pastissaria deth nebot de Botin, en carrèr de Cuchilleros… sabetz, senhora?
Que tanben i ère eth senhor de Villalonga e un aute que non coneishi, un
tipe atau… coma ac poiria díder?,  d’aguesti  de chapèu redon e capa de
galons. Madeish pòt passar per un pòcvau que per un senhoret desguisat.”

- Hemnes…?, preguntèc damb ansietat Barbarita.

- Dues, senhora, dues, didec Plácido assegurant damb madeish nombre
de dits plan estiradi çò qu’era votz denonciaue. Que les podí veir eth ròstre.
Èren d’aguestes  de  mantèl  gris,  devantau  blu,  bona bòta  e  mocador  en
cap… En fin, un parelh de vedères plan braves.

Ara setmana a vier, ua auta delacion:

“Senhora, senhora…”

- Qué?

- Ager  e  delàger  entrèc  eth  gojat  en  ua  botiga  dera  Concepción
Jerónima, a on venen filigranes e coraus d’aqueri que tien es hilhuquères…

- E qué?

- Que s’està aquiu longues ores dera tarde e dera net. M’en sai per
Pepe Vallejo eth dera cordaria deth dauant, que l’è encargat que cale ben
eth uelh.

- Botiga de filigranes e de coraus?
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- Òc, senhora; ua d’aguestes argentaries  de mèrda, que tot çò qu’an
non vau un sò horadat. Non la coneishi; l’an dubèrt hè pòc; mès que ja
m’en saberè. Aspècte de praubetat. S’entre per ua pòrta de veire que tanben
ei  era  entrada  deth  portau,  e  en  veire  i  an  botat  un  panèu  que  ditz:
especialitat en presents entà hilhuquères… Abans i auie aquiu un relotgèr
cridat Bravo, que moric de colica miserere.

De  pic  es  condes  d’Estupinhan  cessèren.  Barbarita  non  hège  que
preguntar e mès preguntar, e er erós blagaire non sabie arren. E be n’auie
de merit era discrecion d’aqueth òme, pr’amor qu’ère eth màger des sòns
sacrificis; entada eth ère madeish que talhar-se era lengua en auer de díder:
“non  sai  arren,  absoludament  arren.”  A  viatges  semblaue  qu’es  sues
insignificantes e  insegures revelacions volien amagar era vertat  en sòrta
d’esclarir-la. “Donques arren, senhora; qu’è vist a Juanito en un coche de
plaça, solet, pera Puerta del Sol… voi díder.. pera Plaza del Angel… Anaue
damb Villalonga… arrien  fòrça  es  dus… de  quauquarren  que  les  hège
gràcia…” E totes es  denóncies èren coma aguestes,  foteses,  desencuses,
evasiues… Ua de dues: o Estupinhan non sabie arren, o s’ac sabie non ac
volie díder per çò de non desengustar ara senhora. 

Dètz  mesi  se  passèren  d’aguesta  sòrta,  Barbarita  interrogant  a
Estupinhan, e aguest non volent o non auent se qué respóner, enquia que
tath mes de mai deth 70, Juanito comencèc a abandonar aqueri madeishi
costums  grossièrs  qu’autant  desengustauen  a  sa  mair.  Aguesta,  que
l’observaue atentiuament, notèc es simptòmes deth lent e erós cambi en
multitud d’accidents dera vida deth joen. Guaire se n’alegraue era senhora
d’aquerò,  que  non  mos  ac  cau  díder.  E  encara  que  tot  aquerò  ère
inexplicable arribèc un moment  que Barbarita deishèc d’èster curiosa, e
non se’n hège bric d’ignorar es desvaris deth sòn hilh damb era condicion
de  qué  se  reformèsse.  Pòc  a  pòc,  donc,  recuperaue  eth  Delfin era  sua
personalitat normau. Dempús d’ua net que venguec tard e alugat, e auec
mau de cap e vòmits, eth cambi semblèc mès accentuat. Era mama aubiraue
en aquera ignorada pagina dera existéncia deth sòn ereu,  amors un tant
libertins,  orgies  de  mau  gust,  trufaries  e  peleges  dilhèu;  mès  qu’ac
perdonaue tot,  tot,  absoludament tot,  damb era condicion de qué aqueth
capvirament  passèsse,  coma  passen  es  indispensables  crisis  des  edats.
“Qu’ei un sarrampiu que d’eth non se n’escape cap gojat d’aguesti tempsi,
didie. Que ja ges eth mèn gojat d’eth, e pro que tot vage ben.”

Se n’encuedèc  tanben de qué eth  Delfin s’enquimeraue fòrça de cèrts
encargues o cartetes que hègen a vier ena casa entada eth, en tot mostrar-se
mèsalèu temerós de receber-les que desirós d’eri. Soent daue as vailets era
orde de qué les refusèssen e non admetessen cap carta ne encargue. Qu’ère
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un shinhau inquiet, e era sua mama se n’alegraue: “Qu’auem persecucion,
mès eth semble que vò talhar tota sòrta de comunicacions. Aquerò va ben.”
Parlant  d’aquerò  damb  eth  sòn  marit,  D.  Baldomero,  qu’en  eth  çò  de
progressista non treiguie çò d’autoritari (emblema des tempsi), proposèc un
plan  defensiu  que  meritèc  era  aprobacion  d’era.  “Guarda,  hilha,  çò  de
mielhor  ei  que  jo  parla  aué  madeish  damb eth  Governador,  qu’ei  amic
nòste. Mos manarà aciu ua parelha d’orde public, e tanlèu vengue òme o
hemna  de  mala  mina  damb  papèr  o  encarguet,  me  l’agarren,  e  entath
Saladero de cap.”

Milhor qu’aguest plan ère eth que se l’auie acodit ara senhora. Qu’auien
ua casa en Plencia pr’amor de passar era tempsada d’ostiu, fixant era data
de partida tath 8 o 10 de junhsèga. Mès Barbarita, damb aquera seguretat
deth  talent  superior  que  comence  e  execute  en  un  punt  es  resolucions
sauvadores,  s’acarèc  damb  Juanito,  e  de  ressabuda  li  didec:  “Deman
madeish mo’n vam tà Plencia.”

En didè’c, guardèc era cara que botèc. Çò de prumèr qu’exprimic eth
Delfin siguec alegria. E dempús se demorèc cogitós. “Mès autrejatz-me dus
o tres dies. Me cau apraiar quauqui ahèrs…”

- Quini  ahèrs  as  tu,  hilh? Musica,  musica.  E en  cas  de  qué  n’ages
quauqu’un, cre-me, vau mès qu’ac dèishes coma ei.

Atau dit atau hèt. Pairs e hilh gesseren entath Nord eth dia de Sant Pèir.
Barbarita anaue fòrça contenta en creder-se ja vencedora, e se didie peth
camin: “Ara li vau a botar ath mèn poric ua anèra entà que non se m’escape
mès.” S’installèren ena sua residéncia d’ostiu, qu’ère coma un palai, e non
è paraules entà mesurar guaire contents e saludables se trapauen toti. Eth
Delfin, que i anèc un shinhau desmilhorat, non se tardèc a remeter-se, en tot
cuéher eth sòn bon color, era sua paraula alègra e era plenitud des sues
carns. Era mama qu’ère ara demora. Demoraue era escadença avienta, e
tanlèu aguesta  arribèc,  entamenèc era  empresa  aquera  dera anèra,  coma
persona escarrabilhada e coneishedora des manères der audèth que li calie
estacar.  Diu l’ajudaue,  plan que òc,  pr’amor qu’eth poric non semblaue
guaire prèst ara resisténcia.

“Plan, donc, didec era, dempús d’ua convèrsa premanida damb gràcia. Te
cau maridar-te. Que ja t’è cercat ara hemna. Ès un gojatet, e t’ac cau dar tot
hèt. Qué serà de tu eth dia que jo te manca! Plan per aquerò voi deishar-te
en bones mans… Non arrisques, non… qu’ei era vertat, a jo me cau tier
compde de tot, madeish de coser-te eth boton que t’à queigut, que d’alistar-
te ara qu’a d’èster era companha de tota era tua vida, era que t’a de mimar
quan jo me morisca. Te penses que vau a proposar-te ua causa que non te
convengue?... Non, donques te cau carar, e bota eth tòn avier enes mies
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mans. Sabi pas quin instint auem es mairs, bères ues voi díder. En segontes
quines causes non mos enganham; qu’èm infalibles coma eth Papa.” 

Era esposa que Barbarita proposaue ath sòn hilh qu’ère Jacinta, era sua
cosia, era tresau des hilhes de Gumersindo Arnaiz. E quin edart! Londeman
dera conferéncia citada arribauen en Plencia Gumersindo e Isabel Cordero
damb tota  era sua catèrva menuda.  Candelaria  non gessie  de Madrid,  e
Benigna auie anat entà Laredo.

Juan non didec ne sò ne arri. Se limitèc a respóner damb era formula de
qué ja s’ac pensarie; mès ua votz ath laguens li didie qu’aquera gran hemna
e mair  auie  tractes  damb er  Esperit  Sant,  e  qu’eth  sòn  projècte  ère  un
vertadèr cas d’infalibilitat. 
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II.-

Pr’amor  que  Jacinta  ère  ua  gojata  de  qualitats  excellentes,  modèsta,
delicada, amorosa e ath delà plan beròia. Es sòns polidi uelhs èren ja en tot
declarar er estat madur dera sua amna o eth punt que criden a encamardar-
se e encamardar. Barbarita estimaue fòrça a totes es sues nebodes; mès a
Jacinta l’adoraue; l’auie lèu tostemp damb era e li dedicaue mil atencions e
consideracions,  sense qu’arrés,  ne tansevolh era pròpria mair de Jacinta,
podesse  sospechar  que la  suenhaue entà  èster  era  ireua.  Toti  es  parents
supausauen  qu’era  familha  Santa  Cruz  auien  es  sòns  uelhs  caladi  en
quauqua  ua  des  gojates  de  Casa-Muñoz,  de  Casa-Trujillo  o  de  ua  auta
familha rica e titolada. Mès Barbarita non pensaue en tau causa. Quan li
revelèc es sòns plans a D. Baldomero, aguest s’alegrèc, pr’amor que tanben
ada eth se l’auie acodit çò de madeish.

Ja didí qu’eth Delfin prometec pensar-s’ac; mès aquerò volie díder, plan,
eth besonh que sentem toti de non aparéisher sense volontat pròpria enes
casi grèus; en d’autes paraules, eth sòn amor pròpri, que lo governaue mès
qu’era consciéncia, l’exigie, se non ua eleccion liura aumens un simulacre
d’era. Plan per aquerò Juanito non solet ac didie, senon que hège veir que
pensaue, en tot vier a passejar-se solet per aqueri endrets, e s’enganhaue
ada eth  madeish  dident-se:  “be  ne  sò  de  cogitós!”  Pr’amor  qu’aguestes
causes son plan serioses, tè!, e s’an de resòlver en cervèth.  Çò que hège eth
molt comediant ère saborar per auança çò que se l’apressaue e veir de quina
manèra li diderie a sa mair damb er aspècte mès grèu e filosofic deth mon:
“Mama, è meditat prigondament sus aguest ahèr, pensant escrupulosament
enes sòns auantatges e inconvents, e era vertat, encara qu’eth cas a es sòns
mès e es sòns mens, aciu que sò dispausat a complader-vos.”

Tot aquerò qu’ère comèdia, e voler tier-se coma un òme reflexiu. Sa mair
auie recuperat sus eth aquera influéncia totau qu’auec abans des rambalhs
que demoren anotadi, e coma eth hilh prodig qu’es còps li hèn veir guaire
mau  li  hè  eth  pensar  e  obrar  per  compde  pròpri,  descansaue  des  sues
funèstes aventures pensant e obrant damb eth cap e era volontat de sa mair.

Çò de pejor deth cas ei que jamès l’auie passat peth cap maridar-se damb
Jacinta, que tostemps l’auie guardat mès coma fraia que coma cosia.  En
èster  ambdús de cuerta edat  (era auie un an e mesi  mens qu’eth) auien
dormit  amassa,  e  auien  vessat  lèrmes  acusant-se  mutuaument  d’auer
sequestrat, eth, es pipes d’era, e auer lançat en huec, era, es soldadets de
plomb d’eth, entà que se honessen. Juan la hège rabiar, en tot des.hèir-li era
casa des pipes, tè!, e Jacinta se resvenjaue lançant en un gibrelh d’aigua es
shivaus de Juan entà que s’estofèssen.. tè! Per un rei mague, nere per mès
detalhs, i auec uns drames qu’acabèren a còps per partida dobla, ei a díder,

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   67



que Barbarita foetejaue alternatiuament a un e ar aute coma aqueth que
tòque es timbals; e tot pr’amor que Jacinta, l’auie talhat era coa deth camèl
deth rei nere; coa de porcèra, non vos pensetz… “Envejosa”, “Espion”…
Que ja auien es dus era edat qu’un misteriós respècte les empedie dar-se
punets, e se tractauen damb viu amor frairau. Jacinta anaue cada dimars e
diuendres a passar eth dia sancer ena casa de Barbarita, e aguesta non auie
cap inconvenent de deishar solets pendent longues estones ath sòn hilh e
ara sua neboda; pr’amor que se cadun d’eri auie eth desvolopament morau
pròpri des sòns vint ans, er un dauant der aute seguien ena adolescéncia,
fòrça luenh de sospechar qu’eth sòn destin les apressarie quan mens s’ac
pensèssen.

Eth pas d’aguesta situacion frairau ara d’aimants non li semblaue ath joen
Santa Cruz ua causa aisida. Eth, que tan valent ère luenh deth larèr pairau,
se sentie acovardat dauant d’aquera flor elevada ena sua pròpria casa,  e
tenguie coma impossible qu’es lhets d’ambús, amassadi, se convertissen en
lhet conjugau. Mès qu’auem remèdi entà tot mens entara mòrt, e Juanito
vedec estonat, pòc dempús de sajar era metamorfòsi, qu’es dificultats se
des.heiguien  coma sau  ena  aigua;  qu’aquerò  qu’ada  eth  li  semblaue  ua
montanha ère coma eth paumet dera man, e qu’eth pas dera fraternitat ar
enamorament se hège  coma ua seda.  Era cosineta,  en hèr-se  tanben era
susprenuda enes prumèri  moments e enquia e tot  era vergonhosa,  didec
tanben  qu’aquerò  s’ac  auie  de  pensar.  Que  i  a  motius  entà  creir  que
Barbarita l’ac auie hèt pensar ja. Sigue çò que sigue, eth cas ei qu’as quate
dies de trincar-se eth gèu ja non auien d’ensenhar-les arren de noviatge.
Poirie creder-se que non auien hèt ena sua vida ua auta causa que picotejar
tot eth sant dia. Eth país e er ambient qu’èren avients tad aguesta naua vida.
Arròques  formidables,  ondades,  plages  damb  cargolhets,  prats  verds,
romegassi, carrerons plei d’arbilhons, hereishos e liquens, caminòus qu’eth
sòn finau non se vedie, caserons rustics qu’en quèir era tarde deishauen
anar  des  sòns  bonhuts  losats  humades  blues,  cèus  grisi,  arrais  de  solei
daurant eth sable, veles de pescaires crotzant era immensitat deth mar, ja
blu, ja verdós, un dia net, er aute embaranat, un bugàs en orizon tintant eth
cèu  damb  eth  sòn  hum,  un  batarràs  ena  montanha  e  d’auti  accidents
d’aqueth admirable hons poetic, afavorien as aimants, en tot balhar-les en
cada moment un exemple nau entad aquera grana lei de Natura qu’èren en
tot complir.

Jacinta  ère d’estatura mejana,  damb mès gràcia que beresa,  çò que se
cride en lenguatge corrent ua hemna polideta. Era sua pèth plan fina e es
sòns uelhs que deishauen anar alegria e sentiment compausauen un ròstre
fòrça agradiu. E parlant, es sòns atractius èren encara majors que quan ère
carada, per çò dera mobilitat deth sòn ròstre e dera expression variada que
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sabie botar en eth. Era estretesa relatiua que viuie era nombrosa familha
Arnaiz, non li permetie variar es sues gales; mès que sabie trèir capitada
der embeliment damb er  art,  e  quinsevolh fotesa anonciaue en era a ua
hemna que, s’ac volie, ère cridada a èster plan eleganta. Dempús ac veiram.
Pera sua cintura delicada e  era sua figura e  cara porcelanesca,  revelaue
èster ua d’aguestes bereses qu’era Natura autrege pòc temps d’esplendor, e
que se passissen lèu, tanlèu les arribe era prumèra pena dera vida o era
maternitat.

Barbarita, que l’auie educat,  coneshie ben es sues qualitats moraus, es
tresaurs deth sòn còr amorós, que pagaue tostemp largament er amor que se
l’auie,  e  per  tot  aquerò  ère  capinauta  dera  sua  eleccion.  Enquia  e  tot
certanes  tenacitats  de  caractèr  qu’ena  mainadesa  èren  un  defècte,
l’agradauen quan Jacinta  venguec hemna pr’amor que non ei  bon qu’es
hemnes siguen tot  mèu,  e conven que sauven ua resèrva d’energia entà
certanes escadences dificiles.

Era notícia deth maridatge de Juanito queiguec ena familha Arnaiz coma
ua bomba que crèbe e esparg, non desastres e mòrt, senon esperances e
alegries.  Pr’amor  que  mos  cau  tier  en  compde  qu’eth  Delfin,  pera  sua
fortuna, pes sues qualitats, peth sòn talent, ère considerat coma un èsser
baishat deth cèu. Gumersindo Arnaiz non sabie se qué l’arribaue; ac vedie e
encara  li  semblaue  mentida;  e  en  èster  er  enamorament  des  nòvis  pro
apegalós, ada eth li semblaue qu’encara se demorauen bracs e que les calie
aganchar-se fòrça mès. Isabel ère tant erosa que, entornada ja tà Madrid,
didie qu’anaue a cuélher quauquarren, e que solide era sua apraubida natura
non poirie suportar tanta felicitat. Aqueth matrimòni auie estat era illusion
dera sua vida pendent es darrèrs ans, illusion que per çò de tan beròi non
encaishaue ena realitat. Non auie gausat jamès a parlar d’aquerò ara sua
cunhada; per pòur de semblar excessiuament ambiciosa e gausada.

Que li mancaue temps ara bona senhora entà hèr a saber as sues amigues
er erós eveniment; que non sabie parlar  de ua auta causa,  e encara que
desgansolada ja e sense fòrça per çò deth trabalh e des amainadaments,
cuelhie naues fòrces  entà autrejar-se damb deliranta activitat as preparatius
dera nòça, ar equipament e a d’autes causes. Quini projèctes hège, quines
causes  endonviaue,  quina  prevision  era  sua!  Mès  ath  miei  dera  sua
immensa faena, non deishaue d’auer presentides pesimistes, e exclamaue
damb tristesa: “Qu’ei que me semble mentida!... Se jo non ac veirè!...” E
aguesta presentida, per èster de causa dolenta, venguec a complir-se a tot
darrèr,  pr’amor  qu’era  alegria  inquieta  siguec  coma  ua  combustion
amagada qu’avalèc era pòca vida qu’aquiu li restaue. Un maitin des darrèrs
dies de deseme, Isabel Cordero, en trapar-se en minjador dera sua casa,
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queiguec en redon en solèr coma herida per un pericle. Escometuda d’un
violent  atac cerebrau,  se  moric  aquera madeisha  net,  enrodada deth sòn
marit  e  des  sòns  consternadi  e  aimants  hilhs.  Non  recuperèc  eth
coneishement  dempús der atac,  non badèc boca,  ne se  planhec.  Era sua
mòrt  siguec  d’aguestes  que  vulgarament  se  comparen  damb  era  d’un
auderet. Didien  es  vesins  e  amics  qu’auie  crebat  de gust.  Aquera gran
hemna,  eroïna  e  martir  deth  déuer,  autora  de  dètz-e-sèt  espanhòus,  se
neguèc de felicitat sonque damb era sua flaira, e peric ena sua prumèra
embriaguesa.  Ena  sua  mòrt  l’acaçauen  es  dates  celèbres,  coma  l’auien
acaçat  enes  sues  jasilhes,  coma  s’era  istòria  la  rondèsse  desirant  auer
quauquarren damb era. Isabel Cordero e Juan Prim expirèren damb pòques
ores de diferéncia.

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   70



Lua de mèu

I.-

Era nòça se hec en mai deth 71. Didec D. Baldomero damb plan bon sen
que,  donques  qu’ère  costum de  partir  es  nòvis,  acabada  de  recéber  era
benediccion, a gaudir per aguesti mons, non comprenie que siguesse avient
eth passeg  per  França  o per  Italia,  en  auer  en  Espanha tanti  lòcs  digni
d’èster  visti.  Eth  e  Barbarita  non  auien  anat  ne  tansevolh  a  Chamberi,
pr’amor qu’enes sòns tempsi es nòvis se demorauen aquiu a on s’estauen,
eth solet espanhòu que se permetie viatjar ère eth duc d’Osuna, D. Pedro.
Quini tempsi mès desparièrs!.. E ara, enquia e tot Periquito Redondo, eth
qu’a eth bazar de corbates en aire liure ena cantoada dera Casa de Correos
auie  hèt  eth sòn viatget  entà  París… Juanito se  mostrèc totafèt  d’acòrd
damb sa  pair,  e  recebuda  era  benediccion  noviau,  realizat  eth  dinar  en
familha sense cap ludiment per çò deth dòu, sense cap causa notabla coma
non  siguesse  un  assag  de  brinde  d’Estupinhan,  qu’era  sua  boca  tapèc
Barbarita  ara  prumèra  paraula;  hèti  es  adius,  damb es  lèrmes  e  punets
corresponents, marit e hemna partiren entara gara. Era prumèra etapa deth
sòn  viatge  siguec  Burgos,  a  on  arribèren  tàs  tres  deth  maitin,  erosi  e
blagaires,  arrint-se’n  de  tot,  deth  hered  e  dera  escurina.  Ena  amna  de
Jacinta,  totun,  es  alegries  non excludien ua cèrta  pòur,  qu’a viatges  ère
terror. Eth bronit der omnibus sus er inegal solèr deth carrèr, era pujada ena
pension pera estreta  escala,  era  cramba e  es  sòns  mòbles  de  mau gust,
barreja de dèishes dera ciutat e de luxes de pòble, aumentèren aqueth hered
invencible e aquera espaventosa expectacion que la hègen estrementir. E
guaire estimaue ath sòn marit…! Com combinar dus desirs tan desparièrs;
qu’eth sòn marit se hesse enlà d’era e que siguesse apròp? Pr’amor qu’era
idia de qué podesse partir, deishant-la soleta, ère coma era mòrt, e era auta
de qué se l’apressaue e la cuelhie en braça damb apassionada afogadura
tanben  la  botaue  tremolosa  e  espaurida.  Qu’aurie  volut  que  non  se
desseparèsse d’era, mès que s’estèsse paradet.

Londeman, quan anèren tara catedrau, ja pro tard, sabie Jacinta ua sòrta
d’expressions  amoroses  e d’intima confiança d’amor que enquia alavetz
non auie prononciat jamès, coma non siguesse ena vaguetat discreta deth
pensament  que cranh desnishar-se  ada  eth  madeish.  Que non li  costaue
vergonha dider-li ar aute que l’idolatraue, atau, atau, clar… ath pan pan e
ath vin vin… ne preguntar-li en cada moment s’ère vertat qu’eth tanben ère
hèt  un  idolatra  e  que  ne  serie  enquiath  dia  deth  Judici  Finau.  E  a  tau
pregunteta, qu’auie vengut a èster tan freqüenta coma eth parpelejar, eth
que  li  tocaue  responie  Shi,  en  tot  dar-li  ad  aguesta  sillaba  un  ton  de
prononciacion mainadenca. Eth  Shi l’ac auie ensenhat Juanito aquera net,
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madeish que díder, tanben en estil mimós, me quieles?, e d’autes pegaries e
fantonades  afastigoses,  dites  dera  manèra  mès  grèu  deth  mon.   Ena
madeisha catedrau, quan les deishaue de uelh eth sacristan que les mostraue
aquera capèra o aquera preciositat reservada, es esposi profitauen aqueth
moment entà hèr-se punets ara prèssa e d’amagat, dauant dera santetat des
autars consagradi  o darrèr  dera estatua jasenta  d’un sepulcre.  Qu’ei  que
Juanito ère un coquin, e un golard e un gausat.  A Jacinta li costaue pòur
aqueres  profanacions;  mès  les  consentie  e  toleraue,  botant  eth  sòn
pensament en Diu e fidant qu’Aguest, en veder-les, virarie eth cap damb
aquera indulgéncia pròpria deth qu’ei era hònt de tot amor.

Tot qu’ère entada eri motiu de felicitat. Contemplar ua meravilha der art
les  afogaue  e  de  pura  afogadura  arrien,  madeish  que  de  quinsevolh
contrarietat. S’eth minjar ère dolent, arridolets; s’eth coche que les amiaue
entara  Cartuja  anaue  dançant  enes  clòts  deth  camin,  arridolets;  s’eth
sacristan  des  Huelgas  les  condaue  mil  istòries,  dident  qu’era  senhora
abadessa  se  botaue  mitra  e  governaue  as  prèires,  arridolets.  E  ath  delà
d’aquerò,  tot  çò  que  didie  Jacinta,  encara  que  siguesse  era  causa  mès
seriosa deth mon, li hège a Juanito ua gràcia extraordinària. Per quinsevolh
pegaria qu’aguest didesse, era sua hemna deishaue anar ua arridalhada. Es
cruditges d’estil  popular e aflamencat que Santa Cruz didie bèth còp, la
divertien mès qu’arren e les repetie en tot sajar de retier-les ena memòria.
Quan non son guaire grossières, aguestes formules de parlar que hèn gràcia
coma caricatures que son deth lenguatge.

Eth temps se passe rapidament entad aqueri que son en extasi e entàs
enamorats. Ne Jacinta ne eth sòn espós se n’encuedauen pro deth cors des
fugaces ores. Era, mès que mès, li calie pensar un shinhau entà averiguar se
tau dia ère eth tresau o eth quatau de tant erosa existéncia. Mès encara que
non sàpie apreciar ben era succession des dies, er amor aspire a dominar en
temps coma en tot, e quan se sent victoriós en present, desire hèr-se patron
deth  passat,  investigant  es  eveniments  entà  veir  se  li  son  favorables,
donques que no les  pòt  esbauçar e hèr  que siguen mentida.  Segura ena
consciéncia  deth  sòn  trionf  present,  Jacinta  comencèc  a  sénter  era
desconsolacion de non sométer tanben eth passat deth sòn marit, en tot hèr-
se patrona de guaire aguest auie sentut e pensat abans de maridar-se. Coma
que d’aquera accion preterita sonque auie leugèrs indicis, se desvelhèren en
era curiosèrs que l’enquimerauen. Damb es mutuaus amorasses creishie era
confiança, que comence per èster innocenta e va aquerint pòc a pòc era
libertat  d’investigar  e  eth valor  des  revelacions.  Santa  Cruz  non ère  en
aguesta situacion de qué lo mortifiquèsse eth curiosèr, pr’amor que Jacinta
ère era puretat madeisha. Ne tansevolh auie auut un nòvi d’aguesti que non
hèn que guardar e botar era cara aclapada. Era plan qu’auie un immens
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camp entà exercir eth sòn esperit critic.  Mans ara òbra. Que non a d’auer
secrets  entre  es  esposi.  Aguesta  ei  era  prumèra  lei  que  promulgue  eth
curiosèr abans de meter-se a actuar d’inquisidor. 

Per  çò  que  Jacinta  hesse  era  prumèra  pregunta  cridant  ath  sòn  marit
mainatget (coma eth l’auie ensenhat), non deishèc aguest de senter-se un
shinhau shordat.  Qu’anauen pes avengudes de pibos que i  a en Burgos,
dretes  e  inacabables,  coma  corsères  de  mausòns.  Era  responsa  siguec
amorosa, encara qu’evasiua. Se çò qu’era mainadeta desiraue saber ère uns
amorets, ua pegaria!... causes de gojats.  Era educacion der òme des nòsti
dies non pòt èster complèta s’aguest non tracte damb tota sòrta de gent, se
non hè un còp de uelh a totes es situacions possibles dera vida, se non hè a
temptar  a  totes  es  passions.  Pur  estudi  e  educacion pura… Que non se
tractaue d’amor, pr’amor que çò qu’ei amor, pro qu’ac podie díder, eth non
l’auie sentut jamès enquia que li hec gòi era qu’ara ère era sua hemna.

Jacinta credie aquerò; mès ua causa ei era fe e ua auta eth curiosèr. Que
non auie cap de dobte der amor deth sòn marit; mès volie saber, òc senhor,
volie saber-se’n de cèrtes aventuretes. Entre esposi cau que i age tostemp
era màger  confiança,  non ei  atau?  Quan i  a  secrets,  adiu ara  patz  deth
matrimòni. Plan, donc; era volie liéger de cap a pès cèrtes paginetes dera
vida deth sòn espós abans que se maridèsse. Coma qu’aguestes istorietes
ajuden pro ara educacion matrimoniau! En tot saber-les de memòria,  es
hemnes viuen mès prudentes,  e sonque qu’es sòns marits s’esguitlen un
shinhalet… plaf!, que son cuelhudi.

“Que m’ac as de condar tot… se non, non te dèishi víuer.”

Aquerò siguec dit en trèn, que corrie e fiulaue pes estretors de Pancorvo.
En paisatge vedie Juanito ua imatge dera sua consciéncia. Era via que lo
trauessaue,  desnishant  es  ombres  agitades,  qu’ère  era  investigacion
intelligenta de Jacinta. Eth plan coquin se n’arrie, prometent, aquerò òc,
condà’c tot; mès era vertat ère que non condaue arren de substantiu.

“Òc, que me vas a enganhar tu a jo!... Que vies en bon lòc… Sabi mès de
çò que te  penses.  Jo me’n brembi  pro ben de cèrtes  causes  que vedí e
entení. Era tua mair ère plan emmaliciada, pr’amor que t’auies tornat molt
chu…la…pito; qu’ei aquerò.”

Eth marit  seguie  embarrat  ena  sua  prudéncia;  mès non per  aquerò se
shordaue  Jacinta.  Pro  que  li  didie  era  sua  sagacitat  femenina  qu’era
obstinacion  impertinenta  còste  efèctes  contraris  ad  aqueri  que  se  vò
arténher. Ua auta qu’aurie botat en aguest cas uns morrets seriosi; era non,
donques que basaue era sua capitada ena perseverància combinada damb
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era estimacion capciosa e diplomatica. Entrant en un tunèl dera Rioja, didec
atau:

“Qué mos apostam a que sense díder tu ua soleta paraula, ac desnishi
tot?”

E ena gessuda deth tunèl, er enamorat espós, dempús de sarrar-la damb
un braç d’ua manèra teatrau e d’auer barrejat er esclafit des sòns punets
damb eth fiulet dera maquina humanta, cridaue: 

“Qué li  posqui jo amagar ad aguesta  beròia golarda?...  Que te  mingi;
guarda  que  te  mingi.  Curiosòta,  nasejaira,  liejòta!  Tu  ac  vòs  saber?
Donques t’ac vau a condar tà que m’estimes mès encara.”

- Mès? Quina gràcia! Aquerò plan qu’ei dificil.

- Demora-te a qu’arribem en Saragossa.

- Non, ara. 

- Ara madeish?

- Shi.

- Non… en Saragossa. Guarda qu’ei ua istòria longa a hastigosa.

- Milhor… Conda-la-me ara e dempús ja veiram.

- Que te’n vas a arrir de jo.  Plan, donc… aquiu tà deseme d’est an
passat… non, der aute… Ves?, ja te n’arrisses.

- Que non arrisqui, que sò mès seriosa qu’eth Papamoscas.

- Plan, donc, que i vau… coma te didia, coneishí a ua hemna… Causes
de gojats. Mès dèisha-me que comença peth principi. Se passèc un còp…
qu’un  cavalièr  ancian  que  se  retiraue  fòrça  a  ua  agaça,  que  se  cridaue
Estupinhan, queiguec malaut… e causa naturau, es sòns amics vengueren a
tier-li ua visita… e un d’aguesti amics, en pujar era escala de pèira, trapèc a
ua gojata que se minjaue un  ueu cru… Com va?...
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II.-

- Un  ueu  cru…  qué  hastigós!,  exclamèc  Jacinta  deishant  anar  era
saliuèra. Qué se pòt demorar d’un que s’enamore d’ua hemna que minge
ueus crus?...

- Parlant aciu damb imparcialitat, te diderè qu’ère beròia. T’anuges?

- Que non m’anugi, òme! Seguís… Se minjaue eth ueu, e te n’aufrie e
tu i participères…

- Non, aqueth dia que non se passèc arren. Tornè a londeman e me la
trapè un aute còp. 

- Tè, que li heres gràcia e te demoraue.

Que non volie eth  Delfin èster guaire explicit, e condaue a grani traits,
padegant  asprós  e  passant  coma pes brases  es  passatges  de perilh.  Mès
Jacinta auie un art  instintiu entà manejar eth gancho, e treiguie tostemp
quauquarren de çò que volie saber. Aquiu gessec a lúder ua part de çò que
Barbarita  sajaue  de  descurbir  inutilament…  Qui  ère  era  deth  ueu?...
Donques ua gojata orfanèla que s’estaue damb era sua tia, qu’ère ueuèra e
galinaira  ena  Cava  de  San Miguel.  A!.  Segunda  Izquierdo!...  damb eth
fausnòm dera  Melaera, quin basilic!, quina lengua! quina rapacitat!.. Ère
veuda, e s’estaue endrabada, atau se ditz, damb un picador. “Mès que ja ei
pro de digressions. Eth dusau còp qu’entrè ena casa me la trapè seiguda en
un d’aqueri gradons de granit, plorant.”

- Ara tia?. 

- Non, hemna,  ara  neboda.  Era tia  venguie de repassar-la,  e  encara
s’entenien en embaish es bohades dera fèra… Padeguè ara prauba gojata
damb quate parauletes e me seiguí ath sòn cant en gradon.

- Quina pòca vergonha!

- Comencèrem a parlar. Non pujaue ne baishaue arrés. Era gojata ère
confiada, innocenta, d’aqueres que diden tot çò que senten, autant çò de
bon coma çò de dolent. Contunhem. Donques senhor… ath tresau dia me la
trapè en carrèr. De luenh ja vedí qu’arrie en veder-me. Escambièrem quate
paraules solet; e tornè e me calè ena casa; e me hi amic dera tia e parlérem;
e ua tarde gessec eth picador d’entre un pilèr de tistèrs a on auie dormit era
meddiada, tot plen de plumes, e apressant-se entà jo me balhèc era pauta,
voi díder, me dèc era man e jo non l’ac cuelhí, me convidèc a ues copes, e
acceptè e beuérem. Que non mos tardèrem Villalonga e jo a hèr-mos amics
des amics d’aquera gent… Non te n’arrisques… T’asseguri que Villalonga
m’arrossegaue entad aquera vida,  pr’amor que s’encamardèc de ua auta
gojata deth barri, tau que jo dera neboda de Segunda.
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- E quina ère mès beròia?

- Era mia!, repliquèc còp sec eth  Delfin, deishant entreveir era fòrça
deth sòn amor pròpri, era mia… un animalet fòrça polit, ua sauvatja que
non sabie  liéger ne escríuer.  Guarda,  quina educacion! Praube pòble!,  e
dempús parlam des sues passions brutaus, quan èm nosati que n’auem eth
tòrt… Aguestes causes s’an de veir d’apròp… Òc, hilha mia, cau botar era
man sus eth còr deth pòble, qu’ei san… òc, mès a viatges es sòns batècs
non son batècs, senon còps de pè… Aquera malerosa gojata!...  Coma te
digui, un animau; mès un còr brave, un còr brave… prauba mainada! 

En  enténer  aguesta  expression  d’afeccion,  dita  peth  Delfin tant
espontanèament,  Jacinta  arroncilhèc  es  celhes.  Era  auie  eretat  er  usatge
dera  parauleta,  que  ja  la  desengustaue  per  èster  coma  es  dèishes  d’ua
passion anteriora, un vestit o jòia enlordidi per usatge; e exprimic eth sòn
desengust  en  tot  dar-li  ath  coquin  de  Juanito  un  boet,  qu’entà  èster  de
hemna e de trufaria ressonèc pro.

- Ves?, ja  ès emmaliciada. E sense cap motiu. Te condi es causes tau
que se passèren… qu’ei pro, qu’ei pro de condes.

- Non, non. Que non me shòrdi. Seguís, o te tusti un aute còp.

- Que non voi… Se çò que jo voi ei esfaçar un passat que considèri
infamant; s’ei que non voi tier ne memòria d’eth… Ei un episòdi qu’a es
sòns costats ridiculs e es sòns costats vergonhosi. Es pòqui ans desencusen
cèrtes deméncies, quan d’eres se’n trè er aunor pur e eth còr san. Per qué
m’obligues a repetir çò que voi desbrembar, se sonque de brembar-me’n
me semble que no meriti aguest ben qu’è, a tu, mainada mia?

- Qu’ès desencusat,  didec era esposa,  apraiant-se eth peu que Santa
Cruz  l’auie  esperluat  en  accentuar  d’ua  manèra  materiau  aqueres
expressions tan sabentes coma apassionades. Que non sò impertinenta, non
exigisqui  impossibles.  Pro que  me’n sai  de  qué es  òmes l’an  de córrer
abans de maridar-se. T’avisi de qué serè plan gelosa se me balhes motiu
entà estar-ne; mès gelosia retrospectiua que non n’aurè jamès.

Aquerò serie tot çò de rasonable e discret que se volgue, mès eth curiosèr
non  amendrie,  mèsalèu  aumentaue.  Reviuec  damb  fòrça  en  Saragossa,
dempús qu’es esposi vengueren dera missa deth Pilar e visitèren era Seo.

“Se  me  volesses  condar  un  shinhalet  mès  d’aquerò…” didec  Jacinta,
quan vagauen pes solitaris e romantics carrèrs que s’estenien peth darrèr
dera Catedrau.

Santa Cruz botèc mala cara. “Mès, qué pegonh! S’ei qu’ac voi saber entà
arrir-me’n,  sonque  entà  arrir-me’n.  Qué  te  pensaues,  que  m’anaua  a
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emmaliciar?... Ai, pegonh!... Non, qu’ei que me hèn gràcia es tues holies.
Qu’an un chic. Anet pensè en eres, e enquia e tot soniè un shinhau ena deth
ueu cru  e  era  tia  e  eth  pèc  der  oncle.  Non,  que  non me shordaua;  me
divertia en veder-te entre aguesta aristocràcia, hèt un cavalièr, ua persona
decenta,  tè,  damb eth peuet sus era aurelha. E ara te vau a auançar era
continuacion dera istòria. Donques senhor… li heres er amor finament, e
era l’admetec de manèra rusta. La treigueres dera casa dera sua tia e vo
n’anéretz es dus en un aute nin, ena Concepción Jerónima.”

Juanito tachèc es uelhs ena sua hemna e dempús se metec a arrir. Aquerò
que non ère endonviament de Jacinta. Qu’aurie entenut quauquarren, plan,
aumens eth nòm deth carrèr. Pensant que li calie seguir eth ton trufaire,
didec atau:

“Tu sabies eth nòm deth carrèr; non te hèsques a veir coma endevinaira…
Qu’ei qu’Estupinhan m’espiaue e l’amiaue condes a mama.”

- Seguís damb era tua conquista. Donques senhor…

- Causa de pòqui dies. En pòble, hilha mia, es procediments que son
brèus. Ja ves se com s’aucissen. Donques madeish se passe damb er amor.
Un dia li  didí:  “Se vos demostrar-me que m’estimes,  hug dera tua casa
damb jo.” Jo me pensè que me diderie que non.

- Que penseres mau… mès que mès s’ena sua casa i auie… lenha.

- Era responsa siguec cuélher eth mantèl, e dider-me, anem. Que non
podia gésser pera Cava. Gessérem pera sabataria que se cride El ramo de
azucenas. De vertat; eth pòble ei atau, extrèmament executiu e enemic de
formalitats.

Jacinta guardaue ath solèr mès qu’ath sòn marit.

- E ara seguida era coneishuda paraula de maridatge, didec guardant-lo
fixament e observant-lo trantalhar ena responsa.

Encara  que  Jacinta  non  coneishie  personaument  a  cap  victima  des
paraules de maridatge, qu’auie ua idia clara d’aguesti acòrds diabolics per
çò que d’eri auie vist enes drames, enes pèces cuertes e enquia e tot enes
opères, presentadi coma recurs teatrau, uns còps entà hèr plorar ath public e
d’auti entà hèr-les arrir. Tornèc a guardar ath sòn marit, e notant en eth
coma  un  arridolet  d’òme  de  mon,  li  hec  ua  pessigada  acompanhada
d’aguesti concèptes, un shinhau irritadi:

“Òc, era paraula de maridatge damb era reserva mentau tà complir-la, ua
trufaria, ua enganha, ua viletat. Quini òmes!... Dempús diden… E aguesta
pèga non te treiguec es uelhs quan se vedec enganhada?... S’auessa estat
jo…”
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- S’auesses estat tu, tanpòc m’auries trèt es uelhs.

- Plan que òc… coquin… coquinet. Tè, que non voi saber arren mès,
non me condes arren mès.

- Tà qué preguntes,  donc? Se te digui  que non l’estimaua,  t’anuges
damb jo e cuelhs partit per era… e se te didessa que l’estimaua, qu’ath cap
de pòc temps de trèir-la dera sua casa se m’acodie era pegaria de complir
era paraula de maridatge que l’autregè?

- A,  coquin!,  exclamèc  Jacinta  damb  ira  comica,  encara  que  non
totafèt comica. Qu’as sòrt de qué èm en carrèr, que se non, ara madeish te
fotia un parelh de repassades e damb cada còp me haria a vier ua guinsa de
peu… Atau que maridar-te…  e m’ac dides a jo!... a jo!

Era arridalhada lançada per Santa Cruz ressonèc ena cavitat dera placeta
silenciosa  e  desèrta,  damb  ressons  tant  estranhs,  qu’es  dus  esposi
s’estonèren d’entener-la. Formauen era cantoada vielhs casalons de tòcho
modelat ar estil  mudéjar, enes pòrtes gigantes o sauvatges de pèira damb
era maça ena espatla, enes cornisses  trabalhades de husta, d’un color de
povàs unifòrme e plan trist. Non se vedien senhaus de cap amna viuenta en
nunlòc. Darrèr des brescats rolhadi non apareishie cap sòrta de hustes miei
barrades que per eres se podesse filtrar ua guardada umana.

“Aquerò ei tan solitari, hilha mia, didec eth marit treiguent-se eth chapèu
e arrint, que me pòs armar eth gran escandal sense qu’arrés se’n sàpie.”

Juanito corrie. Jacinta venguec ath sòn darrèr damb era ombrèla quilhada.
“Que non m’agarres”, “que òc”, que t’aucisqui…” E correren amassa per
inegal pasiment plen d’èrba, eth arrint a arridalhades, era rogida e damb es
uelhs umidi. Fin finau, pum!, li fotèc un còp d’ombrèla, e quan Juanito se
rascaue, ambdús se posèren alendant, sufocadi peth risolèr.

“Per aciu”, didec Santa Cruz, senhalant un arc qu’ère era soleta gessuda.

E  quan passauen  per  aqueth  tunèl,  qu’ath  sòn  finau se  vedie  ua  auta
placeta  tan  solitària  coma  era  anteriora,  es  aimants,  sense  badar  boca,
s’abracèren  e  s’estèren  estretament  junhudi,  hent-se  punets  pendent  ua
longa menuta e dident-se ara aurelha es paraules mès trendes.

“Ja ves, aquerò qu’ei plan saborós.  Qui diderie qu’ath miei deth carrèr
poirie un…”

- Se mos vedesse quauquarrés… gasulhèc Jacinta rogida, pr’amor que
de vertat, aqueth cornèr de Saragossa podie èster tot çò de solitari que se
volguesse, mès que non ère ua cramba.

- Milhor… se mos ven, milhor… Que se’n vagen ath caralh.
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E tornèren as abraçades e as paraules de mèu.

- Per aciu non passe ne ua amna… didec eth. Qu’ei mès, me pensi que
per aciu non a passat jamès arrés. Aumens hè dus sègles que non a corrut
per aguestes parets ua guardada umana…

- Cara, me semble qu’enteni passi.

- Passi… a veir?... Òc, passi. 

Plan, que venguie quauquarrés. S’entenec sense poder endonviar per a
on,  un  arrossegar  de  pès  sus  es  calhaus  deth  solèr.  Entre  dues  cases
apareishec de pic ua figura nera.  Qu’ère un prèire vielh. S’agarrèren deth
braç es esposi e auancèren hènt veir es màger bones formes. Eth clèrgue, en
passar ath sòn costat, les guardèc fòrça.

“Me semble, didec era esposa, cuelhent-se encara mès deth braç deth sòn
marit e pegant-se fòrça ada eth, que mos ac a coneishut ena cara.”

- Qué mos a coneishut?

- Qu’èrem… en tot peguejar.

- Bè!... Que m’ei parièr.

- Guarda,  didec  era  quan arribèren  en un lòc  mens desèrt,  non me
condes mès istorietes. Que non voi saber arren mès. Punt e finau.

S’estarnèc a arrir, a arrir, e eth Delfin l’auec de preguntar diuèrsi còps era
causa dera sua riseta entà obtier aguesta responsa:

“Sabes de qué me n’arrisqui? De pensar ena cara qu’aurie botat ta mair se
l’auesses entrat pera pòrta ua ireua de mantèl, anerets e mocador en cap, ua
ireua que ditz diquiá luego e que non sap liéger.”
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III.-

“Qu’èm d’acòrd, donc, que ja non i a mès condes”

- Cap mès… Pro me n’è arrit  ja dera tua pegaria. De vertat,  jo me
pensaua qu’ères mès escarrabilhat… Ath delà, tot çò que me pòs condar, ja
m’ac imagini. Que t’engüegères lèu. Ei normau… Er òme ben educat e era
hemna  ordinària  non  hèn  guaire.  Se  passe  era  illusion,  e  dempús  qué
arribe?. Qu’era flaire a ceba e ditz paraules lèges… Ada eth… coma s’ac
vedessa… se li lhèue er estomac, e comencen es ahèrs. Eth pòble ei lord,
era hemna de classa  baisha,  per  mès que se  laue era  careta,  tostemp ei
pòble. Non i a mès que veir es cases peth laguens. Donques madeish son es
benedidi còssi.

Aquera madeisha tarde, dempús de guardar era pòrta deth Carmen e es
eloqüents murs de Santa Engracia que vederen çò qu’arrés tornarà a veir,
passejauen pes arberalhes de Torrero. Jacinta, pesant fòrça sus eth braç deth
sòn marit, pr’amor que de vertat ère plan cansada, li didec:

“Ua soleta causa voi saber, ua de soleta. Dempús boca barrada. Quina
sòrta de casa ère aguesta de Concepción Jerónima…?”

- Mès, hilha, qué te cau?... Plan, t’ac vau a díder. Que non a arren de
particular. Donques senhor… demoraue en aquera casa un oncle dera tau,
frair dera venedora de ueus, bon tipe, eth màger perdut e er animau mès
gran qu’è vist ena mia vida; un òme qu’a estat de tot, presoèr, revolucionari
de barralhes, torero d’iuèrn e mercadèr de bestiar. A! José Izquierdo…! te
n’arriries se lo vedesses e l’entenesses parlar. Aguest tau li  chuquèc eth
cervèth a ua prauba hemna, veuda d’un argentèr e se maridèc damb era.
Cadun ath sòn estil, aquera parelha valie un empèri. Tot eth sant dia èren en
tot pelejar-se, de bèc se compren… E quina botiga, hilha, quin desorde,
quines scènes! Prumèr cuelhie ua peta eth solet, dempús es dus ath còp.
Pregunta-li a Villalonga, qu’ei eth qui conde aquerò de meravilha e referís
eth rambalh que se formaue aquiu. Me semble mentida que jo me divertissa
damb taus escandals. Be n’ei er òme! Mès jo qu’èra cèc; qu’auia alavetz
era tissa de çò de popular.

- E era sua tia,  quan la vedec desonorada, se meterie hèta ua fúria,
vertat?

- Ara  prumeria  òc…  te  diderè…  repliquèc  eth  Delfin cercant  es
corsères d’ua explicacion un shinhau anujosa. Encara que, mès que per çò
der desaunor s’emmaliciaue pera hujuda. Era que volie auer ena sua casa
ara prauba gojata, qu’ère era sua assistenta. Aguesta gent deth pòble qu’ei
atròç. Be n’ei d’estranha era sua morau!, mielhor dit, que non a bric de
morau.  Segunda  comencèc  per  presentar-se  cada  dia  ena  botiga  de
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Concepción Jerónima, e formar un rambalh ath sòn frair e ara sua cunhada.
“Que se tu ès aquerò, que s’ès çò d’aute…” Semble mentida; Villalonga e
jo, qu’enteníem aguesti sarabats der entresòl estant non hègem qu’arrir. A
quina degradacion arribe un  quan se dèishe anar atau! Qu’èra jo tan pèc,
que  me  semblaue  qu’auia  de  víuer  tostemp  entre  semblabla  racalha.
Donques non te voi díder, hilha dera mia amna… un dia que se metec aquiu
eth  picador,  er  aimantonh de Segunda.  Aguest  cavalièr  e eth mèn amic
Izquierdo que non se podien veir… çò que se dideren aquiu!... qu’ère causa
de logar balcons.

- Sabi pas se com te divertie tanta sauvatjaria.

- Ne  jo  tanpòc  me’n  sai.  Me  semble  que  venguí  a  èster  un  aute
desparièr deth qu’èra. Que siguec coma un parentèsi dera mia vida. E arren,
hilha dera mia amna, que siguec eth maudit caprici per aquera hemna de
pòble, sabi  pas quina afogadura artistica,  quina deméncia ocasionau que
non sai explicar.

- Sabes se qué desiri ara?, didec de ressabuda Jacinta.

Que te cares, tè, que te cares. Me repugne aquerò. tu non ères alavetz tu.
Sagi d’imaginar-me se com ères e non ac posqui arténher. Estimar-te jo e
èster tu coma tu madeish te pintes son dues causes que non posqui amassar.

- Que dides ben, estima-me fòrça, e çò de passat, passat. Mès, demora
un shinhau:  entà  deishar  redon eth  conde,  me cau ahíger  ua  causa  que
t’estonarà. Tàs dues setmanes d’aqueri va-e-veni, de tanta peleja e de tant
escandal entre es frairs Izquierdo, e entre Izquierdo e eth  picador, e tia e
neboda, heren es patzes toti, e s’acabèren es peleges e non auec mès que
fineses e sarrades de mans.

- Be n’ei d’especiau! Quina gent!

- Eth pòble non coneish era dignitat. Solet lo possen es sues passions o
er interès. Coma que Villalonga e jo auíem sòs entà tantarres e cerveses, es
uns  e  es  auti  cuelheren eth  gust  as  nòstes  pòches  e  lèu arribèc  eth  dia
qu’aquiu non se hège que béuer, picar de mans, tocar era guitarra, minjar
camalhon. Qu’ère ua tantarra contunha. Ena botiga non se venie, en cap des
dues cases se trabalhaue. Eth dia que non auie un dinar en camp, auie un
sopar ena casa enquiara maitiada. Es vesins èren escandalizadi. Era policia
romaue. Villalonga e jo, coma dus asenadi…

- Vai, quin parelh d’elements!... Mès hilh, qu’ei en tot plòir… a jo m’a
queigut ua gota ena punta deth nas… Ves?... Lèu, lèu, que mos banham.

Eth temps se botèc fòrça mau, e en tot eth trajècte enquia Barcelona non
cessèc de plòir. Sarradi hemna e marit ena hiestreta, guardauen era ploja,
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aquera cortina de menudes linhes obliques que baishauen deth Cèu sense
acabar  de baishar.  Quan eth trèn s’arturaue,  se  sentien es gotes d’aigua
qu’es tets des coches lançauen sus es estrius. Hège hered, e encara que non
ne hesse, es viatjaires n’aurien auut per çò de veir es estacions negades, es
emplegadi  chaupadi  e  es  campanhards  que  venguien  a  cuélher  eth  trèn
damb ua saca en cap. Es locomotores rajauen aigua e huec ath còp, e enes
teles de caochó deth trèn de merces se formauen bosses plies d’aigua, petiti
lacs  a  on  aurien  pogut  béuer  es  audèths,  s’es  audèths  auessen  auut  set
aqueth dia.

Jacinta  ère  contenta,  e  eth  sòn  marit  tanben,  maugrat  era  malenconia
ploraira deth paisatge; coma que i auie d’auti viatjaires en vagon, es nauèth
maridadi  non  podien  entretier  eth  sòn  temps  damb  punets  e  pegaries
d’amor. En arribar, es dus se n’arrien dera formalitat qu’auien hèt aqueth
viatge,  pr’amor  qu’era  preséncia  de  persones  estranhes  non  les  deishèc
botar-se  melosi.  En  Barcelona  s’estèc  Jacinta  plan  distrèta  damb  era
animacion  e  fecond  rambalh  d’aqueth  gran  brunhon  d’òmes.  Passèren
estones  plan  erosi  visitant  es  supèrbes  fabriques  de  Batlló  e  de  Sert,  e
admirant de contunh, de talhèr en talhèr, es meravilhoses armes qu’a pensat
er òme entà sométer ara Natura. Pendent tres dies, era istòria aquera deth
ueu cru, dera hemna sedusida e dera familha d’asenadi que se padegauen
damb tantarres, quedèc totafèt desbrembada o perduda en un laberint de
maquines rambalhoses e humades, o en tric-trac des telèrs. Es de Jacquard
damb es sòns incomprensibles jòcs de cartons horadadi tenguien ocupada e
suspenuda era imaginacion de Jacinta, que vedie aqueth prodigi e non s’ac
volie creir. Causa formidabla! “Un que ve es causes cada dia, e non pense
en com se hèn, ne se l’acodís endonvià’c. Qu’èm tan pècs, qu’en veir a ua
oelha non pensam qu’en era son es nòsti abrics. E qui diderie qu’es blòdes
e combinacions an gessut d’un arbe? Tè, eth coton! E, donc, es tintes? Eth
carmin qu’a estat un animalonh, e eth nere ua iranja agra, e es verds e blus
carbon de pèira. Mès çò de mès estranh ei que quan vedem a un saumet, çò
de mens que pensam ei que d’eth gessen es tambors. Plan, donc, e aquerò
de qué es aluquets se treiguen des uassi, e qu’eth son deth violin les còste
era coa deth shivau passant pes tripes dera craba?”

E non s’arrestaue aciu era observadora. En aquera excursion peth camp
instructiu dera indústria, eth sòn generós còr se desbordaue en sentiments
filantropics,  e  eth  sòn  clar  sen  sabie  guardar  cara  a  cara  es  problèmes
sociaus. “Non te pòs imaginar, li didie ath sòn marit, en gésser d’un talhèr,
guaira pena me hèn aguestes maleroses gojates que son aciu guanhant era
sua  trista  sodada,  que  damb era  non  ne  trèn  ne  entà  vestir-se.  Non  an
educacion, son coma maquines, e se tornen tan pègues… mès que pegaria
que deu èster engüejament… se tornen tan pègues, digui, que tanlèu se les
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presente un coquin quinsevolh se dèishen sedusir… E non ei mauvestat;
qu’ei qu’arribe un moment que diden: que vau mès èster hemna dolenta
que maquina bona.”

- Be n’està de filosofica era mia hemneta.

- Vai… que pòs díder que non me sò ludut… En fin, que non se tracte
que d’aquerò. Ditz-me se m’estimes, òc o non… mès lèu, lèu.

Londeman, enes nautades deth Tibidabo, en veir as sòns pès era immensa
ciutat  estenuda ena planhèra,  deishant  anar  per  mil  humeneges  eth nere
hum que declare era sua fogosa activitat, Jacinta se deishèc anar deth costat
deth sòn marit e li didec:

“Me vas a satisfèr un curiosèr… eth darrèr.”

E tanlèu auie parlat se n’empenaïc, pr’amor que çò que desiraue saber, se
l’ahiscaue massa eth curiosèr, tanben l’ahiscaue un shinhau eth pudor. Se
trapèsse ua forma delicada de hèr era pregunta!... Escorcolhèc ena sua ment
tot çò que sabie e non trapaue cap formula qu’anèsse ben ena sua boca. E
era causa qu’ère fòrça naturau. O ac auie pensat o ac auie soniat era net
anteriora;  d’aquerò  non n’ère  segura,  mès  qu’ère  ua  conseqüéncia  qu’a
quinsevolh se li pòt acodir. Er orde des sòns judicis qu’ère eth següent: er
endrabament deth mèn marit  damb aguesta  hemna?, non ac sai.  Mès se
tardèsse mès o se tardèsse mens, pro que se poirie passar  que… auesse
neishut  bèth  mainatjon.”  Aguesta  qu’ère  era  paraula  de  mau  hèr  tà
prononciar,  mainatjon!,  Jacinta  non  gausaue,  e  encara  que  sagèc  de
cambiar-la per familha, succession, tanpòc gessie.

- Non, que non ère arren.

- Tu as dit que m’anaues a preguntar sabi pas qué.

- Qu’ère ua pegaria; non ne hèsques cabau.

- Que non i a arren que me shòrde mès qu’aquerò… dider-li a un que li
van a preguntar quauquarren e dempús non preguntar. Un que se demore
confús e hènt mil calculs. Aquerò, aquerò. Sauva-lo ben… Non li queiràn
mosques.  Guarda,  hilha  dera  mia  amna,  quan  non  s’a  de  tirar,  non s’a
d’afustar.

- Que ja tirarè… qu’auem temps, hilhet.

- Ditz-m’ac ara… Qué serà, qué non serà?

- Arren… que non ère arren. 

Eth  la  guardaue  e  se  botaue  seriós.  Semblaue  que  l’endonviaue  era
pensada, e era amiaue tau expression enes sòns uelhs e en sòn arridolet
picaresc, que lèu lèu se podie liéger ena sua cara era paraula qu’auie ath
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laguens. Se guardauen, se n’arrien, e arren mès. Entath sòn laguens didec
era esposa: “Era higa que madure damb eth temps. Vieràn dies de màger
confiança, e parlaram… e me’n saberè de se i a o non un ueuet per aquiu.
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IV.-

Jacinta non auie cap sòrta d’erudicion. Qu’auie liejut plan pòqui libres.
Ère complètament ignoranta en qüestions de geografia artistica; e ça que la,
apreciaue  era  poesia  d’aquera  region  costèra  mediterranèa  que  campèc
dauant des sòns uelhs en vier de Barcelona tà Valencia. Es bordalats marins
desfilauen ara quèrra dera via, plaçadi entre eth mar blu e ua vegetacion
esplendida.  A tròci,  eth  paisatge  ère  blu damb era platejada  huelha  des
olivèrs; mès enlà, es vinhes l’alegrauen damb era verda gala deth pàmpol.
Era vela triangulara des embarcacions, es casetes baishes e blanques, era
abséncia  de  losats  punchucs  e  eth  predomini  dera  linha  orizontau  enes
construccions, hègen a vier en pensament de Santa Cruz idies d’art e de
natura elenica. Seguint es rutines que se tien es qu’an liejut quauqui libres,
parlèc tanben de Constantin, de Grécia, des barres d’Aragon e des peishets
que les amiauen pintades en lomb. Qu’ère clar que s’auie de trèir a relúder
es colonies fenicies, causa que d’era Jacinta non n’auie ne idia, ne li hège
ua bèra  manca.  Dempús vengueren Procida  e  es  Vespres  Sicilianes,  D.
Jaime  de Aragon, Roger de Flor e er Emperi d’Orient, eth duc d’Osuna e
Napols, Venecia e eth marqués de Bedmar, Massanielo, es Borgias, Lepant,
D. Juan de Austria,  es galères e es pirates,  Cervantes e es Padres de la
Merced.

Entretenguda Jacinta enes comentaris qu’er aute botaue ara rapida vision
dera còsta mediterranèa, resumie era sua sciéncia en aguestes o semblables
expressions:  “E era gent que s’està aciu, serà erosa o serà tan malerosa
coma es campanhards der interior, que jamès an auut arren a veir damb eth
Gran Turc ne damb era capitania de D. Juan de Austria?  Pr’amor qu’es
d’aciu non apreciaràn que viuen en un paradís, e eth praube, tan praube ei
en Grecia coma en Getafe.”

Que passèren un dia fòrça agradiu, en veir er alègre país que campaue
dauant des sòns uelhs, eth cabalós Ebro, es aiguamògs deth sòn delta, e fin
finau, era meravilha dera region valenciana, que s’anoncièc damb grops de
carrobièrs, que de pertot semblauen acodir dançant ar encontre deth trèn. A
Jacinta  li  daue  romadís  de  cap  quan  les  guardaue  atentiuament.  Ja
s’apressauen  entà  tocar  damb  eth  sòn  espés  huelham  era  hiestreta;  ja
s’aluenhauen entà naut de tot d’un ticolet; ja s’amagauen darrèr d’un tucò
entà reaparéisher hènt passi e figures de minuet o jogant ara amagadèra
damb es paus deth telegraf.

Eth  temps,  que  non  les  auie  estat  guaire  favorable  en  Saragossa  e
Barcelona, milhorèc aqueth dia. Un esplendid solei dauraue es camps. Tota
era  lum deth  cèu  semblaue  que  se  calaue  laguens  deth  còr  des  esposi.
Jacinta se n’arrie dera dança des carrobièrs, e de veir es audèths caladi en
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hilèra enes hius telegrafics. “Guarda-les, guarda-les aquiu. Pro ne son de
coquins! S’en burlen deth trèn e de nosati”

- Guarda ara es hius. Que sòn madeish qu’eth pentagrama d’un papèr
de musica. Guarda com puge, guarda com baishe. Es cinc linhes semble
que son gravades damb tinta nera sus eth blu deth cèu, e qu’eth cèu ei çò
que se botge coma ua cortina de teatre non acabada de penjar.

- Çò que jo digui, exprimic Jacinta arrint. Fòrça poesia, fòrça causa
polida e naua; mès pòc entà minjar. T’ac cohèssi,  marit dera mia amna,
qu’è ua hame de lop. Era maitiada e aguest frescolenc camp, m’an dubèrt
era hame de land en land.

- Jo non volia parlar d’aquerò entà non descoratjar-te. Lèu arribaram
en  ua  estacion  de  pension.  Se  non,  cromparam  encara  que  sigue  ues
rosquilhes  o  pan  sec…  Eth  hèt  de  viatjar  qu’a  aguesti  inconvenents.
Coratge, gojata, e hè-me un punet, qu’era hame damb amor ei mendre.

- Aciu que n’as tres, e ena prumèra estacion, guarda ben, hilh, a veir se
desnisham quauquarren. Sabes se qué me minjaria jo ara?

- Un bistèc?

- Non.

- Donques qué?

- Un e miei.

- Pro que t’auràs d’acontentar damb ua iranja e mieja.

Passauen es estacions, e era pension non apareishie. Fin finau, en sabi pas
quina,  apareishec  ua  hemna  qu’auie  ath  dauant  ua  tauleta  damb licors,
rosquilhes,  pastissi  ornadi  damb  hormigues  e  uns…  Qué  ère  aquerò?
“Audèths fregidi!, cridèc Jacinta ath punt que Juan baishaue deth vagon.
Hè-te’n a vier ua dotzena… Non… escota, dues dotzenes.”

E un aute còp eth trèn en marcha. Ambdús se placèren jolhs damb jolhs,
botant  ath  miei  eth  papèr  greishós  qu’auie  aqueth  molon  de  cadavres
fregidi, e comencèren a minjar damb era prèssa qu’era sua hame les daue.

“Ai, be ne son de boni! Guarda quin pit… Aguest entà tu, qu’està plan
grasset.”

- Non, entà tu,  entà tu.  Era man d’era qu’ère forquilha entara boca
d’eth, e ath revés. Jacinta didie qu’ena sua vida auie hèt un repais mès a
gust.

“Aguest òc qu’està de bon an… praube angelet! Eth malerós estarie ager
damb es  sòns  companhs  calat  en  hiu  de  telegraf  tan  conten,  tan  beròi,
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guardant se com passaue eth trèn e dident “vaquí aguesti bèsties”… enquia
qu’arribèc eth mès bèstia de toti,  un caçaire e… pum!...  E tot  entà que
nosati  mos  regalèssem aué.  E  òc  ma hè  que  ne  son  de  boni.  Que m’a
agradat aguest esdejoar.

- E a jo.  Ara vam a veir  aguesti  pastissi.  Er acid formic qu’ei  bon
entara digestion. 

- Er acid qué…?

- Es hormigues, gojata. Non te’n hèsques, e entà laguens. Cala-les es
dents. Que son plan boni.

Remetudes es fòrces, era alegria se desbordaue d’aqueres amnes. “Que ja
non me soslhèuen es carrobièrs,  didie Jacinta;  dançatz,  dançatz.  Guarda
quines cases, quines trelhes! E aquerò se qué ei?, irangèrs, com flairen!”

Anauen solets. Quina felicitat, tostemp solets! Juan se seiguec ath cant
dera hiestreta e Jacinta sus es sòns jolhs. Eth l’enrodaue era cintura damb
eth braç. A còps parlauen, en tot hèr, era, observacions innocentes sus tot
aquerò  que  vedie.  Mès  dempús  se  passauen  quauques  estones  sense
qu’arrés badèsse boca. De ressabuda se virèc Jacinta entath sòn marit, e en
tot botar-li un braç ar entorn deth còth, li deishèc anar aguesta:

“Que non m’as dit se com se cridaue”.

- Qui?, preguntèc Santa Cruz un shinhau estonat.

- Eth tòn adorat torment, eth tòn… Com se cridaue o com se cride…
pr’amor que supausi que viuerà.

- Sabi pas… ne m’impòrte. Vai, damb qué gesses ara.

- Qu’ei que hè ua estona me venguec eth pensar en era. Se m’acodic
còp sec.  Sabes com? Que vedí  uns cotilhons ròis  metudi a secar  en un
arbilhon. Tu dideràs se qué a a veir… Plan, arren. Mès vé-te’n a saber com
s’estaquen  en  pensament  es  idies.  Aguest  maitin  me’n  brembè  de  çò
madeish quan passauen  fiulant es cariòts cargadi d’equipatges. Anet me
venguec en cap, quan te semble?. Quan amortères era lum. Me semblèc
qu’era ahlama ère ua hemna que didie ai! e queiguie mòrta. Ja sai que son
pegaries, mès en cervèth se passen causes plan particulares. Atau, donc,
mainatget, desnishes aquerò, òc o non?

- Qué?

- Eth nòm.

- Dèisha-me a jo de nòms.
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- Qué pòc amable ei aguest senhor!, didec abraçant-lo. Plan, sauva-te
eth secretet, òme, e desencusa-me. Tie compde que non te panen aguesta
preciositat. Qu’ei aquerò, qu’ei aquerò, o èm reservadi o non. Jo me demori
madeish qu’èra. Non te penses qu’auia un gran interès entà saber-me’n.
Qué guanhi jo sabent un nòm mès?

- Qu’ei un nòm plan lèg… Non me hèsques pensar en aquerò que voi
desbrembar, repliquèc Santa Cruz damb engüeg. Non te digui ne ua soleta
paraula, sabes?

- Gràcies,  estimat pòble… Donques guarda,  se te penses que vau a
auer  gelosia,  t’enganhes  fòrça.  Pro  que  voleries  tu  aquerò  entà  dar-te
importància. Que non n’è, ne è motius entà auer-ne.

Sabi  pas  se  qué  vederen  que  les  distreiguec  d’aquera  convèrsa.  Eth
paisatge ère cada còp mès polit, e eth camp, vient a èster un jardin, revelaue
es refinaments dera civilizacion agricòla.  Tot qu’ère aquiu noblesa,  ei  a
díder irangèrs, es arbes de huelha perenna e ludenta, de flors odoroses e de
frutes d’aur, arbe illustre qu’a estat un des mès tenguts estriuets des poètes,
e qu’ena region valenciana ei peth solèr, voi díder, que n’a tants qu’enquia
e tot es poètes les guarden ja coma se siguessen cardets. Es tèrres laurades
encanten  ara  vista  damb era  correccion  accentuada  des  sues  linhes.  Es
ortalisses bròden es socs e diboishen eth solèr, qu’en quauqui lòc se retire a
un canabàs.  Es diuèrsi  verds,  mès semble que les a hèt  er  art  damb ua
bròssa, que non era Natura damb eth sòn trabalh invisible. E per tot, flors,
arbilhons trendes;  enes estacions  càcies  gigantesques  qu’estenen es sues
rames sus era via; es òmes damb calçons e mocador estacat en cap, costum
morisc;  es  hemnes  fresques  e  gracioses,  vestides  d’indiana  e  pientades
damb guinses de peu sus es possi.

“E quin ei, preguntèc Jacinta desirosa d’instruir-se, er arbe des chufles?”

Juan non sabec contestar, pr’amor que tanpòc eth sabie d’a on diables
gessien es chufles. Valencia s’apressaue ja.  En vagon entrèren quauques
persones; mès es esposi non deishèren era hiestreta. A viatges se vedie eth
mar, tan blu, tan blu, qu’era retina patie era enganha de veir verd eth cèu.

Sagunto!, ai,  quin nòm!,  quan se  lo ve escrit  en letres naues e dilhèu
torçades de bèra estacion, que semble trufaria. Non se passe cada dia que se
posque  veir  estropades  en  hum  des  locomotòres  es  inscripcions  mès
subergessentes  dera  istòria  umana.  Juanito  que  profitaue  es  escadences
d’èster  sabent  sentimentau,  s’estonèc  mès  deth  compde  dera  aparicion
d’aqueth panèu.

“E qué, qué ei, preguntèc Jacinta ahiscada de curiosèr. A!, Sagunto, ja…
un nòm. Solide que se passèc aciu bèth rambalh. Mès qu’aurà ploigut fòrça
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d’alavetz ençà. Non t’afogues, hilh, cuelh-t’ac damb tranquillitat. A qué vie
aguest a!, ò!...? Tot pr’amor qu’aqueri bèsties…”

- Gojata, se qué dides?

- Òc, hilh dera mia amna, pr’amor qu’aqueri bèsties… que non hèsqui
repè… heren ua asenada. Plan, crida-les eròis se vòs, e barra aguesta boca
que te me retires ath Papamoscas de Burgos.

Tornèren  a  contemplar  eth  jardin  agricòla  qu’ena  sua  verdor  se
destacauen es cabanes de palha damb ua crotz naut de tot deth tet. Enes
bartassi vedec Jacinta ues plantes plan estranhes de brots escassi e huelhes
enòrmes, que cridèren era sua atencion. “Guarda, guarda quin orror d’arbe.
Serà eth des higues de Barbaria?”

- Non,  hilha  mia,  es  higues  de  Barbaria  les  da  aguesta  auta  planta
baisha, compausada d’ues arrames eriçades de pues. Aquerò d’aute qu’ei
era agave, que da coma frut es còrdes.

- E er espart a on ei?

- Enquia aquiu non arribe era mia sabença. Que deu èster per aquiu.

Eth  trèn  hège  ua  ampla  corba.  Es  viatjaires  vederen  ua  grana  massa
d’edificis qu’era sua blancor subergessie entre eth verd. Es grops d’arbes la
tapauen a tròci; dempús la descurbien. “Que ja èm en Valencia, gojateta;
guarda-la aquiu.”

Valencia qu’ère era ciutat mès ben plaçada deth mon, sivans didec un
agudent observador, per çò d’èster bastida ath miei deth camp. Ara seguida,
es esposi, empaquetadi laguens d’ua carriòla, se calauen pes estrets carrèrs
dera  ciutat  campèstra.  “Mès,  quin  país,  hilh!...  S’aquerò  semble  un
paravent… Entà on mos amie aguest òme?” “Entara aubèrja plan.”

Tara mieja net, quan se retirèren fatigadi en sòn domicili dempús d’auer
passejat  pes  carrèrs  e  entenut   mieja  Africana en  teatre  dera  Princesa,
Jacinta  sentec  que  còp  sec,  sense  saber  com  ne  perqué,  l’ahiscaue  en
cervèth aqueth petit verme, era idia persecutora, era peneta desguisada de
curiosèr.  Juan se  resistic  a  satisfèr-la,  aufrint  diuèrses  rasons.  “Non me
romes eth cap, hilha… ja t’è dit que voi desbrembar tot aquerò.”

- Mès eth nòm,  mainatget, eth nòm e arren mès.  Qué te còste daurir
era boca ua segonda?... Non te penses que te vau a repotegar, pegonh.

Parlant atau se treiguie eth chapèu, dempús er abric, dempús eth còs deth
vestit, era pelha, eth pof, e ac anaue botant tot damb orde enes fautulhs e
cagires dera cramba. Qu’ère renduda e non vedie es santes ores de botar es
sues fatigades carns en lhet. Er espós tanben anaue deishant anar era ròba.
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Semblaue de bon umor; mès eth curiosèr de Juanita lo shordaue ja. A tot
darrèr, en non poder resistir-se as gràcies dera sua hemna non auec mès
remèdi que decidir-se. Ja èren es caps sus es coishins, quan Santa Cruz
deishèc anar guiterós aguestes paraules dera sua boca:

“Donques t’ac vau a díder; mès damb era condicion de qué bric mès ena
tua  vida…  m’as  de  mentar  aguest  nòm,  ne  l’as  de  hèr  era  mendre
allusion… comprenes? Donques se cride…”

- Gràcies a Diu, òme.

Li costaue fòrça trabalh de didè’c. Era auta l’ajudaue.

- Se cride For…

- For…narina.

- Non, For…tuna…

- Fortunata.

- Aquerò… Au, que ja deus èster satisfèta.

- Arren mès. Qu’està plan ben, as estat amable. Atau ei coma te voi jo.

Ath cap d’ua estona, dormie coma un àngel… dormien es dus.
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V.-

“Sabes qué se  m’a acodit?,  didec Santa Cruz ara sua hemna dus dies
dempús ena estacion de Valencia. Que me semble ua pegaria que tornem
tan lèu entà Madrid.  Anaram entà Sevilla.  Vau a enviar un telegrama a
casa.”

Ara prumeria Jacinta s’entristic. Que ja auie desirs de veir as sues fraies,
a sa pair e as sòns oncles e soèrs. Mès era idia de prolongar un shinhau
aqueth  viatge  tan  divertit,  conquistèc  lèu  lèu  era  sua  amna.  Vier  atau,
amiadi enes ales deth trèn qu’a tostemp quauquarren de dragon de fabula
entàs amnes joenes, ère tan doç, tant entretengut…!

Vederen era opulenta ribèra deth Júcar, passèren per Alcira, caperada de
flors d’irangèr, per Játiva era alègra; dempús venguec Montesa, de feudau
aspècte, e dempús Almansa en territòri hered e nud. Es camps de vinhes
qu’èren cada còp mens freqüents, enquia qu’era severitat deth terren les
didec que ja èren ena dura Castilla. Eth trèn se lançaue per aqueth camp
trist, coma un immens lebrèr, flairant era via e ganholant ara net tardiua,
qu’anaue queiguent lentament sus era planhèra sense fin. Monotonia, paus
de telegraf, crabes, basses, matarrassi, tèrra grisa, immensitat orizontau que
sus era semble auer estat es mars hè pòc de temps; eth hum dera maquina
aluenhant-se en bohades majestuoses entar orizont; es gardabarrères damb
era bandèra verda senhalant eth pas liure, que semble eth camin der infinit;
volades d’audèths que vòlen baish, e estacions que se hègen demorar fòrça,
coma s’auessen  quauquarren  bon… Jacinta  s’adormic  e  Juanito  tanben.
Aquera maudida Mancha qu’ère un narcotic. Ara fin baishèren en Alcázar
de San Juan, tara mieja net, arraulidi de hered. Aquiu demorèren eth trèn
d’Andalucia, preneren chicolate, e a tornar a romar pera zòna manchèga,
era mès illustra de totes, era Argamasillesca.

Passèren es esposi ua mala net per aquera estèpa, en tot aucir eth hered
plan amassadets jos es plecs d’ua soleta hlaçada, e fin finau arribèren en
Cordoba, a on descansèren e visiteren era Mezquita, non auent pro temps
damb un dia  entà  ambdues  causes.  Usclauen  en  desirs  de  veder-se  ena
desparièra Sevilla… Un aute còp en trèn. Que serien es nau dera net quan
se trapèren laguens dera romantica e alègra ciutat, ath miei d’aqueth idiòma
blessejaire  e  des gràcies e  facècies dera gent andalusa.  S’estèren aquiu,
sivans me pensi, ueit o dètz dies, encantadi, sense engüejar-se ne un solet
moment, vedent es meravilhes dera arquitectura e dera Natura, participant
deth bon umor qu’aquiu s’alende damb er aire e se recuelh a trauèrs des
guardades des caminaires. Ua des causes que mès captivauen a Jacinta ère
aqueth costum des patis mobladi e ajardinadi, qu’en eri se ve qu’es arrames
d’ua  azalèa  baishen  enquia  amorassar  eth  teclat  deth  piano,  coma  se
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volessen  tocar.  Tanben  l’agradaue  a  Jacinta  veir  que  totes  es  hemnes,
enquia e tot es vielhes que demanen caritat, amien era sua flor en cap. Era
que non a flor se bote entre es peus quinsevolh huelha verda e va per aqueri
carrèrs venent vides.

Ua  tarde  anèren  a  dinar  en  ua  tauèrna  de  Triana,  pr’amor  que  didie
Juanito  qu’ère  de  besonh  conéisher  totes  es  causes  d’apròp  e  tractar-se
d’egal  a  egal  damb  aqueth  plan  originau  pòble,  artista  nat,  poèta  que
semble pintar çò que ditz, e que recebec deth Cèu eth don d’ua filosofia
plan practica, que s’està en cuelher-se totes es causes peth costat umoristic,
e atau era vida, un còp convertida en trufaria, se hè mès aisida d’amiar.
Beuec eth Delfin fòrça bières, donques qu’opinaue damb gran sentit practic
qu’entà  assimilar-se  a  Andalucia  e  senter-la  ben  ath  laguens,  li  calie
introdusir en còs tota era manzanilla qu’aguest posque contier. Jacinta non
hège que tastar-la e la trapaue aspra e acida, sense arténher apreciar era
flaireta ath frut pero de Ronda que diden qu’a aquera beuenda.

Se retirèren de plan bon umor ena aubèrja, e en arribar en era vederen
qu’en minjador i auie fòrça gent. Qu’ère ua taulejada de nòça. Es nòvis
èren espanhòus anglicanizadi de Gibraltar. Es esposi Santa Cruz sigueren
convidadi a préner quauquarren, mès ac refusèren; solet beueren un shinhau
de Champanha,  tà non quedar mau. Dempús un anglés fòrça pesat,  que
mauparlaue eth castelhan damb era boca arroncilhada e es dents sarrades,
coma se volesse mastulhar es paraules, s’entestèc que les calie préner ues
bières.  “De  cap  manèra…  fòrça  gràcies”.  “Òoooo!,  òc.”  Eth  minjador
qu’ère un revolum d’alegria e de facècies, qu’entre eri comencèren a sonar
quauqui uns de gust dobtós. Non auec Santa Cruz mès remèdi que cedir ara
exigéncia d’aqueth maudit anglés, e cuelhent era copa des sues mans, didie
a mieja votz: “Bona peta qu’amies tu”. Mès er anglés non ac comprenie…
Jacinta vedec qu’aquerò acabarie mau. Er anglés cridaue ar orde, dident as
mès joeni damb era sua boqueta sarrada qu’auessen fondamenta. Ad arrés li
calie autant coma ada eth que se lo cridèsse ar orde, e mès que mès, çò que
mès li calie ère que li rebraquèssen era beuenda, pr’amor qu’aquerò non ère
ja  boca,  qu’ère  un  embut.  Jacinta  auec  era  presentida  deth  rambalh  e
cuelhent ua decision sobta, tirassèc deth braç a Juanito e se lo hec a vier, en
punt qu’aguest començaue a burlar-se’n der anglés.

“Que m’alègri,  didec eth  Delfin,  quan era sua hemna l’amiaue escales
ensús;  m’alègri  de  qué  m’ages  trèt  d’aquiu,  pr’amor  que  non  te  pòs
imaginar  guaire  m’anaue  shordant  eth  tau  anglés,  damb  es  sues  dents
blanques e sarrades, damb era sua amabilitat e era sua sabateta baisha… Se
m’i estongui ua menuta mès, li cali un parelh de tustades… Que ja me borie
era sang…”
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Entrèren en sòn quarto, e seigudi un dauant der aute, passèren ua estona
rebrembant  es  diuèrsi  tipes  qu’èren  en  minjador  e  es  expressions
equivòques qu’aquiu se didien. Juan parlaue pòc e semblaue un shinhau
inquiet.  De pic  l’entrèc  talents  de tornar  entà  baish.  Era  sua  hemna s’i
opausaue. Discutiren. Ara fin Jacinta li calèc clauar era pòrta.

“Qu’as rason,  didec Santa Cruz deishant-se quèir  a plomb ena cagira.
Que vau mès que me demora aciu… pr’amor que se baishi,  e torne eth
mister damb es  sues  fineses,  lo  pataquegi… Que  jo  tanben  sai  hèr  ara
boxa…”

Hec eth gèst de hèr ara bòxa e ja alavetz era sua hemna lo guardèc damb
seriositat.

- Te cau calar-te en lhet, li didec.

-  Qu’ei  d’ora…  mos  estaram  aciu  de  cauhada…  òc…  tu  non  as
dromilhon? Jo tanpòc. Acompanharè ara mia estimada mitat. Aguest qu’ei
eth mèn déuer, e saberè complir-lo, òc senhora. Pr’amor que jo sò esclau
deth déuer…

Jacinta s’auie trèt eth chapèu e er abric. Juanito la seiguec sus es sòns
jolhs e comencèc a hèr-la sautar  coma as mainatges quan se les  hè eth
shivau. E vai damb er estriuet de qué eth ère er esclau deth sòn déuer, e de
qué çò prumèr de tot ei era familha. Eth tròt long que l’amiaue eth sòn
marit  comencèc  a  shordar  a  Jacinta,  que  desmontèc  e  se  n’anec  entara
cagira qu’ère abans. Eth alavetz se metec a hèr torns rapids pera cramba.

- Eth mèn màger gust qu’ei èster ath costat dera mia adorada mainada,
didie  sense  guardar-la.  T’estimi  damb delèri coma se  ditz  enes  drames.
Benedida sigue era mia maireta… que me maridèc damb tu…

S’ajulhèc dauant e li punèc es mans. Jacinta lo campaue damb actitud
mesfisanta, sense clucar un uelh, volent arrir mès sense artenhè’c. Santa
Cruz cuelhec un ton plan planhós entà dider-li:

“E jo tant estupid que non coneishí eth tòn merit!, jo que te guardaua
cada dia, tau que guarde eth saumet era flor sense gausar minjar-la-se!, e
me mingè eth cardet!... Ò, perdon, perdon… Qu’èra cèc, envilit; qu’èra jo
plan cañí… aquerò que vò díder gitano, vida mia. Eth vici e era grossièretat
auien botat ua crosta en mèn còr… Cridem-li  garlochint… Jacinteta, non
me guardes atau. Aquerò que te digui ei era pura vertat. Se te mentisqui,
que demora jo aciu, mòrt,  ara madeish.  Totes es mies colpes les veigui
clares aguesta net. Sabi pas se qué m’arribe; que sò coma inspirat… qu’è
mès esperit, cre-t’ac… t’estimi mès, cèu, paloma, e te vau a hèr un autar
d’aur entà adorar-te.”
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“Jesús, be n’està de fina era causa!, exclamèc era esposa que ja non podie
amagar eth sòn desengust. Per qué non t’ajaces?”

- Ajaçar-me  jo,  jo…  quan  encara  t’è  de  condar  tantes  causes,
gojateta!, higec Santa Cruz, que cansat ja d’èster de jolhs auie agarrat ua
banqueta entà sèir-se as pès dera sua hemna. Desencusa que non aja estat
franc damb tu. Que me hège vergonha de revelar-te cèrtes causes. Mès ja
non posqui mès: era mia consciéncia se vèsse coma ua urna plia que què…
atau, atau; e ara dehòra tot… Tu que m’absolveràs quan m’entenes, vertat?
Ditz que òc… Que i a moments ena vida des pòbles, voi díder, ena vida der
òme, moments terribles, amna mia. Tu ac comprenes… Jo non te coneishia
alavetz. Qu’ère coma era umanitat abans de vier eth Messies, ena escurina,
amortat eth gas… òc.  Non me condemnes, non, non, non me condemnes
sense entener-me…

Jacinta non sabie se qué hèr. Er un e er aute sigueren en tot guardar-se
pendent ua estona, es uelhs tachadi enes uelhs, enquia que Juan didec en
votz hloisha:

“Se l’auesses  vist…! Fortunata  auie  es  uelhs  coma dues  esteles,  plan
semblables as dera Virgen del Carmen qu’abans èren en Santo Tomàs e ara
en  San  Ginés.  Pregunta-l’ac  a  Estupinhan,  pregunta-l’ac  se  n’as  bèth
dobte… a veir… Fortunata auie es mans rustes de tant trabalhar, eth còr
plen d’innocéncia…

Fortunata non auie educacion; aquera boca tan beròia se minjaue fòrça
letres e en d’autes s’enganhaue. Didie  induligencias, golver, asin. Passèc
era sua mainadesa suenhant eth bestiar. Sabes quina sòrta de bestiar? Es
garies. Dempús elevaue es coloms enes sòns pièchs. Coma qu’es coloms
non mingen senon en bèc dera sua mair, Fortunata se les botaue ena hauda,
e se vedesses tu quina hauda mès polida!, sonque qu’auie fòrça gratades
que li hègen es coloms damb es ungles des sues pautes. Dempús agarraue
ena boca un glòp d’aigua e quauqui grans de carróbia, e calant-se eth bèc
ena  boca…  les  daue  de  minjar…  Qu’ère  era  paloma  mair  des  trendi
colomets… Dempús les autrejaue eth sòn calor naturau… les roconaue, les
hège  rorroooó,  les  cantaue  cançons  de  hilhuquèra…  Prauba  Fortunata,
prauba Pitusa!... T’è dit que la cridauen Pitusa? Non?... donques t’ac digui
ara. Que sàpies que jo la hi a pèrder… òc la hi a pèrder; ei de besonh que
cadun cargue damb era sua responsabilitat… Jo la hi a pèrder, l’enganhè, li
didí mil mentides, la hi creir que me maridaria damb era. Ac as vist? Be ne
sò de coquin!...  Dèisha-me que me n’arrisca  un shinhau… Òc,  totes  es
bajanades que jo li didia se les avalaue… Eth pòble ei plan innocent, qu’ei
pèc totafèt, que s’ac cre tot se li diden es causes damb paraules fines…
L’enganhè,  li  garfiñé eth  sòn  aunor,  e  tan  tranquil.  Es  òmes,  digui,  es
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senhorets, qu’èm uns miserables; mos pensam qu’er aunor des hilhes deth
pòble ei causa de jòc… Non me botes aguesta cara, vida mia. Compreni
qu’as tota era rason; sò un infame, meriti eth tòn mesprètz; pr’amor que…
çò que tu dideràs, ua hemna ei tostemp ua creatura de Diu, vertat?... e jo,
dempús  que  me  divertí  damb  era,  la  deishè  abandonada  ath  miei  deth
carrèr… just… eth sòn destin qu’ei eth destin des gosetes… Ditz que òc.”
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VI.-

Jacinta ère plan espaurida, miei mòrta de pòur e de dolor. Non sabie se
qué hèr ne se qué díder. “Hilh mèn, exclamèc netejant eth sudor deth front
deth sòn marit, qué te cau…! Padega-te, pera plan Santa Maria. Qu’ès en
tot delirar”.

- Non, non, aquerò que non ei deliri, qu’ei empenaïment, higec Santa
Cruz, que, en botjar-se lèu què e li calec apuar es mans en solèr. Te penses
dilhèu qu’eth vin…? Ò, non, hilha mia, non me hèsques aguest desfavor.
Qu’ei qu’era consciéncia m’a pujat aciu en còth, en cap, e me pese tant, que
non posqui sauvar ben er equilibri… Dèisha-me que m’umilia dauant de tu
e que bota as tòns pès totes es mies colpes entà que les perdones… Non te
botges,  non  me  dèishes  solet,  per  Diu… Tà  on  vas?  Non  ves  era  mia
afliccion?

- Çò que veigui… Ò, mon Diu! Juan, per amor de Diu, padega-te; non
digues mès asenades. Ajaça-te. Jo te harè ua taça de tè.

- E  entà  qué  voi  jo  tè,  malerosa!...  didec  er  aute  en  un  ton  tan
descompausat, qu’a Jacinta li vengueren es lèrmes. Tè!, çò que jo voi ei eth
tòn perdon, eth perdon dera umanitat,  qu’è ofensat,  otratjat  e caushigat.
Ditz que òc… Que i a moments ena vida des pòbles, voi díder, ena vida des
òmes,  qu’un  li  cau  auer  mil  boques  entà,  damb  totes  eres  ath  còp…
exprimir era, era, era… Que serie un còr… aquerò, aquerò… Pr’amor que
jo è estat dolent, non me digues que non, non m’ac digues…

Jacinta avertic qu’eth sòn marit somicaue. Mès de vertat somicaue o ère
trufaria?

“Juan, per Diu! que me tormentes”

- Non,  gojata  dera  mia  amna,  repliquèc  eth,  seigut  en  solèr  sense
desnishar eth ròstre, qu’auie entre es mans. Non ves que plori? Ages pietat
d’aguest  malerós…  Que  sò  estat  un  pervèrs…  Pr’amor  qu’era  Pitusa
m’idolatraue… Sigam sincèrs.

Lheuèc alavetz eth cap, e cuelhec un aire mès tranquil.

- Sigam sincèrs; era vertat abans qu’arren… m’idolatraue. Se pensaue
que jo non èra coma es auti,  qu’èra era cavalierositat,  era decéncia,  era
noblesa en persona, er arràs des òmes… Noblesa, quin sarcasme! Noblesa
ena mentida; digui que non pòt èster, que non, que non. Decéncia pr’amor
que s’amie ua ròba que criden levita!... Quina umanitat tant ipocrita!  Eth
praube tostemp dejós;  eth ric hè çò que vò.  Jo sò ric… ditz-me que sò
inconstant… Era illusion de çò pintoresc s’anaue passant. Era grossieretat
damb gràcia sedusís pendent bèth temps, dempús mèrque… cada dia me
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pesaue mès era carga que m’auia botat ath dessús. Era piquèra der alh me
repugnaue. Desirè, me pòs creir, qu’era Pitusa siguesse dolenta entà dar-li
eth viatge… Mès, tè, ne aquerò… Dolenta era?, ne peth mau de morir… Se
li mani que se lance en huec per jo, tath huec de cap! Cada dia rambalh ena
casa.  Aué acabaue ben,  deman non… Cants,  guitarres… José Izquierdo,
que criden Platon pr’amor que minjaue en un plat coma un gibrelh, lançaue
calhauets  ath  picador…  Villalonga  e  jo  les  hègem  pelejar  o  les
reconciliàuem quan mos convenguie… Era  Pitusa tremolaue de veder-les
alègres e de veder-les emmaliciadi… Sabes se qué se m’acodie? Non tornar
a hèr hangues en aquera maudida casa… Fin finau decidírem Villalonga e
jo partir  damb vent  frescolenc  e  non tornar  mès.  Ua net  se  formèc tau
sarabat, qu’enquia e tot es guinhauets gesseren e lèu nadèrem toti en un
mar de sang… Me semble  qu’enteni  aqueres  fineses:  “indecent,  cornut,
najabao, randa, murcia…! Que non ère possible aguesta vida.  Ditz que
non. Eth hastic qu’ère ja irressistible. Era madeisha  Pitusa m’ère odiosa,
coma es paraules immundes… Un dia didí torni, e non tornè mès… Çò que
didie  Villalonga,  talhar  d’arraïc…  Jo  auia  quauquarren  ena  mia
consciéncia, un petit hiu que tirassaue entà aquiu… Lo talhè… Fortunata
me perseguic;  me  calec  hèr  ara  amagadera.  Era  per  aciu,  jo  per  aquiu
delà… Jo m’esguitlaua coma ua anguila. Non m’agarraue, non. Eth darrèr
que vedí siguec Izquierdo; lo trapè un dia pujant era escala dera mia casa.
Me menacèc; me didec qu’era Pitusa ère prenhs de cinc mesi… Prenhs de
cinc mesi!...  Quilhè es espatles… Dues paraules eth, dues paraules jo…
estirè aguest braç e plaf… Izquierdo baishèc còp sec un tram sancer… Ua
auta estirada, e plaf… d’un saut eth dusau tram… e damb eth cap clin…

Aquerò  darrèr  ac  didec  totafèt  desgahonat.  Seguie  seigut  en  solèr,  es
cames estirades, apuat un braç en dorsièr dera cagira. Jacinta tremolaue.
L’auie vengut un hered mortau, e croishie es dents. S’estaue de pès ath miei
dera cramba, coma ua estatua, contemplant era figura plan malerosa deth
sòn marit, sense gausar preguntar-li arren ne demanar-li ua explicacion sus
es estranhes causes que revelaue.

“Per Diu e per tà mair!, didec ara fin botjada pera afeccion e pera pòur,
non me condes arren mès. Cau que t’ajaces e sages de dormir. Cara-te ja”.

- Que me cara…! que me cara! A, esposa mia,  esposa adorada, àngel
dera mia sauvacion… Messies mèn… Vertat que me perdones?... ditz que
òc.

Se lheuèc en un bot e sagèc de caminar… Que non podie. En hèr un petit
torn s’anec a esbauçar en fautulh, botant-se era man sus es uelhs e dident
damb votz cavernosa: “Quin orrible mausòn!” 
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Jacinta venguec entada eth, l’enrodèc damb es sòns braci en còth e lo
roconèc coma se rocone as mainatges que se vò que dormisquen.

Vençut  fin  finau  pera  sua  pròpria  excitación,  eth  cerveth  deth  Delfin
queiguie en estupid enlordiment. E es sòns nèrvis,  qu’auien començat  a
padegar-se, lutauen contra era sedacion. De ressabuda tot se botjaue coma
se sautèsse quauquarren en eth e prononciaue quauques sillabes. Mès era
sedacion vencie,  e a tot  darrèr se  demorèc prigondament esclipsat.  Tara
mieja net podec Jacinta, non sense esfòrç, her-lo a vier en lhet e ajaçar-lo.
Queiguec en un sòn coma en un potz, e era sua hemna passèc plan mala
net, tormentada peth desagradiu rebrembe de çò qu’auie vist e entenut.

Londeman Santa Cruz ère coma avergonhat. Qu’auie ua vaga consciéncia
des  asenades  qu’auie  hèt  era  net  anteriora,  e  eth sòn amor pròpri  patie
orriblament damb era idia d’auer estat ridicul. Non gausaue parlar ara sua
hemna de çò que s’auie passat, e aquesta, qu’ère era prudéncia en persona,
ath delà de non badar boca, se mostraue tant afabla e afectuosa coma de
costum. Fin finau, non podec eth mèn òme resistir eth vam d’explicar-se, e
premanint eth terren damb un pilèr d’amanhagades, li didec:

“Gojateta, que te cau perdonar-me era mala estona que te balhè anet…
Que me deuí botar plan pesadet… Be n’èra de mau! Jamès m’a arribat ua
causa parièra. Conda-me es asenades que te didí, donques que jo non me’n
brembi.”

- Ai, que sigueren fòrça, fòrça… Sòrt que non i auie mès public que jo.

- Au, damb franquesa… que siguí insostenible.

- Tu qu’ac as dit… 

- Qu’ei que non sai… Jamès, t’ac pòs creir, e cuelhut ua peta coma era
que cuelhí anet. Eth maudit anglés n’auec eth tòrt e me l’a de pagar. Mon
Diu, com me botè…! E qué didí, qué didí?... Non ne hèsques cabau, vida
mia,  pr’amor  que  solide  didí  mil  causes  que  non  son  vertat.  Quina
vergonha! Ès emmaliciada? Au, que non i a perqué…

- Qu’ei  vertat.  Com ères  de… Jacinta  non gausèc  díder  “embriac”.
Era paraula orribla se remie a gésser dera sua boca.

- Ditz-ac, hilha. Ditz ajumao, qu’ei mès polit e padegue un shinhau era
gravetat dera fauta.

- Donques que coma ères ajumaito, non ères responsable d’aquerò que
didies.

- Mès qué, se m’escapèc bèra paraula que podesse ofensar?
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- Non; sonque mieja dotzena de votzes elegantes, d’aqueres que tie era
nauta societat. Non les comprení pro ben. Çò d’aute qu’ère plan clar, massa
clar. Plorères pera Pitusa dera tua amna, e te cridaues miserable per auer-la
abandonat. Cre-me, te botères que non sabia per a on agarrar-te.

- Vai, hilha, donques ara damb eth cap desvelhat, vau a dider-te dues
parauletes tà que non me jutges pejor de çò que sò.

Se n’anèren de passeg per Delicias enjós, e seigudi en un solitari banc,
viradi de cap ar arriu, blaguèren ua estona. Jacinta se volie minjar damb es
sòns  uelhs  ath  sòn  marit  en  tot  endonviar-li  es  paraules  abans  que  les
didesse,  e  comparant-les  damb  era  expression  des  uelhs  tà  veir  s’èren
sincères. Parlèc Juan damb vertat? Que i auec de tot. Es sues declaracions
èren ua vertat refonuda coma es comèdies ancianes. Eth sòn orgulh non li
permetie era reproduccion fidèu des hèts. Donques… en tornar de Plencia
ja comprometut a maridar-se e enamorat dera sua nòvia, volec saber qué
l’arribèc a Fortunata, que d’era non auie auut notícies en tant de temps.
Non lo botjaue cap sentiment de trendesa, senon era compassion e eth desir
d’ajudar-la se se vedie en un mau moment. Platon ère dehòra de Madrid e
era sua hemna en aute mon. Tanpòc se sabie a on caralh auie anat a parar
eth  picador; mès Segunda auie trespassat era ueuaria e auie ena madeisha
Cava, un shinhau mès enjós, près ja dera escaleta, ua tuta que li daue eth
nòm d’establiment. En aquera tuta demoraue e hège eth café que venie peth
maitin ara gent deth mercat. Quate trastes, dues cagires e ua taula formauen
eth sòn parament dera casa.  Pendent era rèsta deth dia prestaue es sòns
servicis ena tauèrna deth pulpitillo.  Qu’auie amendrit tant en çò de fisic e
en çò d’economic, qu’ath sòn ancian client li costèc trabalh arreconeisher-
la.

“E era auta?”… pr’amor qu’aquerò ère çò que l’interessaue.
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VII.-

Santa Cruz se tardèc bèth temps tà dar era deguda responsa. Hège linhes
en solèr damb eth baston. Fin finau s’exprimic atau:

“Me’n sabí, plan que òc, qu’auie…”

Jacinta auec era pietat d’evitar-li es darrères paraules dera frasa, en dider-
les era. Ath Delfin se l’anèc un gran pes deth dessús.

“Sagè de veder-la… la cerquè aquiu e delà… e arren… Mès qué, non t’ac
cres? Dempús non me podí ocupar d’arren. Arribèc era mòrt dera tua mair.
Se passèc bèth temps sense que jo pensèssa en semblabla causa, e non voi
amagar-te  que  sentia  un  cèrt  racacòr  aciu  ena  consciéncia…  Tà  gèr
d’aguest an, quan me premania entà hèr diligéncies, ua amiga de Segunda
me didec qu’era  Pitusa se n’auie anat de Madrid.  Tà on? Damb qui? Ne
alavetz me’n sabí ne me n’è sabut dempús. E ara te juri que non l’è tornat a
veir mès ne è auut notícies d’era”.

Era esposa alendèc prigondament. Non sabie eth perquè; mès qu’auie sus
era sua amna ua cèrta pesantor, e ena sua bontat cuelhie entada era part
dera  responsabilitat  deth  sòn  marit  en  aquera  fauta;  pr’amor  que  fauta
n’auie, plan que òc. Jacinta non podie considerar de ua auta manèra eth hèt
der  abandonament,  encara  qu’aguest  signifiquèsse  eth  trionf  der  amor
legitim sus eth criminau, e deth maridatge sus er concubinatge… Que non
podien entretier-se mès en parlòtes vanes, pr’amor que pensauen anar-se’n
entà  Cadiz  aquera  tarde  e  les  calie  premanir  er  equipatge  e  crompar
quauques causetes. De cada poblacion s’auien de hèr a vier entà Madrid
petiti presents entà toti. Damb era activitat pròpria d’un dia de viatge, es
crompes  e  quauqui  adius,  se  distreigueren  ambdús d’aqueri  desagradius
pensaments, e pera tarde aguesti ja s’auien esbugassat.

Enquia tres dies dempús non tornèc a borir ena ment de Jacinta aqueth
verme.  Que siguec ua causa sobta, costada sabi pas perqué, per aguestes
misterioses iniciatiues dera memòria que non sabem d’a on gessen. Qu’ei
qu’un  se’n  brembe  des  causes  contra  tota  logica,  e  a  viatges  er
encadenament des idies ei ua extravagància e enquia e tot un ridicul. Qui
creirie que Jacinta se’n brembèc de Fortunata en enténer pregonar es bocas
de la Isla? Pr’amor que, diderà eth curiós, e damb rason, que qué an a veir
es boques damb aquera hemna. Arren, absoludament arren.

Tornauen es esposi de Cadiz en trèn corrèu. Non pensauen arturar-se ja
en  nunlòc,  e  arribarien  en  Madrid  d’ua  seguida.  Anauen  plan  alègres,
desirant veir ara familha, e balhar-li a cadun eth sòn present. Jacinta, encara
que hissada peth verme aqueth, auie decidit non tornar a parlar der ahèr,
deishant-lo acogat ena memòria enquia qu’eth temps lo delisse tà tostemp.
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Mès en arribar ena estacion de Jerez, se passèc quauquarren que hec revíuer
còp sec  çò  qu’ambdús volien  desbrembar.  Donques  ben… dera  tauèrna
dera estacion vederen gésser ath condemnat anglés dera net en qüestion,
que les arreconeishec de seguit e venguec a saludar-les, plan fin e galant, e
a aufrir-les ues bières. Quan se vederen liures d’eth, Santa Crutz li lancèc
mil pèstes, e didec que bèth dia aurie era escadença de foter-li eth parelh de
boets que s’auie guanhat. “Aguest dançaire que n’auec eth tòrt de qué jo
me botèssa aquera net coma me botè e de qué condèssa aqueri orrors…”

Mès aciu comencèc a endrabar-se era convèrsa, enquia requèir un aute
còp  en  punt  nere.  Jacinta  non  volie  que  li  quedèsse  ena  amna  ua  idia
qu’auie, e ara prumèra escadença la treiguec dehòra.

“Praubes hemnes!, sorrisclèc. Tostemp era pejor part entada eres.”

- Hilha  mia,  mos  cau  jutjar  es  causes  damb  compde,  examinar  es
circonstàncies…veir eth miei ambient… didec Santa Cruz premanint toti es
utisi d’aguesta dialectica convencionau que damb era se pròve tot çò que se
vò.

Jacinta  se  deishèc  amorassar.  Que  non  ère  emmaliciada.  Mès  en  sòn
esperit i auie un fenomèn plan nau entada era. Dus sentiments desparièrs se
barrejauen  ena  sua  amna,  en  tot  suberpausar-se  er  un  ar  aute
alternatiuament. Coma qu’adoraue ath sòn marit, se sentie capinauta de qué
aguest auesse menspredat a ua auta entà cuelher-la ada era. Aguest orgulh
ei primordiau e existirà tostemp enquia e tot enes èssers mès perfècti. Er
aute sentiment venguie deth hons dera rectitud que sauvaue aquera amna
nòbla  e  l’inspiraue  ua  protèsta  contra  er  otratge  e  eth  despietadós
abandonament  dera  desconeishuda.  Per  mès  qu’eth  Delfin l’amendrisse,
auie otratjat ara umanitat. Jacinta non s’ac podie amagar ada era madeisha.
Era capitada deth sòn amor pròpri non l’empedie veir que dejós deth trofèu
dera  sua  victoria  i  auie  ua  victima  estronhada.  Dilhèu era  victima s’ac
meritaue; mès era vencedora non auie arren a veir damb que s’ac meritèsse
o non, e en autar dera sua amna li botaue ara tau victima ua petita lum de
pietat.

Santa Cruz, ena sua perspicàcia, ac comprenec, e sajaue de desliurar ara
sua esposa deth trabalh de complàder ara que sens dobte non s’ac meritaue.
Entad  aquerò  metie  en  foncions   tota  era  maquinaria,  mès  ludenta  que
solida, deth sòn rasonament, aprenut en comèrç des leugereses umanes e en
rapides lectures. “Hilha dera mia amna, te cau baishar ena realitat. Que i a
dus mons, eth que se ve e eth que non se ve. Era societat non se govèrne
damb  es  idies  pures.  Qu’anaríem  prèsti  alavetz,  tè…  Que  non  sò  tan
colpable coma semble a prumèr còp de uelh… Guarda ben. Es diferéncies
d’educacion e de classa establissen tostemp ua gran diferéncia d’actuacions

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   104



enes relacions umanes.  Aquerò non ac ditz eth Decalòg; ac ditz era realitat.
Era conducta sociau qu’a es sues leis que non son escrites en nunlòc; mès
que se senten e non se pòden transgredir. Fautes ne cometí, plan que òc,
imagina-te qu’auessa seguit entre aquera gent,  qu’auessa complit es mèns
compromisi damb era Pitusa… Que non voi dider-te arren mès. Ja veigui
que te n’arrisses. Aquerò me demòstre qu’aurie estat un absurd, ua holia
recórrer  çò  que,  vist  d’aquiu estant,  semblaue  eth  camin dret.  Mès  vist
d’aciu estant, que ja ei ua auta causa. En causes de morau, çò dret e çò
torçut depen de com se guarde. Que non auie, donc, mès remèdi que hèr çò
que hi, e sauvar-me… Quèigue qui quèigue. Eth mon ei atau. M’auia jo de
sauvar, òc o non? Donques en auer de sauvar-me non auia mès remèdi que
lançar-me dehòra deth vaishèth que s’en.honsaue. Enes naufragis tostemp i
a quauquarrés que s’estofe… E en cas concret der abandonament, que i a
tanben fòrça causes a díder. Cèrtes paraules non vòlen díder arren per eres
madeishes. Cau veir es hèts… jo la cerquè entà ajudar-la; era non volec
campar. Cadun qu’a eth sòn destin. Eth d’era ère aguest: non aparéisher
quan jo la cercaua.”

Arrés  diderie  qu’er  òme  qu’atau  rasonaue  damb  art  tan  subtil  e
paradoxau, ère eth madeish que nets abans, jos era influéncia dera beguda
esperitosa,  auie  uedat  era  sua  amna  damb  aguesta  sinceritat  brutau  e
asenada que sonque se pòt comparar ath vòmit fisic, costat per un vomitiu
plan fòrt. E dempús quan eth desvelhament deth sòn cervèth lo hège patron
de totes es sues estratagèmes d’òme liejut e mondan, non tornèc a gèsser
des sòns pòts ne un solet mot grossièr, ne ua soleta espontaneitat d’aqueres
que i auie ath sòn laguens, coma es liròts tintats en bèth cornèr dera casa
d’aqueth qu’a estat comic, encara que sonque n’age estat d’afeccion. Tot
qu’ère  convencionalisme  e  frasa  engenhosa  en  aqueth  òme  que  s’auie
ordenat  intellectuament,  talhant-se  ua  levita  entàs  idies  e  alisant-li  es
cothèrs ath lenguatge.

Jacinta, qu’encara auie pòc mon, se deishaue enludernar damb es dòts
seductors deth sòn marit. E l’estimaue tant, dilhèu per aqueres madeishes
dòts e per d’autes, que non li calie hèr cap esfòrç entà creir tot çò que li
didie, encara que credie mès per fe, qu’ei sentiment, que per conviccion.
Parlèren fòrça estona, barrejant es discussions damb es bailines discrètes
(pr’amor qu’en Sevilla entrèc gent en coche e non les calie pensar enes
punets)  e  quan hec nets  sus Espanha,  qu’eth sòn radi  anauen recorrent,
s’esclipsèren  aquiu  per  Despeñaperros,  sonièren  damb  çò  de  molt  que
s’estimauen, e se desvelhèren, ara fin, en Alcazar damb era idia agradiua
d’arribar lèu en Madrid, de veir ara familha, de condar totes es aventures
deth viatge (exceptat era sceneta d’aquera net) e de repartir es presents.
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A Estupinhan li heren a vier un baston qu’auie coma punhet eth cap d’ua
agaça.
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Mès e mès detalhs referents ad aguesta illustra familha.

I.-

Passauen mesi,  passauen ans, e en aquera erosa casa tot qu’ère patz e
armonia. Que non s’a coneishut en Madrid familha melhor avenguda qu’era
de Santa Cruz, compausada de dues parelhes; ne ei possible imaginar ua
compatibilitat de caractèrs coma era que i auie entre Barbarita e Jacinta.
Qu’è vist amassa fòrça còps ara soèra e ara ireua, e per Diu que se vedie
plan pòc en eres era diferéncia d’edats. Barbarita sauvaue, tàs cinquanta e
tres ans, ua frescor meravilhosa, er aspècte perfècte e eth dentat susprenent.
Qu’ei  vertat  qu’auie  eth  peu  lèu  totafèt  blanc;  que  mès  semblaue
empovassat ar estil Pompadour, qu’emblanquit per çò dera edat. Mès çò
que la hège mès joena ère era sua afabilitat constanta, aqueth arrir graciós e
benevòl qu’illuminaue eth sòn ròstre.

De vertat que non auien de qué planher-se aqueres quate persones. Se dan
casi d’individús e de familhes que Diu non les deu arren; e totun aquerò,
demanen e demanen.

Qu’ei que i a ena natura umana un vici de mendicitat; aquerò qu’ei clar.
Exemple es de Santa Cruz, que gaudien de bona santat, èren rics, estimadi
per  toti  e  s’estimauen  eri  prigondament.  Qué  les  hège  manca?  Semble
qu’arren.  Donques  quauqu’un des  quate  mendicaue.  Qu’ei  que  quan un
ensems  de  circonstàncies  favorables  bote  enes  mans  der  òme ua  grana
quantitat  de  bens,  en  to  privar-lo  d’un de  solet,  era  fatalitat  dera  nòsta
natura o eth principi de maucontentament que i a ena nòsta hanga qu’em
formadi,  lo  possen  a  desirar  precisament  çò  de  poquet  que  non  se  l’a
autrejat. Salut, amor, riquesa, patz e d’autes auantatges non satisfègen era
amna  de  Jacinta;  e,  tar  an  de  maridada,  encara  tàs  dus  ans,  desiraue
ardentament  çò  que  non  auie.  Prauba  joena!  Qu’ac  auie  tot,  mens
mainatges.

Aguesta pena, qu’ara prumeria siguec preocupacion insignificanta, solet
impaciéncia, se convertic lèu en dolorosa idia de uet. Qu’ère pòc crestian,
sivans  Barbarita,  desesperar-se  pera  manca  de  succession.  Diu,  que  les
autregèc  tanti  bens,  les  auie  privat  d’aqueth.  Non auie  mès remèdi  que
resignar-se,  laudant  era  man  deth  que  madeish  mòstre  omnipoténcia
balhant que treiguent.

D’aguesta manèra padegaue ara sua ireua,  que mès li  semblaue hilha;
mès aquiu ath sòn laguens, desiraue autant coma Jacinta era aparicion d’un
mainatge que perpetuèsse era raça e les alegrèsse a toti. Se caraue aguest
ardent  desir  entà  non aumentar  era  pena  dera  auta;  mès atenguie  damb
ansia tot çò que podesse èster simptòma d’esperances de succession. Mès

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   107



arren!  Passaue  un  an,  dus  e  arren;  ne  tansevolh  aguestes  presompcions
vagues que hèn bategar eth còr des que sónien damb era maternitat, e a
viatges les hèn a díder e a hèr fòrça pegaries.

“Non te cau prèssa, hilha, li didie Barbarita ara sua neboda. Qu’ès plan
joena. Non te’n hèsques per çò des mainatges, que ja les auràs, te cargaràs
de familha, t‘engüejaràs coma s’engüegèc ta mair, e li demanaràs a Diu que
non t’en balhe mès.  Sabes ua causa? Qu’èm milhor atau. Es mainatges ac
desordenen tot e non dan que desengusti. Eth sarrampiu, era diftèria… E
arren te voi díder des hilhuquères!... quin malastre!... Dempús que vies a
èster ua esclaua… Que se mingen, que se les hè mau eth minjar, que se
quèn e se daurissen eth cap. Dempús arriben es inclinacions que se hèn a
vier. Se gessen de mala raça… se non estúdien… qué me sai…!”

Jacinta non se convencie. Que volie canaris de cramba tu per tu, encara
que gessessen raquitics  e  lègi;  encara que siguessen dolents,  nocejaires;
encara que, ja d’òmes, l’aucissen a desengusti. Es sues dues fraies majores
amainadauen  cada  an,  coma  sa  mair.  E  era  arren,  ne  esperances.  Entà
màger contrasentit,  Candelaria,  qu’ère maridada damb un praube, n’auie
auut dus de còp. E era, qu’ère rica, non n’auie ne tansevolh miei!... Diu
qu’ère ja repapiaire, solide.

Anem ara  entà  ua  auta  causa.  Es  de  Santa  Cruz,  coma  familha  plan
respectabla  e  rica,  èren fòrça ben relacionadi  e  auien  amics en totes  es
esfères, dera mès nauta enquiara mès baisha. Qu’ei curiós observar se com
eth nòste temps, malerós per çò de d’autes causes, mos presente ua erosa
barreja de totes es classes,  milhor dit,  era concòrdia e reconciliacion de
totes eres. En aquerò auantatge eth nòste país as auti, a on son pendents de
senténcia  es  grèus  plaids  istorics  dera  egalitat.  Aciu  s’a  resolvut  eth
problèma  simpla  e  pacificament,  gràcies  ath  temple  democratic  des
espanhòus e ara escassa veeméncia des preocupacions nobiliàries. Un gran
defècte nacionau, eth delèri pes cargues publics, qu’a tanben era sua part en
aguesta conquista. Es burèus an estat eth tronc qu’en eth s’an inserit  es
arrames istoriques, e d’eres an gessut amics; eth nòble arroïnat e eth plebèu
capinaut,  lèu an vengut a èster parents.  Aguesta barreja qu’ei un ben, e
gràcies ada era non mos espaurís eth contagi dera guèrra sociau, pr’amor
qu’auem ja ena massa dera sang un socialisme atenuat e inofensiu. Sense
voler,  damb era  ajuda  dera  burocràcia,  dera  praubetat  e  dera educacion
academica que receben toti es espanhòus, s’an anant compenetrant totes es
classes, e es sòns membres se calen d’ua en auta, teishent un hilat espés
qu’estaque e  solidifique era  massa  nacionau.  Era neishença  que non vò
díder arren entre nosati, e tot çò que se ditz des pergamins ei convèrsa. Non
i  a  mès diferéncies  qu’es  essenciaus,  es  que se  basen ena  bona o mala
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educacion, en èster pèc o discrèt, enes inegalitats der esperit, etèrnes coma
es atributs deth madeish esperit. Era auta determinacion positiua de classes,
es  sòs,  qu’ei  basada  en  principis  economics  tant  immudables  coma  es
madeishes leis fisiques, e voler empedir-la vie a èster coma sajar de beuer-
se era aigua deth mar.

Es amistats e parentats des familhes de Santa Cruz e Arnaiz pòt èster
exemple d’aqueth erós revolum des classes sociaus; mès, qui ei eth valent
que gause formar estadistica des arrames de tan dilatat e laberintic arbe,
que mèsalèu semble arrominguèra, qu’es sòns borrons se crotzen, pugen,
baishen e se pèrden enes uets d’un huelham plan dens? Solet se pòt sajar
tau  empresa  damb era  ajuda  d’Estupinhan,  que  se  sap  de  memòria  era
istòria de totes es familhes comerciaus de Madrid, e toti es maridatges que
s’an hèt en miei sègle. Arnaiz eth gròs tanben a er in de parlar de linatges e
de cercar parentats,  investigant origines umiles de fortunes orgulhoses e
persutant ena inegalitat de cèrts matrimònis, as quaus, entà díder era vertat,
se  deu  era  formacion  deth  terren  democratic  que  sus  eth  s’assiete  era
societat espanhòla. D’ua convèrsa entre Arnaiz e Estupinhan an gessut es
següentes notícies:
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II.-

Ja sabem qu’era mair de D. Baldomero Santa Cruz e era de Gumersindo e
Barbarita Arnaiz èren parentes e venguien deth Trujillo estremenh e bastièr.
Era actuau casa de banca Trujillo y Fernandez, d’un respècte e ua soliditat
irreprochabla, ven deth madeish tronc. Barbarita ei, donc, parenta deth cap
d’aquera casa, encara qu’eth sòn parentat resulte un shinhau luenhant. Eth
prumèr  comde  de  Trujillo  ei  maridat  damb  ua  des  hilhes  deth  famós
negociant  Casarredonda,  que hec ua colossau fortuna venent paquets  de
Coruñas y Viveros pr’amor de vestir ara tropa e ara Milicia Nacional. Ua
auta  des  hilhes  deth  marqués  de  Casarredonda  qu’ère  era  duquessa  de
Gravelinas.  Ja  auem  aciu,  perfèctament  aganchades,  ara  aristocràcia
anciana e ath comèrç modèrn.

Mès i a en Cadiz ua anciana e opulenta familha comerciau que servic
coma cap auta entà endrabar mès era madèisha sociau. Es hilhes deth famós
Bonilla, importador de genre de mocadors e dempús banquèr e extractor de
vins,  se  maridèren:  era  ua  damb  Sanchez  Botin,  proprietari,  que  d’eth
venguec  era  generala  Minio,  era  marquessa  de  Telleria  e  Alejandro
Sanchez Botin, era auta damb un des Morenos de Madrid, co-fondador des
Cinco Gremios e deth Banco de San Fernando,  era tresau damb eth duc de
Trastamara, d’a on venguec Pepito Trastamara. Eth solet hilh de Bonilla se
maridèc damb ua Trujillo.

Passem ara entàs Morenos, procedents dera val de Mena, ua des familhes
mès dilatades e qu’aufrissen mès inegalitats e contrasti enes sòns infinits e
escampilhadi membres. Arnaiz e Estupinhan discutissen, sense arribar a un
acòrd, sus s’eth tronc des Morenos siguec en ua drogaria o en ua pelataria.
En aquerò que i a ua cèrta escuretat, que non s’esbugassarà tant que non
vengue  un  d’aguesti  investigadors  tan  fanatics  que  son  capables  de
compdar-li a Noé es peus qu’auie en cap e eth nombre de  esses que hec
quan cuelhec era prumèra  peta qu’a notícia era istòria. Çò que sabem ei
qu’un Moreno se maridèc damb ua Isla-Bonilla a començament deth sègle,
vient d’aciu era Casa postau que deth 19 tath 35 siguec ena pujada de Santa
Cruz ath cant dera glèisa, e dempús ena placeta de Pontejos. Entad aguesta
madeisha  epòca  trapam  a  un  Moreno  ena  Magistratura,  un  aute  ena
Armada, un aute en Exercit e un aute ena glèisa. Era Casa de Banca non ère
ja Moreno en 1870, senon Ruiz-Ochoa y Compañía, encara qu’un des sòns
principaus sòcis ère D. Manuel Moreno-Isla. Qu’auem desparièrs linhatges
deth tronc plan remòt des Morenos. Que i a es de Moreno-Isla, es Moreno-
Vallejo e es Moreno-Rubio, ei a díder es Morenos rics e es Morenos praubi,
ja tan luenhants  es  uns des auti  que fòrça d’eri  ja  non se  tracten ne se
considèren parents. Castita Moreno, aquera presumida amiga de Barbarita
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ena escòla deth carrèr Imperial auie neishut enes Morenos rics e venguec a
parar, damb es va-e-veni dera vida, enes Morenos praubi. Se maridèc damb
un farmaceutic dera interminabla familha des Samaniego, que tanben an eth
sòn lòc aciu. Ua joena pertanhenta as Morenos rics se maridèc damb un
Pacheco, aristocrata de segona categoria, frair deth duc de Gravelinas, e
d’aguesta union venguec Guillermina Pacheco que coneisheram dempús.
Vaquí ara se com ua arrama des Morenos se cale entre eth huelham des
Gravelinas, a on ja s’aganche tanben era arrama des Trujillo, que venguie
ja  endrabada damb es  Arnaiz  de Madrid  e  damb es  Bonillas  de  Cadiz,
formant un revolum qu’es sòns hius non ei possible seguir damb era vista.

Qu’encara  i  a  mès.  D.  Pascual  Muñoz,  patron  d’un  plan  acreditat
establiment de hèrs en carrèr de Tintoreros, progresista d’immens prestigi
enes barris deth Sud, vertadèra poténcia electorau e politica en Madrid, se
maridèc damb ua Moreno de non sai pas quina arrama, emparentada damb
Mendizabal e damb Bonilla,  de Cadiz. Eth sòn hilh, que dempús siguec
marqués de Casa-Muñoz, se maridèc damb era hilha d’Albert, eth que daue
era cara enes contractes de ròbes e teles damb eth Govèrn. Eulalia Moreno,
hilha tanben de D. Pascual e fraia der actuau marqués, se maridèc damb D.
Cayetano Villuendas,  ric proprietari  de cases,  progressista  ranci.  Vam a
deishar apartats aguesti caps de còrda entà cuelher-les mès endauant.

Es Samaniegos, originaris, coma es Morenos, deth país de Mena tanben
son, de long, mès de cent. Ja sabem qu’era hilha segona de Gumersindo
Arnaiz,  fraia  de  Jacinta,  se  maridèc  damb  Pepe  Samaniego,  hilh  d’un
droguista arroïnat de Concepción Jerónima… Que i a fòrça Samaniegos en
petit comèrç, e liegent er instructiu libre des panèus des botigues, se trape
era Farmacia de Samaniego en carrèr der Ave Maria (qu’eth sòn patron ère
eth  marit  de  Castita  Moreno),  e  era  Carniceria  de  Samaniego ena  des
Maldonadas. Sense panèu i a un Samaniego prestamista e miei cortesan, un
aute  crubador  deth Banc,  un aute  qu’a ua  botiga  de cedes  en carrèr  de
Botoneras e, fin finau, diuèrsi que son dependents en diuèrses botigues. Eth
Samaniego agent de Borsa qu’ei cosin d’aguesti.

Era  hilha  màger  de  Gumersindo  Arnaiz  se  maridèc  damb  Ramon
Villuendas, ja veude e damb dus hilhs, famós cambista deth carrèr Toledo,
era  casa  de  Madrid  que  mès  trabalhe  en  negòci  dera  moneda.  Un frair
d’aguest  se  maridèc  damb  era  hilha  dera  veuda  d’Aparisi,  patron  dera
carnissaria qu’en era siguec emplegat Pepe Samaniego. Er oncle d’ambdús,
D. Cayetano Villuendas, plan progressista e plan ric casalèr,  ère er espós
d’Eulalia Muñoz, e era sua gran fortuna provenguie deth negòci de pèths en
ua epòca anteriora ara de Céspedes. Que ja s’a estacat eth cap de còrda que
demorèc pendent adés.
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Ara se mos presenten quauques arrames que semblen desgatjades e non
ne son. Mès qui poirà desnishar eth sòn misteriós ligam damb es barrejadi e
crotzadi descendents d’aguesta colossau arrominguèra? Qui pòt investigar
se Dámaso Trujillo, eth que botèc ena Plaza Mayor era sabataria El ramo
de azucenas,  tanh ar autentic linhatge des Trujillos abans mentadi? Quin
serà er investigador que sàpie méter en clar s’eth patron de El Buen Gusto,
ua botigòta de hlaçades deth carrèr dera Encomienda, ei parent segur des
Villuendas rics?  I  a  qui  ditz  que  Pepe Moreno Vallejo,  eth cordaire  de
Concepción Jerónima, ei cosin de D. Manuel Moreno-Isla, un des Morenos
qu’estaquen gossets  damb sausissa;  e se ditz qu’un Arnaiz, emplegat  de
pòca sodada, ei parent de Barbarita. Que i a un Muñoz e un Aparisi, tripièr
enes  entorns  deth  Rastro,  que  se  supause  cosin  dusau  deth  marqués  de
Casa-Muñoz e dera sua fraia era veuda d’Aparisi; e fin finau, mos cau hèr
constar qu’un cèrt Trujillo, jesuita, reclame un lòc ena nòsta arrominguèra,
e tanben l’ac cau autrejar ath plan Illustre Bisbe de Plasencia,  frai Luis
Moreno-Isla y Bonilla. Atau madeish amie en sòn arbe eth nòm de Trujillo,
era hemna de Zalamero, subsecretari de Governacion; mès eth sòn prumèr
cognòm ei Ruiz Ochoa e ei hilha dera distinguida persona qu’aué ei ath cap
dera Banca de Moreno.

Barbarita non se hège damb toti es individús qu’apareishen en aguesta
complicada  arrominguera.  A  molti  les  esquivaue  per  trapar-se  en  lòcs
massa nauts; a d’auti a penes les distinguie per trapar-se massa baish. Es
sues  amistats  vertadères,  coma es  parentats  arreconeishudi,  non èren  en
gran nombre, encara que òc abastauen un cercle plan extens, qu’en eth se
barrejauen totes es jerarquies. En un madeish dia, en gésser de passeg o de
crompes, escambiaue salutacions mès o mens afectuoses damb era de Ruiz
Ochoa, damb era generala Minio, damb Adela Trujillo, damb un Villuendas
ric,  damb  un  Villuendas  praube,  damb eth  venedor  de  peish  parent  de
Samaniego, damb era duquessa de Gravelinas, damb un Moreno Vallejo
magistrat,  damb  un  Moreno  Rubio  mètge,  damb  un  Moreno  Jáuregui
venedor de chapèus, damb un Aparisi canonge, damb diuèrsi dependents de
botigues, damb gent tan desparièra, en fin, que ua auta persona de mens
abiletat aurie cambiat es nòms e es tractaments.

Era  ment  mès  segura  que  non  ei  capabla  de  seguir  en  sòn  laberintic
endrabament  es  direccions  des  descendents  d’aguest  colossau  arbe  de
linhatges madrilenhs.  Es hius se  crotzen,  se  pèrden e  reapareishen a on
mens te penses.  Ath cap de mil torns entà naut e autrestanti  entà baish,
s’amassen, se desseparen, e dera sua connexion o horcalhada gessen naues
madèishes e naui endrabaments.  Com se tòquen es extrèms der immens
brancatge  qu’ei  causa  curiosa  de  veir;  per  exemple,  quan  Pepito
Trastamara, qu’amie eth nòm des bastards de D. Alfonso XI, va a demanar
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sòs  a  Candido  Samaniego,  prestamista  usurèr,  individú  dera  Sociedad
protectora de señoritos necesitados.
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III.-

Es de Santa Cruz s’estauen ena sua pròpria casa deth carrèr de Pontejos,
dauant dera placeta deth madeish nòm; proprietat crompada ath defuntat
Aparisi, un des sòcis dera Compañía de Filipinas. Ocupauen es patrons er
estatge principau, qu’ère immens, damb dotze balcons entath carrèr e fòrça
comoditat en interior. Que non lo cambiarie Barbarita damb cap aute des
modèrns  otèls,  a  on  tot  son  escales  e  ath  delà  dubèrts  as  quate  vents.
Qu’auien aquiu pro numèro de crambes, totes en un solet estatge deth salon
enquiara  codina.  Ne  cambiarie  tanpòc  eth  sòn  barri,  aqueth  arnelh  de
Madrid qu’auie  neishut,  per  cap  des  casalons  modèrns  qu’an  era  fama
d’èster  plan  ventilats  e  alègres.  Per  mès  que  didessen,  eth  barri  de
Salamanca qu’ei camp… Tant apegada ère era brava senhora ath terràs deth
sòn barri nadiu, qu’entada era non demoraue en Madrid qui non entenèsse
pes  maitins  eth  ramblah  tohut  des  ferrats  des  aiguadors  ena  hònt  de
Pontejos; qui non entenesse peth maitin e pera tarde eth sarabat que formen
es coches de corrèus; qui non recebesse a totes ores er alend botiguèr deth
carrèr  de Postas e non escotèsse tà Nadau es bramauts e tamborins ena
placeta de Santa Cruz; qui non entenesse es campanades deth relòtge dera
Casa de Correos, tan clares coma se siguessen laguens de casa; qui non
vedesse passar as crubaires deth Banc cargadi de sòs e as cartèrs gésser en
processon.  Barbarita  s’auie  acostumat  as  bronits  deth  vesiat,  coma  se
siguessen amics, e non podie víuer sense eri.

Era casa ère tan grana, qu’es dus matrimònis viuien en era comòdament e
er espaci les ère sobrèr. Qu’auien un salon un shinhau arcaïc, damb tres
balcons.  Seguie  pera  quèrra  eth  gabinet  de  Barbarita,  dempús  ua  auta
abitacion,  dempús era cramba. Ara dreta deth salon i  auie eth burèu de
Juanito, atau cridat non pr’amor que i  auesse cap causa tà servir,  senon
pr’amor  que  i  auie  taula  e  tintèr  e  dues  polides  estatgères.  Qu’ère  ua
abitacion plan moblada e comòda.  Eth gabinetet  de Jacinta,  ara seguida
d’aguesta peça, ère era estança mès beròia e eleganta dera casa e era soleta
tapissada en tela; totes es autes n’èren en papèr, d’un art dobtós, dominant
es  grisi  e  color  tortora  damb aur.  Se  vedien  en  aguesta  pèça  quauques
aquarèles fòrça polides crompades per Juanito, e dus o tres òlis leugèrs, tot
selècte e de reconeishudes firmes, donques que Santa Cruz auie bon gust
laguens  deth  gust  vigent.  Es  mòbles  èren  de  satin  o  de  pelussa  e  seda
combinades sivans era mòda, en èster de notar que çò qu’aquiu se vedie
non chocaue per çò d’originau ne tanpòc per rutinari. Venguie dempús era
cramba deth matrimòni joen, que se distinguie dera pairau principaument
en qué en aguesta i auie lhet comun e ena des joeni lhets separadi. Es dus
lhets de husta de caquièr èren fòrça elegants, damb penjals de seda blua.
Era des pairs se retiraue a un empontament d’acajó damb cabeç de shacò e
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colomnes coma es d’un sagrari de Dijaus Sant. Era cramba des  porics se
comunicaue damb crambes de servici, e la seguien dues granes pèces que
Jacinta auie destinat tàs mainatges… quan Diu les ne dèsse. Èren moblades
damb aquerò que sobraue des abitacions que s’apriauen de nauèth, e eth
sòn aspècte ère, plan, eterogenèu. Mès er apraiament definitiu d’aguestes
abitacions vancantes existie complèt ena ment de Jacinta, qu’auie ja previst
enquia es darrèrs detalhs de tot çò que s’auie de méter aquiu quan arribèsse
eth cas.

Eth minjador ère interior, damb tres hièstres tath pati, era sua grana taula
e  veirines  de  noguèr  plies  de  fina  vaishèra  de  China,  eth  sabut  jòc  de
cagires de cuèr  clauetejat,  e  enes parets  papèr imitant  eth casse,  listons
clauetejadi tanben, e es pintures ar òli, non dolentes, damb er invariable
talh de melon d’aigua, eth conilh mòrt e uns talhs de merluça que de tan
ben pintadi  semblaue  que  flairauen  mau.  Atau  madeish  ère  interior  eth
burèu de D. Baldomero.

Qu’èren abonadi es de Santa Cruz a un coche de shivaus. Se les vedie
enes passegi;  mès eth sòn anament  ère  eth d’aqueri  que non criden era
atencion. Juan solie auer per tempsades un coche  faeton o un  tilburi, que
menaue fòrça ben, e tanben auie shivau de sera; mès l’ahiscaue autant era
varietat que dempús de montar un shivau, ja li començaue a trapar defèctes
e se lo volie véner pr’amor de crompar-ne un aute. Es dus matrimònis se
dauen bona vida; mès sense presumir, hugent tostemps de hèr-se veir e de
qué es jornaus les cridèssen anfitrions. Minjauen ben; ena sua casa i auie
plan  pòca  etiqueta  e  un  cèrt  patriarcalisme,  pr’amor  qu’a  viatges  se
seiguien  ena  taula  persones  de  classa  umila  e  d’autes  plan  decentes
qu’auien vengut a mens. Non auien codinèr d’aqueri de gòrra blanca, senon
ua codinèra anciana plan ben ensenhada, que podie mesurar es sòns talents
damb quinsevolh  chef; e l’ajudauen dues mosses de codina, que mèsalèu
èren alumnes.

Toti es prumèrs de mes recebie Barbarita, deth sòn espós, mil durets. D.
Baldomero gaudie d’ua renda de vint-e-cinc mil pesi, part des loguèrs des
sues  cases,  part  d’accions  deth  Banc  d’Espanha  e  era  rèsta  dera
participacion que sauvaue en sòn ancian magasèm. Autrejaue, ath delà, ath
sòn hilh dus mil duros cada trimesadèr entàs sues despenes particulares, e
en  diferentes  escadences  l’aufric  un  petit  capitau  pr’amor  de  qué
comencèsse negòcis eth madeish; mès ath mainatge l’anaue ben damb era
sua daurada indoléncia e non volie copacaps. Era rèsta dera sua renda la
capitalizaue  D.  Baldomero,  ben  aquerint  mès  accions  cada  an,  ben
estauviant  entà  hèr-se  damb  ua  casa  mès.  D’aqueri  mil  duros  qu’era
senhora recebie cada mes, n’autrejaue ath Delfin dus o tres mil reiaus, que
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damb aquerò e damb çò que recebie deth papa ère coma ena glòria; e es
dètz-e-sèt mil reiaus restants èren entara despena diadèra dera casa e entàs
des dues daunes, qu’aquiu se les apraiauen plan ben damb era distribucion,
sense que jamès i auesse entre eres era mès leugèra discussion per un duro
mès o mens. Deth govèrn domestic se n’encuedauen es dues, encara que
mès  particularament  era  soèra,  que  mostraue  cèrtes  tendéncies  ath
despotisme illustrat. Era ireua auie eth delicat talent de respectar aquerò, e
quan  vedie  que  bèra  disposicion  sua  ère  derogada  pera  autocrata,  se
mostraue  confòrme.  Barbarita  ère  administradora  generau  de  pòrtes  tà
laguens, e eth madeish marit sòn, dempús que  religiosament l’autrejaue es
sòs, non li calie pensar en arren dera casa, coma non siguesse enes viatges
d’ostiu. Era senhora ac pagaue tot, deth loguèr deth coche enquiara peseta
de  El Imparcial,  sense que li calèsse amiar compdes per tan complicada
distribucion,  ne anotar  cap chifra.   Ère tant  admirabla  era sua precision
aritmetica, que ne un solet viatge passèc mès enlà dera indecisa linha que
tan facilament depassen es rics; arribaue eth fin de mes e tostemp i auie un
superavit que  damb eth  ajudaue  a  certanes  empreses  caritatiues  que  ne
parlaram mèn endauant. Jacinta despenie tostemp plan mens de çò qu’era
sua soèra li daue entà menudalhes; que non ère inclinada a estrear soent, ne
a enriquir  as  modisti.  Es abits  d’economica aqueridi  ena sua mainadesa
èren ta arraïzadi que, encara que jamès li manquèc sòs, se hège a vier en
casa a ua coseira pr’amor de hèr trabalhets de ròba e apraiaments de vestits
que  d’autes  senhores  mens  riques  sòlen  encargar  dehòra.  E  entara  sua
alegria, non li calie escauhar-se eth cap entà pensar en empleg de çò que li
sobraue, donques qu’aquiu ère era sua fraia Candelaria,  qu’ère prauba e
s’anaue cargant de familha. Es sues frairetes celibatàries tanben recebien
d’era freqüentes donades;  ja es  chapèus de mòda, ja eth mocador o era
mantilha, e enquia e tot vestits complèts acabadi de vier de París.

Er  abonament  que  cuelheren  deth  Reiau  tà  un  lòc  de  lòtja  principau
siguec idia de D. Baldomero que non auie cap talent d’enténer opèra, mès
que volie que Barbarita i anèsse entà que li condèsse, en ajaçar-se e dempús
d’ajaçadi, tot çò qu’auie vist  en  Regio Coliseo. Se passèc qu’a Barbarita
non li tiraue guaire eth Reiau; mès acceptèc damb gòi que i anèsse Jacinta.
Aguesta, ath sòn torn, non auie en realitat guaire talents de teatre; mès que
s’alegrèc fòrça de poder hèr-se a vier en Reiau as sues frairetes celibatàries,
pr’amor qu’es praubetes, se non siguesse atau, non lo tastarien jamès. Juan,
qu’ère  plan  afeccionat  ara  musica,  ère  abonat  diadèrament,  damb  sies
amics, en ua lòtja nauta de proscèni.

Es de Santa Cruz non tirauen era atencion en teatre, e se bèra guardada
queiguie sus era lòtja ère entàs porics plaçadi dauant de tot damb simetria
de veirina. Barbarita se solie botar en prumèra hila pr’amor de lançar er
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alongavistes en redon e poder condar-li a Baldomero quauquarren mès que
causes de decorats e argumentacion des opères. Es dues fraies maridades,
Candelaria  e  Benigna,  i  anauen  de  quan  en  quan,  Jacinta  lèu  tostemp;
encara que se divertie plan pòc. Aquera hemna mimada per Diu, que la
botèc enrodada de trendesa e benaurances en lòc mès san, beròi e tranquil
d’aguesta val de lèrmes, solie díder en un ton planhós que  non auie gust
entad arren. Era envejada de toti, envejaue a quinsevolh hemna prauba e
descauça que passèsse peth carrèr damb un mainatjon en braça estropat en
liròts.  Se l’anauen es uelhs darrèr dera mainadesa de quinsevolh manèra
que  se  presentèsse,  ja  siguessen  mainatges  rics,  vestidi  de  marinèrs  e
amiadi  per  hilhuquères  angleses,  ja  mecosi  praubi,  estropadi  en  baieta
auriòla, lordi, damb caspa en cap e ena man un tròç de pan rosigat. Que non
desiraue era auer-ne un de solet, senon que volie veder-se enrodada d’ua
seria, dès eth coquin de cinc ans, blagaire e actiu, enquiath bebé de mesi
que non hè qu’arrir  coma un pèc, avalar leit  e sarrar es punhs.  Era sua
angónia se mostraue en cada moment, ja sigue quan trapaue ua corriòla
qu’anaue tath collègi,  damb es sues lòses ena espatla  e  eth revolum de
libres plei de greish, ja quan li gessie ath pas quauque precòç mendicant
caperat de liròts, mostrant, entà excitar era compasion es sues carns sense
abric e es pès descauci, plei de sidoles. Atau, donc, quan vedie as alumnes
dera Escuela Pia, damb eth sòn unifòrme galonat e es sòns gants, tan nets e
ben plaçadi que semblauen petiti cavalièrs, se les minjaue damb es uelhs.
Es mainades vestides de ròsa o de blu celèst que hèn ara arròda en Prado e
que semblen flors viues qu’an queigut des arbes; es praubetes qu’estropen
eth cap damb ua tòca traucada; es que hèn es prumèrs palpejaments ena
pòrta d’ua botiga apuant-se ena paret; es que shurlen es sens de sa mair
guardant pera coa deth uelh ara persona que s’aprèsse a guardar; es coquins
que  enrèden  enes  carrèrs  o  enes  patis  uets  en  tot  lançar-se  pèires  e
esbocinar-se  era ròba dauant deth desespèr  des sues mairs;  es  mainades
qu’en Carnavau se desguisen de  chulas e se contornegen damb era man
clauada ena cintura; es que demanen entara Cruz de Mayo; es espigadi que
tien ja eth baston e guanhen prèmis enes collègis, e es qu’enes foncions de
teatre  pera  tarde  dèishen  anar  eth  crit  ena  scèna  mès  interessanta,
distreiguent  as  actors  e  enforismant  ath  public…  toti,  en  resumit,
l’interessauen madeish.
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IV.-

E  de  tau  manèra  s’anaue  senhorejant  dera  sua  amna  eth  vam  dera
maternitat, que lèu comencèc a amendrir en era era facultat d’apreciar es
auantatges que disfrutaue. Aguesti vengueren a èster entada era invisibles,
coma n’ei  entà toti  es èssers  eth miei  fondamentau dera nòsta vida, era
atmosfèra. Mès qué hège Diu que non li manaue aumens un des mainatges
qu’en  nombre  infinit  i  a  per  aquiu?  En  qué  pensaue  era  sua  Divina
Majestat? E Candelaria, qu’a penes auie damb qué víuer, un cada an!... Que
diguen alavetz que i a equitat en Cèu… Òc; que non ei dolenta era justícia
de  naut…  òc…  ja  ac  vedem…  De  tant  pensar  en  aquerò,  semblaue  a
viatges monomaniaca, e li calie apelar ath sòn bon sen entà non hèr veir era
bajanada deth sòn esperit,  que lèu lèu tocaue eth ridicul.  E se l’acodien
causes tant estranhes…! Era sua pena auie es intermiténcies mès estranhes,
e  dempús  de  longui  periòdes  de  tranquillitat  se  presentaue  impetuosa  e
agudenta, coma un mau cronic qu’ei tostemp ara demora entà escométer
quan mens se lo demore. A viatges, ua paraula insignificanta qu’entenie en
carrèr o ena sua casa o era vista de quinsevolh objècte l’alugaue ena ment
era  ahlama  d’aqueth  tèma  en  tot  costar-li  opressions  en  pièch  e  un
subersaut inexplicable.

Se  distreiguie  suenhant  e  mimant  as  mainatges  des  sues  fraies,
qu’estimaue prigondament; mès tostemp i auie entre era e es sòns nebodets
ua distància que non podie aumplir. Que non èren sòns, non les auie auut
era,  non se  les  sentie  junhudi  ada  era  per  un hiu misteriós.  Es qu’èren
reaument  junhudi  non existien qu’en sòn pensament,  e  li  calie  alugar  e
revíuer aguest, coma ua harga, entà hargar-se es alegries vertadères dera
maternitat. Ua net gessec dera casa de Candelaria pr’amor d’entornar ena
sua, pòc abans dera ora de sopar. Era e era sua fraia s’auien botat de punta
per ua pegaria, pr’amor que Jacinta mimaue massa a Pepito, mainatge de
tres ans, eth primogenit de Samaniego. Li crompaue joguets cars, li botaue
ena man, entà que les trinquèsse es figures de china dera sala e li permetie
minjar mil lecaries. “A, se siguesses mair de vertat non haries aquerò…”
“Donques  se  no  ne  sò,  milhor…  A  tu  qué  t’impòrte?”  “A  jo  arren.
Desencusa,  hilha,  quin  gèni!”.  “Se  non  m’anugi…”  ”Vai,  qu’estàs
mimadeta!”.

Aguesta o d’autes pegaries non auien cap conseqüéncia, e ath cap d’un
quart d’ora se botauen a arrir, e pro. Mès aquera net, en retirar-se, sentie era
Delfina talents de plorar. Jamès s’auie mostrat ena sua amna d’ua manèra
tant imperiosa eth desir d’auer hilhs. Era sua fraia l’auie umiliat, era sua
fraia s’emmaliciaue de qué estimèsse tant ath sòn nebodet. E aquerò se qué
ère senon gelosia?... Donques quan era auesse un mainatge non permeterie
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ad  arrés  ne  tansevolh  guardar-lo…  Recorrec  er  espaci  deth  carrèr  des
Hileras  enquiath de Pontejos,  extraordinàriament excitada,  sense  veir  ad
arrés.  Ploiguie  un  shinhau  e  ne  tansevolh  s’en  brembèc  de  daurir  eth
paraigües. Eth gas des veirines ère ja alugat, mès Jacinta, qu’acostumaue a
posar-se  tà  veir  es  nauetats,  non  s’arturèc  en  nunlòc.  En  arribar  ena
cantoada  dera  placeta  de  Pontejos,  e  quan  anaue  a  trauessar  eth  carrèr
pr’amor  d’entrar  en  lumedan  dera  sua  casa,  qu’ère  ath  dauant,  entenec
quauquarren que l’arturèc. Li correc un hered talhant per tot eth còs; se
quedèc parada, seguint d’aurelha un rumor que per çò que semble venguie
deth solèr, d’entre es madeishes pèires deth carrèr. Qu’ère un panteish, ua
votz dera natura animau demanant ajuda e defensa contra er abandonament
e era mòrt. Eth panteish ère tan penetrant, tant afilat e agudent, que mès que
votz d’un èsser viu semblaue eth son dera còrda prima deth violin botjada
teunhament en çò mès naut dera escala. Sonaue d’aguesta manèra: miiiii…
Jacinta guardaue eth solèr; pr’amor que sense cap de dobte eth panteish
venguie dera prigondor dera tèrra.  Enes sues desconsolades entralhes lo
sentie penetrar, trauessant-li coma ua agulha eth còr.

Cercant per aquiu, cercant per enlà, vedec fin finau en trepader, ena part
dera  plaça,  ua  d’aguestes  henudes  hètes  en  rengada,  que  se  criden
escolaments en lenguatge municipau, e que servissen entà dar entrada en
escolader  ara  aigua  des  carrèrs.  D’aquiu,  òc,  d’aquiu  venguien  aqueri
planhs que capvirauen era  amna dera  Delfina,  en tot  costar-li  dolor,  ua
efusion de pietat qu’ad arren se pòt comparar. Tot aquerò qu’en era existie
de presompcion mairau, tota era trendesa qu’es extasis  de mair  soniaira
auien anat apilerant ena sua amna, se heren fòrça actius entà respóner ath
miiii sosterranh damb un aute miiii dit ara sua manèra.

A  qui  demanarie  ajuda?  “Deogracias”,  sorrisclèc  cridant  ath  portièr.
Erosament eth portièr ère ena cantoada deth carrèr dera Paz parlant damb
un conductor  deth  coche-  corrèu  e  de  seguit  entenec  era  votz  dera  sua
senhoreta. En quate calamades se botèc ath sòn costat.

“Deogracias… aquerò… que sone aquiu… guarda… a veir…”, didec era
senhoreta tremolant e esblancossida.

Eth portièr cuelhec atencion; dempús se botec de quate pautes, guardant
ara sua patrona damb ròstre de coquinaria e alegria.

“Donques… aquerò… A!, que son uns gatets qu’an lançat en escolader.”

- Gatets!... n’ès segur… mès n’ès segur de qué son gatets?

- Òc, senhoreta; e deuen èster dera gata dera libraria d’aquiu dauant,
qu’engatèc anet e non les pòt elevar a toti…
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Jacinta  s’inclinèc  pr’amor  d’enténer  milhor.  Eth  miiii  sonaue  ja  tan
prigond  qu’a  penes  s’aubiraue.  “Trè-les!”,  didec  era  dauna  damb  votz
d’autoritat indiscutibla.

Deogracias se tornèc a botar de quate pautes, se rebussèc eth braç e lo
metec per aqueth uet. Jacinta non podie veir en sòn ròstre era expression
d’incredulitat, lèu de burla. Ploiguie mès, e per escolament començaue a
entrar era aigua, rajant entath laguens damb un bronit de fregidora qu’a
penes permetie enténer eth fèble miiii. Totun aquerò, era Delfina l’entenie
tostemp fòrça clar. Eth portièr tornèc entà naut, coma invocant ath Cèu, era
sua cara estupida, e didec arrint:

“Senhoreta, que non se pòt. Son plaçadi ath hons… plan ath hons.”

- E non se pòt quilhar aguesta rajòla?, didec era, caushigant fòrt sus
era.

- Aguesta rajòla?, repetic Deogracias, botant-se de pès e guardant ara
sua patrona coma se guarde a ua persona que dera sua rason se dobte. Per
poder-se… avisant ar Ajuntament… Eth tenent d’alcalde senhor Aparisi,
qu’ei vesin de casa… Mès…

Ambdús avedauen era sua aurelha. “Que ja non s’enten arren, observèc
Deogracias, botant-se encara mès estupid. Que s’an estofat…”

Non sabie eth plan bèstia era punhalada que daue ara sua patrona damb
aguestes  paraules.  Jacinta,  totun,  credie  enténer  eth  gemiment  ena
prigondor. Mès aquerò non podie seguir.  Comencèc a veir era immensa
desproporcion que i auie entre era granor dera sua pietat e era petitesa der
objècte que l’ac consagraue. S’aumentèc era ploja, er escolament avalaue ja
ua ondada gròssa que hège gorjades e inquietuds en tumar contra es parets
d’aquera gòrja… Jacinta se metec a córrer entara casa e pugèc. Es nèrvis se
li botèren tan desgansoladi e eth còr tan sarrat, qu’es sòns soèrs e eth sòn
marit la crederen malauta; e patic tota era net eth mau indecible d’enténer
de contunh eth  miiii der escolament. De vertat qu’aquerò ère ua pegaria,
dilhèu desorde nerviós;  mès que non podie botà’i  remèdi.  A!  S’era  sua
soèra se’n sabie  per  Deogracias qué s’auie passat  en carrèr,  guaire se’n
burlarie! Jacinta s’avergonhaue per auança, rogint-se tota, sonque de veir
qu’entraue  Barbarita  dident-li  damb  eth  sòn  dolent  estil:  “Mès  hilha,
donques qu’ei vertat que manères a Deogracias calar-se en escolader entà
sauvar a uns mainatges abandonadi?…”

Sonque ath sòn marit,  jos era paraula de secret, li condèc er ahèr des
gatets. Jacinta non podie amagar-li arren, e auie un gust particular en hèr-li
fidança enquia e tot  des mès vanes pegaries que passauen peth sòn cap
restacades damb aqueth tema dera maternitat. E Juan, qu’auie talent, ère
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indulgent damb aguest delèri der amor vacant o dera maternitat sense hilh.
S’aventuraue era a condar-li tot çò que l’arribaue, e fòrça causes qu’ara lum
deth dia  non gausaue  díder,  les  didie  ena  intimitat  e  solitud  conjugaus,
pr’amor  qu’aquiu  venguien  coma de  mòtle,  pr’amor  qu’aquiu  se  didien
sense cap esfòrç coma se se didessen soletes, pr’amor que, a tot darrèr, es
comentaris  sus  era  succession  auien  coma  ua  basa  ena  renovacion  des
probabilitats d’era.
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V.-

Que hège mau Barbarita, fòrça mau, de burlar-se’n dera tissa dera sua
hilha. Coma s’era non auesse tanben era sua tissa,  e bona! Per cèrt que
l’amiaue a Jacinta eth gran auantatge de poder-se satisfèr e dar realitat ath
sòn pensament.  Qu’ère ua viciosa que se hartaue des gòis desiradi,  tant
qu’era ireua patie orriblament per çò de non auer jamès çò que desiraue.
Era  satisfaccion  deth  desir  afogaue  ara  ua,  autant  coma  ara  auta  era
privacion deth madeish.

Barbarita qu’auie era afogadura des crompes. Cultivaue er art peth art, ei
a díder, era crompa pera crompa. Aquerie peth simple plaser d’aquerir, e
entada era non auie màger gust que hèr ua excursion pes botigues e entrar
dempús ena casa cargada de causes que, encara que non sobrèssen, tanpòc
èren  d’un  besonh  absolut.  Mès  que  non  gessie  jamès  deth  limit  que  li
mercauen es sòns mieis de fortuna, e en aquerò s’estaue precisament eth
sòn art magistrau de comerçanta rica. 

Aqueth  vici  qu’auie  es  sues  depravacions,  pr’amor  qu’era  senhora  de
Santa Cruz non solet anaue as botigues de luxe, senon as mercats, e recorrie
de punta a punta es taulatges dera placeta de San Miguel, es botigues de
porics  deth  carrèr  dera  Caza  e  es  lòcs  de  vedera  fina  ena  placeta  de
Santiago. Ère tan coneishuda dòna Barbarita en aguest airau, qu’es hemnes
dera  plaça  se  la  disputauen  e  armauen  entre  eres  grani  rambalhs  pera
preferéncia d’ua tant illustra parroquiana. 

Madeish enes mercats qu’enes botigues auie un auxiliar inestimable, un
cercaire  que  cuelhie  aqueres  causes  coma  s’en  aquerò  l’anèsse  era
sauvacion  dera  amna.  Aguest  qu’ère  Plácido  Estupinhan.  Coma  que
demoraue ena Cava de San Miguel, dès que se lheuaue, a punta de dia,
calaue  ua  guardada  d’agla  sus  es  taulatges  dera  plaça.  Baishaue  quan
encara era gent hège era maitiada enes tauèrnes e enes cafés ambulants, e
daue un còp de uelh enes lòcs, en tot saber-se’n deth caire deth mercat e
des cotizacions. Dempús, ben estropat ena capa, se n’anaue tà San Ginés, a
on arribaue bèri còps abans qu’eth sacristan daurisse era pòrta. Hège ua
charrada damb es beates que l’auien cuelhut era avangarda, que quauqu’ua
d’eres amiaue era sua chicolatèra e codineta, e esdejoaue en madeish portau
dera glèisa.  Dubèrta aguesta,  se  calauen toti  laguens,  damb tanta prèssa
coma s’anèssen a cuélher sèti en ua foncion de molta gent, e començauen
es misses. Enquiara tresau o era quatau non arribaue Barbarita, e tanlèu la
vedie entrar, Estupinhan corrie doçament entada era, esguiltlant-se de banc
en banc coma ua ombra, e se botaue ath sòn costat. Era senhora pregaue en
votz  baisha  botjant  es  pòts.  Plácido  l’auie  de  díder  fòrça  causes  e
entrebracaue es sòns prècs pr’amor de anar-les treiguent.
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“Que va a gésser era de D. German ena capèra des Dolors… Aué receben
congre ena casa de Martinez; m’an mostrat es burèus de Laredo… plia ès
de gràcia; eth senhor ei damb tu… caulets non n’a pr’amor que non an
vengut es mulatèrs de Villaviciosa pr’amor qu’es camins son maumetudi…
Damb aguestes maudides aigües!...  e benedit ei eth frut deth tòn vrente,
Jesús…”

I auie moments a viatges que ne er un ne er aute badauen boca, era en un
extrèm  deth  banc,  eth  a  cèrta  distància,  darrèr,  ja  de  jolhs,  ja  seigudi.
Estupinhan s’engüejaue bèth còp encara que non ac didesse, e l’agradaue
que  bèra  beata  arreculada  e  beat  vantariòu  li  preguntèsse  pera  missa:
“s’artenh aguesta?” Estupinhan responie que òc o que non dera manèra mès
educada,  ahigent  tostemp en  cas  de  responsa  negatiua  quauquarren  que
padeguèsse ar interrogador: “Mès estatz-vos tranquil; que va a gésser de
seguit era deth pair Quesada, qu’ei un povora…”  Çò qu’eth volie ère veir
se sautaue era convèrsa.

Dempús d’ua grana estona de silenci, consagrat as devocions, Barbarita
se viraue entada eth dident-li damb orgulh impròpri d’aqueth sant lòc:

“Vai, qu’eth tòn amic eth Sordo mo l’a hèta bona.”

- Per qué, senhora?

- Pr’amor que te didí que l’encarguèsses miei filet, e sabes se qué me
manèc?, un tròç enòrme de carn palpuda e un bocin d’espatla, plen de pèths
e tendons… Guarda quina manèra de comportar-se damb es clients. Bric
mès  li  cromparè  arren.  Eth  tòrt  qu’ei  tòn… Vaquí  çò  que  son  es  tòns
protegidi….

Dit aquerò, Barbarita contunhaue pregant e Plácido se hège mau sang
mentaument  contra  eth Sordo,  un  venedor  qu’eth… non lo protegie;  se
passaue que l’auie recomanat. Mès que ja li cantarie, eth, es quaranta ath
tau Sordo. D’autes familhes que tanben les auie recomanat, se planhèren de
qué les auie dat carn d’esquera, ei a díder, cogòt, qu’ei era pejor carn, en
sòrta d’ua bona carn de vedèra. En aguesti tempsi tan sense morau que ja
non  se  pòt  recomanar  ad  arrés.  D’auti  maitins  venguie  damb  aguesta
istorieta:  “Com està  aué eth mercat  de caça! Quines perditzes,  senhora!
Divinitats, vertadères divinitats.”

- Non mès perditz.  Aué mos cau veir  se  Pantaleon a  boni  crabòts.
Tanben voleria ua bona lengua de vaca, cargada, e veir se i a vedèra fina.

- Que l’a tan fina, senhora, que semble taument merluça.
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- Plan, donc, que me manen un bon filet e costelhes dera arnelhada. Ja
sabes; non vages a gésser damb es pegaries der aute dia. Damb jo que non
se jògue.

- Non vo’n hescatz… Auetz convidadi deman?

- Òc; e de peish qué i a?

- È  comprometut eth  salmon  per  s’un  cas  arribe  deman…  Aquerò
qu’auem aué ei molonada de langosta.

E  acabades  es  misses,  se  n’anauen  carrèr  Major  enjós  ara  cèrca
d’emocions pures, innocentes, artenhudes damb er ofici amable d’un e es
sòs  abondosi  dera  auta.  Non  tostemp  se  tenguien  as  causes  de  minjar.
Diuèrsi còps amièc Estupinhan condes coma aguest:

“Senhora,  senhora,  non deishetz  de  veir  es  cretones  qu’an  recebut  es
gojats de Sobrino… Quina divinitat…!”

Barbarita  interrompie  un  parenòste entà  díder,  encara  damb  era
expression dera religiositat en ròstre: “Ramejadetes?, 

- Òc, e damb còps d’aur. Aquerò ei çò que se pòrte aué.”

E en portau, a on ja ère Plácido demorant-la, didie: “Anem ena casa des
gojats de Sobrino.”

Aguesti ensenhauen a Barbarita, ath delà des cretones,  satins de coton
florejadi qu’èren era grana nauetat deth dia; e ara viciosa li mancaue temps
entà crompar-li un vestit ara sua ireua, que lo solie passar a quauqu’ua des
sues fraies.

Ua auta embaishada: “Senhora, senhora, aquerò que ja non s’artenh; mès,
lèu va a gésser era deth nebot deth senhor prèire, qu’ei un aute pair Fuguilla
per  çò  de  rapid  que  se  la  trè  deth  dessús.  Que  ja  recebec  Pla  aqueri
hormatgets… non me’n brembi se com se criden.”

- Ara e ena ora dera nòsta mòrt… òc, ja… Qu’ei que son coma ues
rosquilhes que me heres crompar er aute dia e que flairauen a ranci…! Que
semblauen dera nòça de San Isidro. 

A maugrat d’aguesti repotecs, en gésser anauen ena casa de Pla damb er
in de non crompar que dues liures de panses de Corint entà hèr un pastís
anglés,  e  era  senhora  s’anaue  enredant,  enredant,  enquia  deishar-se  ena
botiga  valor  de  ueit  cents  o  nau  cents  reiaus.  Mentre  qu’Estupinhan
admiraue,  deth  taulèr  entà  laguens,  es  granes  nauetats  d’aqueth  Musèu
universau de viures, balhant era sua opinon d’expèrt de tot, tastant ja ua
galeta de’ametla e còco, que se retiraue talament ath massapan de Toledo,
ja apreciant per çò dera flaira era superioritat deth tè o des espècies, era
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dauna cuelhie peth sòn compde a un des dependents, qu’ère un Samaniego,
e… adishatz sòs. A cada moment didie Barbarita que pro, e dempús d’ua
colleccion de purès entà sopes, venguien es  pèrles deth Nizan, eth  gluten
dera estela, es sausses angleses, eth bolhon de carn de tortuga de mar, era
dotzena de botelhes de Saint-Emilion, que tant li shautaue a Juanito, eth pòt
de misharnons extra, qu’agradauen a D. Baldomero, era lhauna d’anchòies,
es  truhes  neres  e  d’autes  menudalhes.  Deth  portamoneda  de  Barbarita,
tostemps ben aprovedit, gessie er impòrt, e coma que i auesse un pic ena
soma, se cuelhie era libertat de suprimir-lo per çò deth deute paga.

- Au,  gojats,  manatz-m’ac  tot  de  seguit  entà  casa,  didie  damb
despotisme Estupinhan en dider-se adiu, senhalant es crompes.

- Tè, que Diu vos age, didie dòna Barbarita, lheuant-se dera cagira ath
punt  qu’apareishie  eth  principau  pera  pòrta  dera  rèirebotiga,  e  saludaue
damb mil afeccions ara sua parroquiana, en tot trèir-se era gòrra de seda.

- Anem passant hilh… Ai, quin laironici eth d’aguesta casa!... Que ja
non tornarè a entrar mès aciu… Adishatz, adishatz.

- Enquia  deman,  senhora.  As  vòstes  pès…  Tantes  causes  tà  D.
Baldomero… Plácido, que Diu t’age.

- Mèstre… qu’ajatz salut.

Quauqui articles se crompauen tostemp ar en gròs, e s’ère possible de
prumèra man. Barbarita qu’auie en moth deth uas era fibra comerçanta, e se
delie per trèir eth genre  apraiat. Mès, guaire luenh dera realitat s’aurien
demorat aguesti assagi sense era ajuda der exemple de viatjant comerciau,
Estupinhan eth Gran! Be ne hège de camin aqueth òme entà trapar ueus
fresqui  en  grana  quantitat…!  Toti  es  venedors  de  porics  dera  Cava
l’amiauen en paumet, e eth se daue non pòca importància, en tot dider-les:
“o auem formalitat o non auem formalitat. Examinem er article, e dempús
se discutirà… pòs-te, òme, pòs-te”. E aquiu s’estaue, eth guardar eth ueu a
contralum, eth sospesar-les e eth hèr mil comentaris sus era sua probabla
antiquitat. Se bèth un d’aqueri tipes l’enganhaue, ja podie encomanar-se a
Diu, pr’amor qu’arribaue Estupinhan coma ua fèra menaçant-lo damb eth
tinent  d’alcalde,  damb era inspeccion munipau e enquia e  tot  damb era
horca.

Entath vin, Plácido s’entenie damb es vinataires dera Cava Baja, que van
a  hèr  es  sues  crompes  en  Arganda,  Tarancon  o  ena  Sagra,  e  se  metie
d’acòrd damb un mesurador  entà  que li  cuelhesse  ua partida de tanti  o
quanti  recipients,  e  la  remetèsse  mejançant  ua  via  de  transpòrt  ja
coneishuda.  Aquerò  auie  d’èster  genre  de  confiança,  taument vin.  Eth
chicolate ère ua des causes qu’en eres desplegaue mès acitivitat Plácido,
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pr’amor que, tanlèu Barbarita li daue ordes, er òme ja non viuie. Crompaue
eth cacau superior, eth sucre e era canèla en çò de Gallo, e ac amiaue tot a
espatles d’un mosso sense deishar-lo de uelh, enquiara casa a on se hège
eth trabalh. Es de Santa Cruz non transigien damb es chicolates industriaus,
e eth que cuelhien auie d’èster hèt a man. Tant qu’eth chicolatèr trabalhaue,
Estupinhan se convertie en mosca, voi díder que s’estaue tot eth dia romant
ath torn deth prètzhèt entà veir se se hege a tota consciéncia, pr’amor qu’en
aguestes causes cau èster damb eth uelh atentiu.

Que i auie dies de crompes granes e d’autes de menudalhes; mès dies
sense crompar que non les auec jamès. A manca d’ua causa màger, era
viciosa  non  entraue  jamès  ena  sua  casa  sense  eth  parelh  de  gants,  er
imperdible, eth povàs entà netejar metaus, eth paquet d’agulhes de gancho
o quinsevolh pegaria des bazars de tot a reiau. Ath sòn hilh li hège a vier
presents de contunh, corbates que non usaue, ròba que non se botaue jamès.
Jacinta recebie damb gòi aquerò qu’era sua soèra se hege a vier entada era,
e ac anaue autrejant  as sues fraies celibatàries o maridades,  exceptat  de
certanes causes qu’eth sòn trespàs non ère avient.  Per çò dera ròba blanca e
dera mantelaria  qu’auie  era senhora Santa  Cruz vertadèra passion.  Dera
botiga deth sòn frair se hège a vier pèces sanceres de olanda plan fina, de
batistes e madapolams. D. Baldomero II e D. Juan I qu’auien ròba entà un
sègle.

As dus les aprovedie de cigars era pròpria Barbarita. Eth prumèr humaue
cigars, eth dusau papèr. Estupinhan s’encargaue de amiar aguesti perilhosi
articles dera casa d’un pòcvau que les venie d’ocultis, e quan trauessaue es
carrèrs  de  Madrid  damb  es  caishes  jos  era  sua  capa  verda,  eth  còr  li
bategaue de gòi,  en considerar era malahèta que li  jogaue ara Hacienda
Pública e rebrembant es sòns boni tempsi juvenils. Mès enes liberaus ans
deth 71 e 72 que ja ère ua auta causa… Era policia fiscau non se metie en
guairi ahèrs.  Eth temerari contrabandèr, totun, aurie desirat auer un mau
encontre entà demostrar ath mon sancer qu’ère òme capable d’arroïnar ara
Renda se  s’ac  proposaue.  Barbarita  examinaue  es  caishes  e  es  sues
mèrques, les regatejaue, flairaue eth tabac, escuelhie eth que li semblaue
milhor  e  pagaue plan ben.  Qu’auie  D.  Baldomero un assortit  tan variat
coma excellent, e eth brave senhor sauvaue, entre cèrts costums tenaci der
ancian dependent, eth de reservar es cigars milhors entàs dimenges.
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Guillermina, vèrge e fondadora.

I.-

De guaires persones entrauen en aquera casa, era mès complimentada per
tota era familha de Santa Cruz qu’ère Guillermina Pacheco, que demoraue
enes  entorns,  tia  de  Moreno  Isla  e  cosia  de  Ruiz-Ochoa,  es  dus  sòcis
principaus dera anciana banca de Moreno. Es guardadèrs des dues cases
èren tan pròches, que per eri se comunicaue dòna Bárbara damb era sua
amiga, e ua tumadeta enes veires ère pro entà establir era correspondéncia.

Guillermina entraue en aquera casa coma ena sua, sense cap etiqueta ne
compliment. Que ja auie eth sòn lòc fix en gabinet de Barbarita, ua cagira
baisha; e madeish ère sèir-se que començar a hèr punt de tricòt o a cóser.
Amiaue tostemp damb era un gran revolum o tistèr de labor, se calaue es
lunetes, cuelhie es utisi, e ja non paraue en tota era net. I auesse o non enes
autes crambes gent de compromís, era non se botjaue d’aquiu ne auie de
veir  ad  arrés.  Es  amics  assidús  dera  casa,  coma eth  marqués  de  Casa-
Muñoz, Aparisi o Federico Ruiz, la guardauen ja coma se guarde aquerò
que tostemp ei en un madeish lòc e non pòt èster en cap aute. Es de dehòra
e es de laguens tractauen damb respècte, lèu damb veneracion, ara illustra
senhora, qu’ère coma ua figureta deth gripiau, menuda e polida, eth cap
damb  fòrça  peublanc,  encara  que  non  tant  coma  Barbarita,  es  caròles
rogides, era boca arridolenta, eth parlar tranquil e graciós, e eth vestit plan
umil.

Quauqui dies venguie a dinar aquiu, ei a díder, a sèir-se ena taula. Prenie
un shinhau de sopa, en tot çò d’aute non hège que picassar. D. Baldomero
solie  shordar-se  e  li  didie:  “Hilha  dera  mia  amna,  quan  volgues  hèr
peniténcia non vengues ena mia casa.  Veigui que non tastes aquerò que
mès  t’agrade.  Non  me  vengues  a  jo  damb  istorietes.  Que  jo  è  bona
memòria. T’entení díder fòrça còps en çò deth mèn pair que t’agradauen es
catles, e ara les as aciu e non les tastes. Que non as hame…! Entad aquerò
tostemp que i a hame. E veigui que non tòques eth pan… Va, Guillermina,
que perdem es amistats…”

Barbarita, que coneishie pro ben ara sua amiga, non la pelejaue coma D.
Baldomero, deishant-la minjar çò que volesse o non minjar arren. Se per
edart ère ena taula eth gròs d’Arnaiz, se permetie quauques facècies de bon
genre  sus  aqueri  plan  ancians  estils  de  santetat,  que  s’estauen  en  non
minjar. “Aquerò qu’entre pera boca non hè mau ara amna. Qu’ac a dit Sant
Francesc de Sales, arren mens.” Era de Pacheco qu’ère plan escarrabilhada,
non  s’estaue  carada,  e  responie  damb desinvoltura  a  totes  es  galejades
sense anujar-se jamès. Acabat eth dinar, s’espargien es convidadi es uns a
préner café en burèu e a hèr ath tresillo, es auti a formar grops mès o mens
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animadi e petofièrs, e Guillermina ena sua cagireta baisha as va-e-eveni des
agulhes.  Jacinta  se  botaue ath sòn costat  e  cuelhie  soent  part  d’aqueres
faenes, tan simpatiques entath sòn còr. Guillermina hège camisetes, calçons
e chals entàs sòns cent e escag de hilhs d’ambdús sèxes.

Çò  que  tanh  ad  aguesta  insigna  dauna  qu’ac  sap  milhor  qu’arrés
Zalamero,  qu’ei  maridat  damb  ua  des  hilhes  de  Ruiz-Ochoa.  Mos  a
permetut escríuer era biografia dera sua excèlsa parenta quan se morisque,
e mentretant non a cap trebuc d’autrejar guaire donades se li demane, ne de
corregir a sciéncia cèrta es versions qu’eth critèri vulgar a escampilhat sus
es causes que determinèren en Guillermina, hè vint-e-cinc ans, era passion
dera  benfasença.  Quauquarrés  a  dit  qu’amors  malerosi  la  possèren  tara
devocion prumèr, e tara caritat propagandistica e militanta dempús. Mès
Zalamero  assegure  qu’aguesta  opinion  ei  tan  pèga  coma  faussa.
Guillermina,  que  siguec  beròia,  e  enquia  e  tot  presumida,  jamès  auec
amors, e se les auec non se sap absoludament arren d’eri. Qu’ei un secret
sauvat  damb sepulcrau  resèrva  en  sòn còr.  Çò qu’era  familha admet  ei
qu’era  mòrt  dera  sua  mair  l’impressionèc  tan  viuament,  que  li  calec
proposar-se, coma er aute,  non servir a mès senhors que se li podessen
morir. Que non neishec aquera singulara hemna entara vida contemplatiua.
Ère un temperament soniaire,  actiu e trabalhador; un esperit  damb idies
pròpries e damb iniciatiues viriles. Non se li hège pala ensús era disciplina
en terren espirituau;  mès en materiau òc,  per  çò que non pensèc  jamès
afiliar-se a cap des ordes religioses mès o mens sevères que i a en orbe
catolic.  Que  non  se  vedie  damb  pro  paciénta  entà  èster  embarrada  e
badalhar tot eth sant dia eth  gori gori, ne entà èster soldat enes coratjosi
esquadrons des Hermanas de la Caridad. Era ahlama plan viua qu’usclaue
en sòn pièch non l’inspiraue era somission passiua, senon activitats que li
calie desvolopar ena libertat. Qu’auie un caractèr inflexible e un tresaur de
dòts de comandament e de facultats d’organización que ja volerien entada
eri quauqui uns des òmes que dirigissen es destins deth mon. Qu’ère ua
hemna que quan se proposaue quauquarren anaue entath sòn fin dreta coma
ua bala, damb gran perseverància sense tòrcer-se jamès ne descoratjar-se un
solet  moment,  inflexibla  e  serena.  S’en camin dret  i  trapaue espies,  les
caushigaue e tà daunt, damb es pès sagnosi.

Comencèc  per  amassar-se  damb ues  quantes  senhores  nòbles amigues
sues qu’auien establit associacions entà ajudes domiciliàries, e ath cap de
pòc temps Guillermina depassèc a totes es sues companhes. Aguestes qu’ac
hègen  per  vanitat,  a  viatges  de  mala  encolia;  aquera  trabalhaue  damb
ardenta energia, e en aquerò se l’anèc era mitat dera sua legitima. Tàs dus
ans de víuer atau, se la vedec renonciar complètament a vestir-se e a ornar-
se coma mane era mòda que se ornen es senhores. Adoptèc eth vestit lis de
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merinòs  nere,  eth  mantèl,  eth  mocador  escur  quan  hège  hered,  e  ues
sabatòtes de tela amples e lèges. Tau auie d’èster era sua prestància tara
rèsta des sòns dies.

Era  associacion  benefica  que  pertanhie  non  s’acomodaue  ar  anim
emprenedor de Guillermina, donques qu’èra volie picar mès naut, sajant
causes vertadèrament dificiles e tengudes per impossibles. Es sòns talents
de fondadora se mostrèren alavetz espaurint a tot aqueth senhoratge que
non sabie  gésser  de  cèrtes  rotines.  Quauques  amigues  sues  assegurèren
qu’ère hòla, donques que deméncia ère eth hèt de pensar ena fondacion
d’un asil entà orfanèls, e màger holia dotar-lo de recursi permanents. Mès
era infatigabla entrepreneira non se descoratjaue, e er asil siguec hèt, en tot
mantier-se pendent es prumèrs tres ans dera sua existéncia damb ua part
dera renda de Guillermina, e damb es dons des sòns parents rics. Mès ara
imprevista era institucion comencèc a créisher; se holaue e s’espargie coma
es  misèries  umanes,  e  es  sòns  besonhs  pujauen  en  ua  proporcion
espauridora. Era dauna empenhèc era rèsta dera sua  legitima;  dempús li
calèc vener-la. Gràcies as sòns parents,  non se vedec en bolegadís fatau
d’auer de botar en carrèr as asiliats entà que demanèssen caritat entada eri e
entara sua fondadora. E ath madeish temps repartie periodicament fòrça
aumòines entre era gent prauba des districtes dera Inclusa y Hospital; vestie
a  fòrça  mainatges,  daue  ròba  as  vielhs,  medecines  as  malauts,  viures  e
ajudes diuèrses entà toti. Pr’amor de non suspéner aguestes ajudes e sostier
er asil, qu’ère de besonh cercar naui recursi. A on e com? Ja les amistats e
parents èren tant espleitats,  que se tiraue un shinhau mès dera còrda, se
podie trincar aisidament. Es mès generosi començauen a botar mala cara, e
es ronhosi, quan se venguie a crubar era quòta, didien que non èren en casa.

“Arribèc  eth  dia,  didec  Guillermina,  interrompent  eth  sòn  trabalh,
pr’amor de condar eth cas a diuèrsi amics de Barbarita, qu’es causes se
meteren plan lèges. Arribèc aqueth dia, e es vint-e-tres mainatgets de Diu
que jo auia recuelhut e qu’èren en un casòta baisha e umida deth carrèr
Zarzal, plaçadi coma conilhs, non auien arren entà minjar. Tirant d’aciu e
d’enlà, poirien passar aqueth dia; mès e londeman? Jo que non auia ja un sò
horadat ne arrés que me l’autregèsse. Que deuia ja sabi pas guaires quilòs
de mongetes, dotze dotzenes d’espardenhes, plan moltes arròves d’òli; non
me restaue arren entà empenhar o entà véner mès qu’eth rosari. Es cosins,
que me treiguien de tanti compromisi, ja auien hèt çò d’impossible… Mè
hège vergonha tornar a demanar-les. Eth mèn nebot Manolo, que solie èster
eth mèn mocador de lèrmes, ère en Londres. E supausant qu’eth mèn cosin
Valeriano me caperèsse es mies vint-e-tres boques (e era mia vint-e-quate)
pendent  uns quants  dies,  com m’apraiaria  dempús? Arren,  arren,  qu’ère
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indispensable hotjar era tèrra e cercar sòs de ua auta manèra e per d’auti
mieis.

“Eth dia aqueth siguec dia de pròves entà jo. Qu’ère un diuendres de
Dolors, e es sèt espades, senhors mèns, èren clauades aciu… Me passauen
coma uns arrais peth front. Ua idia ère çò que me calie, e mès qu’ua idia,
valor, òc, valor entà lançar-me… De pic notè qu’aqueth valor tan desirat
entraue en jo, mès un valor terrible, coma eth des soldats quan se lancen
sus es canons enemics… Cuelhí era mantilha e gessí en carrèr. Que ja èra
decidida, e guarda, alègra coma ues Pasques, donques que sabia se qué auia
de  hèr.  Enquia  alavetz  jo  auia  demanat  as  amics;  a  compdar  d’aqueth
moment demanaria a tot èsser viu, vieria de pòrta en pòrta damb era man
atau…  En  un  virament  de  uelhs  me  botè  ena  pòrta  d’ua  duquessa
estrangèra,  que  non  auia  vist  ena  mia  vida.  Me  recebec  damb  cèrta
maufidança; me cuelhec per ua embolhaira; mès a jo qué m’importaue? Me
balhèc era aumòina e, de seguit, entà encoratjar-me e escurar eth calitz deth
tot, siguí dus dies sense parar pujant escales e tirant des campanetes. Ua
familha me recomanaue a un auta, e non voi dider-vos es umiliacions, es
còps  de  pòrta  e  es  mesprètzi  que  recebí.  Mès  er  erós  mannà  anaue
queiguent  de  gota  en  gota… Ath cap de pòc  temps vedí  qu’eth  negòci
anaue milhor de çò que me demoraua. Quauqui uns me recebien lèu damb
pali; mès era màger part se demorauen hereds, masculhant desencuses e
cercant  motius  entà  non  autrejar-me  un  sò.  “Ja  vedetz,  que  i  a  tantes
atencions…  non  se  crube…  eth  Govèrn  s’ac  hè  a  vier  tot  damb
contribucions…” Jo les padegaua. “Un sò, un sò ei çò que me cau.” E aciu
me dauen eth sò, aquiu eth duro, en un aute lòc eth bitlhetet de cinc o de
dètz… o arren. Mès jo tan tranquilla. A!, senhors, aguest mestièr qu’a fòrça
falhites. Un dia pugè en un quatau estatge que m’auie recomant sabi pas
qui. Era tau recomanacion siguec ua facècia estupida. Donques, senhors,
truqui,  entri,  e me gessen tres o quate vipères… Ai,  mon Diu,  aguestes
hemnes  dera  vida…!  Jo,  que  veigui  aquerò…  çò  de  prumèr  que  me
venguec en cap siguec meter-me a córrer. “Mès non, me didí, que non me’n
vau. Vam a veir se les treigui quauquarren.” Hilha, m’aumpliren d’injúries,
e  ua  d’eres  anèc  entà  laguens  e  tornèc  damb  ua  escampa  pr’amor  de
pataquejar-me. Qué vos pensatz que hi? Acovardar-me? Que non. Me calè
mès entà laguens e les didí quate fresques… mès plan ben dites… be n’è jo
de gèni!... Mès, crederatz que les treiguí sòs? Guardatz, guardatz… era mès
desvergohada, era que me gessec damb era escampa venguec ath cap de
dus dies ena mia casa tà hèr-me a vier un napoleon.

“Plan… donques veiratz. Eth costum de demanar m’a autrejat pòc a pòc
aguesta  benedida  cara  de  vaqueta  qu’è  ara.  Damb jo  que  non valen  es
mesprètzi, ne me’n sai ja se qué son rogiments. Qu’è perdut era vergonha.
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Era  mia  pèth  non  sap  ja  se  qué  ei  rogir-se,  ne  es  mies  aurelhes
s’escandalizen per ua paraula mès o mens fina. Ja me pòden díder  perra
judia;  madeish  que  se  me  cridèssen  era  perla  de  oriente;  tot  que  m’ei
parièr… Non veigui qu’eth mèn objectiu, e m’en vau de dret entada eth
sense hèr-ne cabau d’arren. Aquerò m’encoratge autant que sò prèsta a tot.
Madeish li demani ath Rei qu’ath darrèr des obrèrs. Escotatz aguest còp: un
dia didí:  “Vau a  veir  a  D.  Amadeo”.  Demani era mia audiéncia,  arribi,
entri, me receb plan seriós. Jo imperturbabla, li parlè deth mèn asil e li didí
que  demoraua  quauqua  ajuda  dera  sua  reiau  munificéncia.  “Un  asil
d’ancians?”, me preguntèc. “Non, senhor, de mainatges” “E son molti?” e
non  didec  arren  mès.  Me  guardaue  damb  afabilitat.  Quin  òme!,  quina
bocassa! Manèc que m’autregèssen sies mil reiaus… Dempús vedí a dòna
Maria Victoria, quina excellenta senhora! Me hec sèir ath sòn costat; me
tractaue d’egal a egal; me calèc balhar-li mil notícies der asil, explicar-l’ac
tot…Volie saber se qué minjauen es petits,  quina ròba les botaua… Era
setmana a vier me manèc molons de ròba, pèces de tela e soscriuec as sòns
mainatges  per ua quantitat mensuau.

“Donques que ja vedetz se com atau, pòc a pòc, a arribat sus eth mèn asil
eth pan de cada dia. Era soscripcion fixa creishec autant, qu’ar an a vier
podí cuélher era casa deth carrèr Alburquerque, qu’a un gran pati e fòrça
amplitud. È botat ua sabataria entà qu’es mainatges mès grani trabalhen, e
dues escòles entà qu’aprenguen. Est an passat èren setanta e ara ja son cent
dètz. Que se passen copacaps; mès anem tirant. Un dia vam mau e er aute
arriben viures. Quan guardi era recodina ueda,  me lanci en carrèr, coma
diden es revolucionaris, e de nets ja arribe en casa era parva entà tantes
boques. E enquia e tot i a dies que non les manque eth sòn extra, qué vos
pensàuetz? Aué les è dat un arròs damb lèit que non se lo mingen milhor es
que m’escoten. Veiram se fin finau me’n gessi damb era mia, qu’ei un graet
d’anís,  arren  mens  que  bastir-les  un  edifici  de  naua  construccion,  un
vertadèr  palai  damb  era  amplitud  e  era  distribucion  avientes,  tot  plan
adeqüat, damb departament d’aquerò, departament de çò d’aute, de sòrta
que i càpien aquiu dus cents o tres cents orfanèls, e posquen víuer ben e
educar-se e èster boni cristians.”
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II.-

“Un edifici ad hoc” didec damb incredulitat eth marqués de Casa-Muñoz,
qu’ère un des presents.

- Ad…  hoc,  òc  senhor,  repetic  Guillermina,  accentuant  es  dues
paraules latines. Donques qu’ètz vos auançat de notícies. Qu’ei que non
sabetz  que  ja  è  es  terrens  e  es  plans,  e  que  ja  son  en  tot  hèr-me  es
fondaments? Sabetz eth lòc?, entà baish d’aqueth qu’ocupen es  Micaelas,
aguestes que recuelhen e corregissen as hemnes perdudes. Er arquitècte e
es delinhants me trabalhen a gratis. Ara non demani solet sòs, senon tòchos
e teules. Atau, donc…

- Auetz  ja  era  memòria  de  picapeirèrs?,  preguntèc  damb  interès
Aparisi, qu’ère un òme fòrt en negòci de pèira granitica.

- Òc, senhor. Me voletz dar quauquarren?

- Vos  balhi  a  vos,  didec  Aparisi,  acompanhant  era  sua  generositat
damb un  gèst  imperiau,  era  fotesa  de  seishanta  mètres  cubics  de  pèira
carrèu qu’è ena Guindalera. 

- A  guaire?,  preguntèc  Guillermina,  guardant-lo  damb  es  uelhs
guinhadi e afustant-lo damb era agulha de micha.

- Ad arren… era pèira qu’ei vòsta. 

- Gràcies, que Diu vos ac age. E eth marqués qué m’autrejarà?

- Donques jo… Voletz dues bigues de hèr de doble T que me sobrèren
dera casa dera Carrera?

- Donques non les è de voler? Jo qu’ac cuelhi tot, enquia e tot ua clau
vielha, entà quan s’acabe er edifici. Sabetz çò que me hi a vier ager en
casa? Quate rajòles de codina, ua shèta e tres paquetets d’anères gròsses de
metau.  Que tot  vau,  amics.  S’en bèra teularia  me dan quate  tòchos,  les
accèpti e ara òbra damb eri. Vedetz se com hèn es audèths es sòns nins?
Donques jo bastirè eth mèn palai d’orfanèls cuelhent aciu ua palheta aquiu
ua auta. Que ja l’ac è dit a Bárbara, non a de lançar ne un punta, encara que
sigue tòrta, ne ua taula encara que sigue trincada. Es sagèths de corrèus se
venen, es caishes d’aluquets tanben… Damb qué vos pensatz qu’è crompat
jo eth gran lavabo qu’auem en asil? Donques amassant caps de candèla e
venent-les  a  pes.  Er  aute  dia  m’aufriren  un  pòrtacigarretes  de  cuèr  de
Russia. “Entà qué servís aquerò?”, dideràn aguesti senhors? Donques me
servic entà hèr un present a un des delinhants que trabalhen en projècte…
Vedetz ad aguest marqués de Casa-Muñoz, que me seguís d’aurelha e m’a
aufrit dues bigues de dobla T? Plan, donc; guaire apostatz a qué li trèigui
quauquarren  mès?  Donques  qué  vos  pensatz,  qu’eth  marqués  a  es  sues
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granes gessières de Vallecas entà veir aguesti embolhs mèns e non acodir
ada eri?

- Guillermina,  didec  Casa-Muñoz  un  shinhau  esmoigut,  compdatz
damb dus cents quintaus, e deth blanc, qu’ei a nau reiaus.

- Qué didí jo? Plan. E aguest senhor de Ruiz, qué harà per jo?

- Hilha dera mia amna, jo que non è ne un clau ne ua estèra, mès vos
juri pera sauvacion qu’un dimenge vau entàs entorns e pani ua teula entà
hèr-la-vos a vier… ne panarè dues, tres, ua dotzena de teules… E i a mès
causes. Se voletz vos es mies dues comèdies, es mèns huelhetons sus era
Unión Ibérica e sus era  Organización de los bomberos en Suiza, era mia
òbra des Castillos, tot qu’ei ara vòsta disposicion. Dètz exemplars de cada
causa entà que ne hèsquen lòts en ua hèira.

- Ac vedetz? Que què eth mannà,  que què. S’ei qu’en aguestes causes
sonque  cau  meter-se  en  eres…  Eth  mèn  amic  Baldomero  tanben  darà
quauquarren.

- Es  campanes,  didec  er  insigne  comerçant,  e  se  me  pressatz,  eth
paratrons  e  es  viroletes.  Que voi  acabar  er  edifici,  donques  qu’er  amic
Aparisi lo vò començar.

- Era prumèra pèira non i a qui me la trèigue, expressèc Aparisi damb
tot eth holador deth sòn amor pròpri.

- Quauquarren mès autrejaram, vertat Baldomero? apuntèc Barbarita,
per exemple, tota era capèra, damb eth sòn òrgue, autars, imatges…

- Tot çò que volgues, hilha. E aquerò qu’es Micaelas mos an trèt un
pic.  Que les  auem hèt  lèu era mitat  der  edifici.  Mès ara que li  tòque a
Guillermina. Que ja sap era a on demoram.

Eth  grop  qu’enrodaue  ara  fondadora  s’anèc  dissòlent.  Quauqui  uns,
credent, plan, qu’aquerò qu’aquiu se tractaue ère mès facècia que ua auta
causa, se n’anèren entath salon tà parlar seriosament de politica e negòcis.
D.  Baldomero,  que  desiraue  hèr  aquera  net  ua  partida  de  mus,  eth  jòc
classic  e  tradicionau  des  comerçants  de  Madrid,  demorèc  a  qu’entrèsse
Pepe  Samaniego,  que  n’ère  mèstre  consumat,  entà  formar  era  partida.
Pendent  ua  longa  estona  non  s’entenie  en  salon  mès  que  envido  a  la
chica… envido a los pares…órdago.

Es tres senhores s’estèren un moment soletes, parlant d’aqueth projècte
de Guillermina, que seguie cos que coseràs, ajudada per Jacinta. Que hège
bèth  temps  qu’ad  aguesta  se  l’auie  desvelhat  un  viu  entosiasme  pes
empreses dera Pacheco,  e a mès de reservar-li  toti  es sòs que podie,  se
picaue es dits cosent entada era pendent longues ores. Qu’ei que sentie un
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cèrt consolament per confeccionar ròba de mainatge e supausar qu’aqueres
manges anarien a abrigar bracets nuds. Ja auie hèt dues visites ar asil deth
carrèr d’Alburquerque e auie acompanhat un còp a Guillermina enes sues
excursions  entàs  miserables  tutes  a  on  viuien  es  praubi  dera  Inclusa  y
Hospital.

Que se la auie d’enténer quan tornèc ad aquera sua prumèra visita enes
barris  deth  Sud.  “Quines  inegalitats!,  didie,  desflorant  sense  sabè’c  eth
problèma sociau. Uns tant e es auti tan pòc. Que manque equilibri e eth
mon semble que què. Tot s’apraiarie s’es qu’an fòrça dèssen çò que les ei
sobrèr ad aqueri que non an arren. Mès qué ei çò que sobre…? Vè-te’n a
saber.”  Guillermina asseguraue  que cau fòrça  fe  entà  non acorvardar-se
dauant des espectacles qu’aufrís era misèria. “Pr’amor que se trapen amnes
braves, òc, didie; mès tanben fòrça ingratitud. Era manca d’educacion qu’ei
entath praube un desauantatge màger qu’era praubetat. Dempús era pròpria
misèria les ataque eth còr a molti e les ac corromp. A jo m’an insultat;
m’an lançat sarpats de hièms e bocins de caulet; m’an cridat tia bruisha…

A Barbarita li daue aquera net per parlar d’arquitectura e non perdie eth
hiu.  Entrèc  en  aqueth  moment  Moreno  Isla,  e  lo  receberen  damb
exclamacions  d’alegria.  Lo  cridèc  era  senhora  e  li  didec:  “Auetz  vos
reblatge?”

Es tres se n’arrien en veir era suspresa e confusion de Moreno, qu’ère ua
excellenta  persona,  coma  de  quaranta  e  cinc  ans,  fadrin  e  plan  ric,
d’afeccions tant angleses que se passaue en Londres era màger part der an;
naut, prim e de plan mau color pr’amor qu’ère fòrça delicat de salut.

“Que s’è reblatge. Qu’ei entà vos?”

- Vos responetz e non hescatz coma es galhecs, que quan se les hè ua
pregunta ne hèn ua auta. Donques qu’ètz d’esbauçaments, auetz reblatge,
òc o non?

- Òc que l’è… e magnifica pèira de huec. A seishanta reiaus eth car,
tot çò que volgatz. Eth reblatge a ueit reiaus… A, pèc de jo! Ja sai de qué
va. Era beata ei en tot alugar-vos damb es imaginacions der asil que va a
bastir… Compde, fòrça compde damb es enganhes. Abans de qué bote era
prumèra pèira mos amiarà a toti entà San Bernardino.

- Cara-te, que se’n saben toti de çò d’avariciós qu’ès. Qu’ei que non te
demani arren, ronhós, aganit.

Sauva-te es tòns cars de pèira de huec que ja te les botaràn ena balança
eth dia deth Judici Finau, ja sabes, quan sonen es trompetes aqueres, òc, e
alavetz, quan veigues qu’era balança què deth costat dera avaricia, dideràs:
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“Senhor, trè-me aguesti cars de pèira de huec e reblatge que m’en.honsen
en Lunfèrn”, e toti dideram: “non, non, non… metetz-li carga, qu’ei plan
dolent.”

- Sonque de botar en aute platet es sòs grani e petits que m’as trèt, me
sauvi, li didec Moreno arrint e passant-li era man pera cara.

- Non me hèsques amorassades, nebodet. Se cres qu’aquerò ei pro entà
tu, gran miserable, usurèr, reborit en sòs, repetic Guillermina en un ton e un
arridolet de burla benevòla. Vai, quini òmes! Encara vòs mès, e ès en tot
esbauçar aguesta ièrla de cases vielhes entà hèr cases de dimenjada e treir-
les es entranlhes as praubi.

- Non ne hescatz  cabau d’aguest  arrat  gleisèr,  indiquéc Moreno, en
sèir-se entre Barbarita e Jacinta. Qu’ei en tot arroïnar-me. Me calerà anar-
me’n deth pòble pr’amor que non me dèishe víuer. Qu’ei que non posqui
negligir-me. Sò en casa vestint-me… enteni un bronit,  quauquarren atau
coma passi de lairons; guardi, veigui ua siloeta, hèsqui un sorriscle… Qu’ei
era, er arrat qu’a entrat e va esguitlant-se entre es mòbles. Arren; per mès
lèu qu’acodisqui, ja era mia tia m’a escorcolhat era ròba qu’è en pèrga e s’a
hèt a vier tot çò qu’auie ena pòcha deth justet.

Era fondadora, escometuda d’ua ilaritat convulsiua, arrie damb tota era
sua amna.

- Mès,  vene  entà  aciu,  coquin,  didec  shugant-se  es  lèrmes  qu’era
arridalhada l’auien hèt brotar des sòns uelhs, s’ei que damb tu non valen es
bones manères. Au, hilh, eth que te pane a tu… ja sabes er arrepervèri…
eth que te pane a tu va tath Cèu de dret.

- A on tu vas a vier, ei ena Modelo.

- Cara era boca, pegonh, e non me denóncies, que t’anarà pejor…

Non seguic aguest dialòg, que prometie dar fòrça jòc, pr’amor que deth
salon cridèren a Moreno tu per tu. S’entenie deth gabinet estant rumor d’un
parlar  viu  e  era  barrejada  agitacion  de  diuèrses  votzes,  entre  eres  se
distinguien  clarament  es  de  Juan,  Villalonga  e  Zalamero,  que  venguien
d’entrar.

Moreno anèc aquiu, e Guillermina, qu’encara non auie acabat d’arrir, les
didie as sues amigues.

“Qu’ei un angelet… Non auetz ne idia dera pasta celestiau qu’ei format
eth còr d’aguest òme.”

Barbarita  non  auie  repaus  enquia  que  non  s’en  sabesse  deth  perqué
d’aqueth revolum que i auie en salon. I anèc e tornèc damb aguest conde:
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“Hilhes, qu’eth rei se’n va.”

- Qué dides, hemna!

- Que  D.  Amadeo,  cansat  de  tractar  damb  aguesta  gent,  lance  era
corona pera hièstra e ditz: “Anatz-vo’n a impressionar ath Dimòni”.

- Tot  sigue  per  Diu!,  exclamèc  Guillermina  alendant  e  tornant
imperturbabla ath sòn trabalh. 

Jacinta passèc entath salon, mès que per saber-se’n des notícies, per veir
ath sòn marit qu’aqueth dia non auie dinat en casa.

“Escota,  li  didec  en  secret  Guillermina,  arturant-la,  e  ambdues  se
guardauen damb astúcia; damb vint duros que li trèigues que ja serà pro.”
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III.-

“Ena Borsa non se sabec arren. Jo me’n sabí en Borsin tàs dètz, didec
Villalonga. Anè tath casinò pr’amor de dar era notícia. Quan entornè en
Borsin, se hège eth consolidat a 20.

- Que l’am de veir a 10, senhors, didec eth marqués de Casa-Muñoz en
ton de Hamlet.

- Eth Banc a 175…!, exclamèc D. Baldomero passant-se era man peth
cap, e lançant entath solèr ua guardada funèbra.

- Desencusatz-me  amic,  rectifiquèc  Moreno  Isla.  Qu’ei  a  172  e  se
voletz crompar-me es mies a 170, ara madeish lès dèishi anar. Que non voi
mès papèr dera estimada patria. Deman torni entà Londres.

- Òc,  didec  Aparisi  botant  un  ròstre  profetic,  pr’amor  qu’era  que
s’armarà ara aciu, serà gròssa.

- Senhors, non sigam impressionables, indiquèc eth marqués de Casa-
Muñoz, que li shautaue dominar es situacions damb era tèsta nauta. Aguest
brave senhor, que s’a cansat; que non n’auie tà mens; a dit: “aciu qu’auetz
aquerò”.  Jo,  ath  sòn  torn,  qu’auria  hèt  madeish.  Qu’auram  bèth
inconvenent; que i aurà eth sòn shinhau de Republica; mès ja vo’n sabetz
de qué es nacions non morissen.

- Eth patac que ven de dehòra, manifestèc Aparisi. Aquerò que ja ac
vedia vier. França…

- Non embolhem es causes, senhors, didec Casa-Muñoz botant ua cara
plan parlamentària. E se me cau parlar ingenuament, vos diderè qu’a jo non
m’espaurís era Republica, çò que m’espaurís ei eth republicanisme.

Guardèc a toti pr’amor de veir se com auie queigut aguesta frasa. Non
podie dobtar-se de qué eth mormolh que s’auie acuelhut ère laudatòri.

“Senhor  Marqués,  declarèc  Aparisi  ahiscat  de  rivalitat,  eth  pòble
espanhòu ei un pòble digne… qu’enes moments de perilh sap botar-se…”

- E  qué  a  a  veir  ua  causa  damb  era  auta?...  gessec  eth  marqués
incomòde,  en  tot  avalir  ath  sòn  adversari  damb  ua  guardada.  Non
embolhetz es qüestions.

Aparisi, proprietari e còsso d’ofici, ère un òme que se predaue de botar
es punts sus es is: mès damb eth marqués de Casa-Muñoz non li servie era
sua sufisença, donques qu’aguest non toleraue imposicions e ère capable de
botar punts sus es achas. Qu’auie entre es dus ua rivalitat tacita, que se
manifestaue ena emulacion entà lançar observacions sintetiques sus totes es
causes. Ua guardada de prigonda antipatia ère era soleta causa qu’a viatges
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deishaue aubirar era luta espirituau d’aqueri dus atlètes deth pensament.
Villalonga,  qu’ère  observador  plan  picaresc,  asseguraue  auer  desnishat
entre Aparisi e Casa-Muñoz un antagonisme o competéncia ena emission
de paraules escuelhudes. Se desfisauen a veir qui des dus parlaue mès fin, e
s’eth marqués daue fòrça torns ar implicare, ar ad hoc, ath sui generis e a
d’auti tèrmes latins, de seguit se vedie ar aute botant a actuar eth cervèth
entà obtier frases mès selèctes coma era concatenacion des idies. A viatges
semblaue trionfar Aparisi, dident que tau o quau causa ère eth beròi ideau
des pòbles; mès Casa-Muñoz cuelhie enventida e dident eth  desideratum,
estronhaue ath sòn rivau.

Conde Villalonga que hè uns ans parlaue Casa-Muñoz de forma asenada,
e tie e jure auer-li entenut díder, quan encara non ère marqués, qu’es pòrtes
èren ermeticament  dubèrtes;  mès  aquerò  non  s’a  arribat  a  demostrar.
Deishant de cornèr es facècies, mos cau díder qu’ère eth marqués persona
plan apreciada, plan normau, plan afabla en sòn tracte, excellent entara sua
familha e es sòns amics. Qu’auie era madeisha edat que D. Baldomero; mès
non amiaue tan ben es ans. Eth sòn dentat ère artificau e es sues pursères
tintades  auien  ua  mina  carminada,  que  contrastaue  damb eth  cap  sense
tintar. Aparisi ère plan mès joen, òme que presumie de pè petit e de mans
polides, era cara rogida, era mostacha castanha queiguent ar estil chinés, es
uelhs grani, e en cap ua d’aguestes calvicies que son entàs sòns possedidors
un diplòma de talent. Çò de mès caracteristic en còsso perpetuau ère era
expression deth sòn ròstre, que se retire a ua persona qu’ei en tot flairar
quauquarren  desagradiu,  causa  que  venguie  de  cèrta  contraccion  des
musculs nassaus e deth pòt superior. Per çò d’aute, bona persona, que non
li deuie arren ad arrés. Auie auut magasèm de hustes, e se didie qu’en cèrta
epòca les botèc es punts sus es is as pinedes de Balsain. Qu’ère òme sense
instrucción… e … çò que se passe… per çò de non auer-la li shautaue de
pareisher-la.  Conde  er  escarrabilhat  de  Villalonga  que  hè  ans  tenguie
Aparisi aquerò de e pur se muove, de Galileo; mès eth praubet non li daue
era interpretacion vertadèra, e se pensaue qu’aquera celèbra dita significaue
per s’un cas.

Atau, se l’entenec díder mès d’un còp: “semble que non ploirà; mès treirè
eth paraigües e pur si muove.”

Jacinta agarrèc ath sòn marit peth braç e se lo hec a vier un shinhau mès
enlà:

“E qué, gojat, i a barralhes?”

- Non, hilha, que non i a arren. Padega-te.
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- Non tornaràs a gésser aguesta net?... Guarda que m’espaurirè fòrça
se gesses.

- Donques non gesserè… Qué… qué cerques?

Jacinta,  arrint,  esguitlaue  era  sua  man  pera  folradura  dera  sua  levita
cercant era pòcha deth pièch.

- Ai, t’anaua a trèir eth monedèr sense que te n’encuedesses…

- Vai, damb era laironeta… 

- Tè!, se non sai… Aquerò qui ac hè ben ei Guillermina que li trè a
Manolo Moreno es pessetes dera pòcha deth justet sense que se’n sàpie…
A veir…

Jacinta, ja damb eth pòrtamoneda ena man, lo dauric.

- T’anujaries  se  te  treiguessa  aguest  bilhet  de  vint  duros?  Te  hè
manca?

- Plan que non. Cuelh çò que volgues.

- Qu’ei entà Guillermina. Mama l’en dèc dus, e li manque un shinhau
entà poder pagar deman eth trimèstre deth loguèr der asil.

Li  responec  eth  Delfin en  tot  sarrar-li  es  dues  mans  damb efusion  e
arropint eth bilhet qu’ère en eres.

Tanlèu Guillermina pesquèc aquerò que li mancaue entà completar era
sua quantitat, deishèc era cosedura e se botèc eth mantèl. Dident-se adiu
brèument des dues senhores, trauessèc eth salon ara prèssa.

“Ad  aguesta,  ad  aguesta!,  cridèc  Moreno,  solide  que  se  hè  a  vier
quauquarren. Cavalièrs, guardatz se vos manque eth relòtge. Bárbara, que
dejós  deth mantèl  der  arrat  gleisèr veigui  ua  bonha… Non i  auie  aciu
candelèrs d’argent?”

Ath  miei  der  alègre  rambalh  que  costauen  aguestes  facècies,  gessec
Guillermina, escampilhant entà toti eth sòn arridolet inefable que semblaue
ua benediccion.

De seguit, se calèren toti damb furia en tèma suculent dera partida deth
Rei e cadun expausaue es sues opinions damb infula de profecia,  coma
s’ena  sua  vida  auessen  hèt  ua  auta  causa  que  vaticinar  endonviant.
Villalonga ère ja en to veir a D. Carlos entrar en Madrid, e eth marqués de
Casa-Muñoz parlaue  des exageracions liberticides dera demagògia ròia e
dera demagògia blanca coma se les vedesse pintades ena paret deth dauant;
er exsubsecretari de Governacion, Zalamero, liegie claret en avier eth nòm
deth  Rei  Alfonso,  e  eth  còsso  didie  qu’er  alfonsisme  ère  encara  ena
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nebulosa  de  çò  desconeishut.  Eth  madeish  Aparisi  e  Federico  Ruiz
profetizèren dempús en un solet sentit… Qué dimònis! Eri non s’espaurien
dera Repubñlica. Coma s’ac vedessen… que non se passarie arren. Qu’ei
qu’aciu  èm  fòrça  impressionables,  e  per  quinsevolh  contratemps  mos
semble que mos què eth Cèu ath dessús. “Jo vos asseguri, didie Aparisi
damb era man en pièch, que non se passarà arren, arren… Que non auetz
idia de çò qu’ei eth pòble espanhòu… Jo responi d’eth, que gausi respóner
damb eth cap, vai…” Moreno non vaticinaue; non hège que díder: “Per
s’un cas, me’n vau deman entà Londres.” Aqueth ricòt fadrin se vantaue de
non  auer  cap  sentiment  de  patria,  e  ère  tant  estrangerizat  qu’arren  que
siguesse  espanhòu  li  semblaue  bon.  Es  autors  dramatics  madeish  qu’es
minjars,  es  trèns  madeish  qu’es  industries  petites,  tot  li  semblaue  d’ua
inferioritat lamentabla. Solie díder qu’aciu es botiguèrs non saben estropar
en un papèr ua liura de quinsevolh causa. “Crompes ua causa, e dempús de
mesurar-la mau e crubar-la cara, era envolòpa de papèr que te dan se des.hè
peth camin. Que non li cau balhar mès torns; èm ua raça inabila enquia non
poder mès.”

D. Baldomero didie damb accent de tristesa ua causa plan senada: “Se D.
Juan  Prim  viuesse…!  Juan  e  Samaniego  se  heren  enlà  deth  rondèu  e
blagauen damb Jacinta e Barbarita, sajant de trèir-les era pòur. Que non i
aurie trets, ne sarabat… non serie de besonh hèr provisions… A!, Barbarita
soniaue ja damb hèr provisions. A londeman, se non i auie barralhes, era e
Estupinhan se tierien ad aquerò.

Pòc  a  pòc  anèren  desfilant.  Qu’èren  es  dotze.  Aparisi  e  Casa-Muñoz
anèren entath Borsin entà saber naues, non sense qu’abans de partir hessen
ua demostracion dera sua rivalitat.  Eth còsso  d’ofici  ère  ja  tant  excitat,
qu’era contraccion deth sòn morro s’accentuaue, coma s’era flaira aquera
imaginària  siguesse  era  dera  aigua  fetida.  Zalamero,  qu’anaue  tà
Governacion, volec hèr-se a vier ath Delfin; mès aguest, qu’era sua hemna
tenguie agarrat  peth braç,  se remic a gésser… “Era mia hemna non me
dèishe”.

- Era  mia  omonima,  didec  Villalonga,  se  torne  fòrça
anticonstitucionau.

Fin  finau  se  demorèren  solets  es  de  casa.  D.  Baldomero  e  Barbarita
punèren as  sòns  hilhs e  se  n’anèren a  ajaçar-se.  Aquerò madeish heren
Jacinta e eth sòn marit.
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Scènes dera vida intima

I.-

Pòc  dempús  d’ajaçar-se  notèc  Jacinta  qu’eth  sòn  marit  dormie
prigondament. L’observaue desvelhada,  tachant ua guardada tenaça d’un
lhet  en  aute.  Pensèc  que  parlaue  en  sòns…  mès  non;  qu’ère  solet  un
panteish sense articulacion qu’acostumaue a hèr quan dormie, dilhèu per
tòrt  d’ua  mala  postura.  Es  pensaments  politics  neishudi  des  convèrses
d’aquera net, hugeren lèu dera ment de Jacinta. Que l’ère parièr ada era que
i  auesse  Republica  o  Monarquia,  e  que  D.  Amadeo  se  n’anèsse  o  se
demorèsse.  L’importaue  mès  era  conducta  d’aqueth  desarregraït  que
dormie ath sòn costat tan tranquil. Pr’amor que n’ère segura que Juan anaue
un shinhau distrèt, e aquerò non ac podien notar es sòns pairs pera simpla
rason de qué eri non lo vedien tant d’apròp coma era. Eth perfid sauvaue
tan ben es aparences, qu’arren hège ne didie en familha que non hesse veir
ua conducta regulara e plan corrècta. Tractaue ara sua hemna damb tau
afeccion, que… tè, que se lo cuelherie per enamorat. Solet aquiu, d’aquera
pòrta tà laguens, se desnishauen es males accions; solet era, basant-se en
donades  negatiues,  podie  esbauçar  eth  baran  qu’era  gent  e  era  familha
botauen ath gloriós Delfin. Sa mair didie qu’ère eth marit modèu. Pro n’ère
de coquin! E era esposa non podie respóner ara sua soèra quan li venguie
damb aqueres istòries… Damb quina cara li diderie: “donques que non i a
tau modèu, non senhora, que non i a tau modèu, e quan ac digui jo, qu’ei
que me’n sai ben.”

Pensant en aquerò, passèc Jacinta part d’aquera net, estacant caps, coma
didie era, pr’amor de veir s’es hèts isoladi li dauen tarlat de bèra causa
segura. Aguesti hèts, entà didè’c atau, non lançauen guaira lum sus aquerò
qu’era se volie demostrar. Tau dia e tau ora Juan auie gessut ara imprevista,
dempús d’auer estat ua estona cogitós, fòrça cogitós. Tau dia e tau ora Juan
auie recebut ua carta, que l’auie botat de mala encolia. Per mès qu’era hec,
non la podec trapar. Tau dia e tau ora, vient era e Barbarita peth carrèr de
Preciados, se trapèren a Juan que venguie ara prèssa e fòrça meditatiu. En
veder-les, se quedèc un shinhau talhat; mès que sabie dominar-se lèu lèu.
Cap d’aguestes donades provaue arren; mès que non i auie cap de dobte:
eth sòn marit l’enganhaue.

De quan en quan aguestes soscades cessauen,  pr’amor que Juan sabie
apraiar-se-les  de  sòrta  qu’era  sua  hemna  non  venguesse  a  cargar-se  de
motius entà èster maucontenta. Coma era herida que se li bote baume fresc,
era pena de Jacinta se padegaue. Mès es dies e es nets, sense saber com,
l’amiauen doçament de nauèth ena madeisha situacion penibla. E ère plan
particular; s’estaue tan tranquilla, sense pensar en semblabla causa, e per
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quinsevolh incident, per çò d’ua paraula sense interès o referéncia triviau,
l’assautaue  era  idia  coma  ua  flècha  lançada  de  luenh  e  que  venguie  a
clauar-se en sòn cervèth. Qu’ère Jacinta observadora, prudenta e sagaça. Es
mès insignificants gèsti deth sòn marit, es inflexions dera sua votz, tot ac
observaue damb innocéncia, arrint quan mès atentiua ère, amagant damb
mil  bailinades  era  sua  vigilància,  tau  qu’es  naturalistes  amaguen  e
dissimulen era lent que damb era obsèrven eth trabalh des abelhes. Que
sabie hèr preguntes capcioses, vertadèrs params caperadi de huelhatge. Mès
be n’ère er aute entà deishar-se cuélher!

E entà tot auie er engenhós colpable paraules polides: “era lua de mèu
perpetuala qu’ei un contrasentit, qu’ei… enquia ridicula. Era afogadura ei
un estat mainadenc impròpri de persones normaus. Eth marit pense enes
sòns negòcis, era hemna enes causes dera casa, e un e er aute se tracten
coma  amics  mès  que  coma  aimants.  Autanplan  es  palomes,  hilha  mia,
autanplan  es  palomes,  quan  depassen  ua  cèrta  edat,  se  hen  amorasses
atau… d’ua manèra senada”. Jacinta se n’arrie damb aquerò; mès que non
admetie taus arguments. Çò de mès graciós ère qu’eth se vantaue d’èster un
òme ocupat. Eth malapèsta! S’ei que non auie arren a hèr senon passejar e
divertir-se!... Sa pair auie trabalhat tota era sua vida coma un nere pr’amor
d’assegurar era pigresa erosa deth prince dera casa… Plan, donc, siguesse
çò que siguesse, Jacinta se proposaue non abandonar jamès era sua actitud
d’umilitat  e  discrecion.  Credie  fèrmament  que  Juan  non  darie  jamès
escandals, e en non auer escandals, es causes s’anarien passant atau. Que
non i a existéncia sense verme, un parasit interior que la rosigue e que viu
ath  sòn  cargue,  e  era  n’auie  dus:  es  apartaments  deth  sòn  marit  e  era
afliccion de non èster mair. Amiarie es dues causes damb paciéncia, se non
ei que gessesse quauquarren mès fòrt.

Per respècte ada era madeisha, jamès n’auie parlat d’aquerò damb arrés,
ne damb eth madeish  Delfin. Mès ua net ère aguest tan comunicatiu, tan
galejaire,  tan coquin,  qu’a Jacinta  se  l’aumplic era boca de sinceritat,  e
paraula darrèr de paraula,  li  dèc gessuda a tot aquerò que pensaue.  “Tu
m’ès en tot enganhar, e non ei d’ara, ei de hè temps. Se te penses que sò
pèga… eth pèc qu’ès tu.”

Era prumèra responsa de Santa Cruz siguec estarnar-se a arrir. Era sua
hemna li tapaue era boca pr’amor de qué non hesse rambalh. Dempús eth
plan  coquin  comencèc  a  rasonar  es  sues  explicacions,  revestint-les  de
formes  seductores.  Mès  be  li  semblèren  de  uedes  a  Jacinta,  qu’ena
dialectica deth còr ère mès mèstra qu’eth, per çò de saber estimar de vertat!
E ada era li toquèc arrir dempús e hèr miques tan leugèrs arguments… Era
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sòn, ua sòn doça e mutuau les cuelhec as dus, e s’esclipsèren erosi… E
vaquí se qué son es causes, Juan se corregic, o aumens semblèc corregir-se.

Qu’auie Santa Cruz en un plan naut grad es martingales der artista dera
vida,  que  sap  apraiar  es  causes  dera  milhor  manèra  possibla  entà
sistematizar e refinar es sues alegries. Treiguie auantatge de tot, distribusint
es gòis e ajustant-les ad aguestes misterioses marèes der apetit uman que,
quan  s’accentuen,  signifiquen  ua  organización  viciosa.  Ath  hons  dera
natura  umana i  a  tanben,  coma ena  superfícia  sociau,  ua  succession  de
mòdes, periòdes qu’en eri cau cambiar d’apetits. Juan qu’auie tempsades.
En  epòques  periodiques  e  lèu  fixes  se  hastigaue  des  sues  aventures,  e
alavetz  era  sua  hemna,  tan  beròia  e  amorosa,  li  hège  illusion  coma  se
siguesse era hemna de un aute. Atau çò mès ancian e coneishut vie a èster
nau. Un tèxte menspredat per massa sabut, que torne a interessar quan era
memòria  comence  a  perder-lo  e  eth  curiosèr  s’estimule.  Qu’ajudaue  ad
aquerò eth plan trende amor que Jacinta l’auie, donques qu’aquiu òc que
non i auie enganha, ne vil interès ne estudi. Qu’ère, donc, entath Delfín ua
felicitat vertadèra e lèu naua entornar en sòn pòrt dempús de mil tormentes.
Semblaue que se restauraue damb ua afeccion tan pura, tan leiau e tan sua,
pr’amor qu’arrés en mon l’ac podie disputar.

En aunor dera vertat,  mos cau díder que Santa Cruz estimaue ara sua
hemna.  Ne  enquia  e  tot  enes  dies  que  mès  viua  ère  era  marèa  dera
infidelitat, deishèc d’auer entà Jacinta un lòc de preferéncia en aqueth còr
qu’auie  tants  cornèrs  e  carrerons.  Ne era  varietat  d’afeccions  e  capricis
excludie  un  sentiment  inamovible  entara  sua  companha  per  lei  e  per
religion. En saber-se’n perfèctament dera sua valor morau, admiraue en era
es vertuts qu’eth non auie, e que segontes eth sòn critèri, tanpòc li hègen ua
bèra manca. Per aguesta darrèra rason non entraue ena umilitat de cohessar-
se  indigne de  tau jòia,  donques qu’eth sòn amor pròpri  anaue  tostemps
dauant de tot, e s’auie ada eth madeish coma meritant de guairi bens gaudie
o podesse gaudir en baish mon.  Viciós e discrèt, sibarita e òme de talent,
aspirant  ara  erudicion  de  toti  es  plasers  e  damb  fòrça  bon  gust  entà
espiritualizar es causes materiaus, non podie contentar-se en tastar sonque
era  beresa  crompada  o  conquistada,  era  gràcia,  era  finesa,  era
extravagància; volie tastar tanben era vertut, non precisament vençuda, que
dèishe d’estar-ne, senon era pura, qu’ena sua puretat madeisha, auie entada
eth era sua atraccion.
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II.-

Per tot aquerò qu’auem dit s’aurà comprenut qu’eth  Delfín ère un òme
totafèt desocupat. Quan se maridèc, li hec proposicions D. Baldomero entà
que cuelhesse quauqui milenats e negocièsse damb eri, ja jogant en Borsa,
ja en ua auta especulacion quinsevolh.  Acceptèc eth joen,  mès que non
l’agradèc er assag, e renoncièc totafèt a calar-se en negòcis que se hèn a
vier fòrça incertituds e insòmnis. D. Baldomero non auie pogut escapar-se
d’aguesta preocupacion tant espanhòla de qué es pairs trabalhen entà qu’es
hilhs repausen e gaudisquen. Se recreaue aqueth brave senhor ena ociositat
deth sòn hilh tau qu’un artesan se recree ena sua òbra e l’admire mès coma
mès adolorides e fatigades li queden es mans que damb eres l’a hèt.

Mos cau díder tanben qu’aqueth joen non ère degalhaire. Despenie, òc,
mès  damb  sen  e  mesura,  e  es  sòns  plasers  deishauen  d’èster-ne  quan
començauen a exigir-li un shinhau de dissipacion. En taus casi ère quan era
vertut li mostraue eth ròstre tranquil e seductor. Qu’auie un cèrt respècte
congenit ara pòcha, e se podie crompar ua causa damb dues pessetes, non
ne daue tres.  En totes es escadences,  eth hèt  de despener-se d’ua grana
quantitat li costaue tostemp bèth trabalh, ath contrari des degalhaires que
quan dan semble que se les trè un pes deth dessús. E coma que coneishie
tan ben eth valor dera moneda la sabie tier ena aquisicion des sòns plasers
d’ua manera prudenta e lèu mercantila. Arrés sabie coma eth trèir eth shuc
a un bilhet de cinc duros o de vint. Dera quantitat que quinsevolh pòcvau se
hè a vier un plaser, Juanito Santz Cruz ne sabie trèir tostemp dus.

A truca d’abil financèr, sabie passar per generós quan li calie. Jamès hec
lhocaries, e se bèri còps es sòns apetits l’amiauen entà cèrtes penents, se
sabec  agarrar  a  temps  entà  evitar  ua  eslissada.  Ua  des  mès  pures
satisfaccions des senhors de Santa Cruz ère saber de segur qu’eth sòn hilh
non  auie  param,  coma  era  majoritat  des  hilhs  de  familha  d’aguesti
depravadi tempsi.

Un  shinhau  l’aurie  agradat  a  D.  Baldomero  qu’eth  Delfín dèsse  a
conéisher es sòns grani talents tara politica. Ò!, s’eth se lancèsse, solide que
se destacarie.  Mès Barbarita lo descoratjaue.  “Era politica!  Era politica!
Donques qu’ei que non vedem çò qu’ei? Ua comèdia. Tot se torne parlòta e
non hè arren de profit…” Çò que hège soscar un shinhau a D. Baldomero II
ère qu’eth sòn hilh non auesse era fermetat d’idies qu’auie eth, pr’amor
qu’eth pensaue en 73 es madeishes idies qu’auie pensat en 45; ei a díder,
qu’a d’auer fòrça libertat e fòrça garròt, qu’era libertat hè bones manères
damb era religion, e que conven perseguir e escalabrar a toti aqueri que van
entara politica pr’amor de hèr tricharies.
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Pr’amor que Juan ère era inconsisténcia en persona. Enes tempsi de Prim,
se mostrèc afogat pera candidatura deth duc de Montpensier. “Qu’ei er òme
que mos conven, plan que òc, un òme qu’amie perfèctament es compdes
dera sua casa, un modèu de pair de familha.” Venguec D. Amadeo, e eth
Delfín se hec tan republican que hège pòur d’entener-lo. “Era Monarquia
qu’ei impossibla; mos cau convéncer-mos d’aquerò. Diden qu’eth país non
ei premanit entara Republica; donques que lo premanisquen. Qu’ei coma se
se volesse qu’un òme sabesse nadar sense decidir-se a entrar ena aigua.
Non  i  a  mès  remèdi  que  béuer  un  shinhau  de  vinagre…  eth  malastre
ensenhe… e se non, guardatz aguesta França, aguesta prosperitat, aguesta
intelligéncia,  aguest  patriotisme… aguesta  manèra  de  pagar  es  cinc  mil
milions…” Donques  senhor,  arribèc  er  11  de  hereuèr  e  ara  prumeria  li
semblèc a Juan que tot se passaue ben. “Qu’ei admirable. Era Euròpa ei
estonada. Diguen çò que volguen, eth pòble espanhòu qu’a un gran sentit.”
Mès,  ath  cap  de  dus  mesi,  es  idies  pesimistes  auien  guanhat  ja
complètament  eth sòn anim. “Aquerò qu’ei  ua coquinaria,  aquerò ei  ua
vergonha. Cada país a eth Govèrn que se merite, e aciu non pòt governar
qu’un  òme que  sigue  tostemps  damb un  soriac  ena  man.”   Pòc  a  pòc,
Juanito arribèc a deféner damb afogadura era idia alfonsina. “Per Diu, hilh,
didie D. Baldomero damb innocéncia, s’aquerò non pòt èster”, e treiguie a
lúder  es  jamès de  Prim.  Barbarita  se  botaue  deth  costat  deth  despatriat
prince, e coma qu’eth sentiment a tanta part ena sòrt des pòbles, totes es
hemnes apuauen ath prince e lo defenien damb arguments trèts deth còr.
Jacinta deishaue plan entà darrèr as mès afogades per D. Alfonso. “Qu’ei
un mainatge!”… E non daue cap auta rason.

Se sentie ada eth madeish, er ereu de Santa Cruz, coma ua gran persona.
Ère satisfèt, coma se s’auesse creat e vist qu’ère bon. Pr’amor que jo, didie
en tot esforçar-se en aliar era vertat damb era modestia, non sò çò de pejor
dera umanitat. Ja sai que i a èssers superiors a jo, per exemple, era mia
hemna;  mès,  be n’a  d’inferiors!”  Es sòns  atractius  fisics  èren  reaument
grani, e eth madeish ac declaraue enes sòns solilòquis intims: “Be ne sò de
beròi! Que ditz ben era mia hemna que non n’a cap aute de mès salat. Era
praubeta que m’estime damb delèri… e jo ada era madeish, coma ei just. È
era  gran  figura,  vestisqui  pro  ben,  e  en  manères  e  tracte  me semble…
qu’èm quauquarren.”  Ena casa non auie  mès opinion qu’era sua;  ère  er
oracul  dera familha e les  captivaue a  toti  non solet  per  çò de molt  que
l’estimauen  e  mimauen,  senon  peth  sortilègi  dera  sua  imaginacion,  per
aquera  benedida  parlòta  sua  e  era  sua  manèra  d’insinuar-se.   Era  mès
subjugada  qu’ère  Jacinta,  que  non  aurie  gausat  a  sostier  dauant  dera
familha que çò de blanc ei blanc, s’eth sòn estimat espós tenguie qu’ère
nere. L’estimaue damb vertadèra passion, non auent pòca part en aguest
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sentiment  era  portadura  d’eth  e  es  sòns  lums  intelectuaus.  Per  çò  des
perfeccions moraus que tota era familha declaraue en Juan, Jacinta qu’auie
es sòns dobtes. Pro que les auie. Mès,  en veder-se soleta en aguest terren
dera incertitud, s’aumplie de tristesa e didie: “Dilhèu me planhi per vici?
Serè  jo,  coma  asseguren,  era  mès  erosa  des  hemnes,  e  non  me n’aurè
encuedat?”

Damb aguestes consideracions foetaue e mortificaue era sua inquietud
entà  padegar-la  coma  es  penitents  foeten  era  carn  entà  redusir-la  ara
aubediéncia der esperit. Damb  aquerò que non se conformaue ère damb
non auer hilhs. “Pr’amor que tot se pòt amiar, didie, mens aquerò. Se jo
auessa un mainatge, m’entretieria fòrça damb eth, e non pensaria en cèrtes
causes.”  De  tant  pensar  en  aquerò  era  sua  ment  patie  allucinacions  e
desvaris. Quauques nets, en prumèr periòde deth saunei, sentie sus es sòns
pitraus  un  contacte  caud  e  ua  boca  que  la  shurlaue.  Es  lecades  la
desvelhauen espaurida, e damb era trista impression de qué tot aquerò ère
mentida, deishaue anar un ai! e eth sòn marit li didie der aute lhet estant:
“Qué ei  aquerò,  mainadeta…? malajadilha?”  “Òc,  hilh,  un  saunei  fòrça
dolent.”  Mès  que  non volie  díder  era  vertat  per  pòur  de  qué Juan s’ac
cuelhesse a riseta.

Es correders dera sua gran casa li semblauen lugubres, sonque pr’amor
que  non  sonaue  en  eri  eth  tarrabast  des  pautadetes  mainadenques.  Es
crambes inservibles destinades as mainatges, quan n’auesse, autrejauen tan
grana tristesa, qu’es dies que se sentie plan tocada peth delèri, non passaue
per  eres.  Quan  de  nets  vedie  entrar  deth  carrèr  a  D.  Baldomero,  tan
bontadós e alègre, tostemp damb era sua cara de Pasca, vestit de plan fina
tela  nera  e  tan  net  e  rogit,  non  podie  mens  de  pensar  enes  arrèhilhs
qu’aqueth  senhor  auie  d’auer  entà  que  i  auesse  logica  en  mon,  e  didie
entada era: “Quin pairinet son en tot perder-se!”

Ua net venguec en teatre de plan mala encolia.  Qu’auie estat tot eth dia e
tota era net ena casa de Candelaria, qu’auie malauta ara mainada petita. De
mala encolia, e miei adormida, desiraue qu’era opèra s’acabèsse lèu; mès
malerosament,  era  òbra,  coma  de  Wagner,  ère  plan  longa,  musica
excellenta sivans Juan e totes es persones de gust, mès qu’ada era non li
hège ua maudida gràcia. Non la comprenie, tè. Entada era non auie mès
musica qu’era italiana, coma mès clareta e mès òrgue de maneta milhor.
Botèc es sues causes ena prumèra hilada, e se placèc ena darrèra cagira
deth  darrèr.  Es  tres  poretons,  Barbarita  II,  Isabel  e  Andrea,  èren  plan
alègres,  en  senter-se  tachades  per  gojatets  dera  garièra  e  des  lòtges  de
cagires.  Tanben  des  fautulhs  venguie  quauque  còp  d’alongavistes  bon.
Dòna Bárbara non i ère. En arribar en quatau acte, Jacinta sentec engüeg.
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Guardaue  fòrça  entara  lòtja  deth  sòn  marit  e  non  lo  vedie.  A  on  ère?
Pensant en aquerò, hec ua cortesia de respècte ath gran Wagner, inclinant
doçament era graciosa tèsta sus eth pièch.  Era darrèra causa qu’entenec
siguec un tròç descriptiu qu’era orquestra hège un rumor semblable as des
trompetes  des  mosquits  que  divertissen  ar  òme  enes  nets  d’ostiu.  Ath
roconament d’aguesta musica, queiguec era dauna en un sòn prigond, un
d’aguesti sòns intensi e brèus qu’en eth eth cervèth simule era realitat coma
un relèu e un istrionisme admirables. Era impression que dèishen aguestes
letargies sòl èster mès prigonda qu’era que mos rèste de fòrça fenomèns
extrèrns e apreciadi pes sentits. Se trapaue Jacinta en un lòc qu’ère era sua
casa e que non ère era sua casa… qu’ère folrat damb un satin blanc damb
flors qu’eth dia anterior auien vist, era e Barbarita, ena casa de Sobrino…
Qu’ère seiguda en un puff e pes jolhs li pujaue un gojatet plan beròi, que
prumèr li cuelhie era cara, dempús li botaue era man en pièch. “Trè, trè…
aquerò qu’ei caca… quin hàstic!... causa lèja, qu’ei entath gat…” Mès eth
gojatet non ne hège cabau. Non auie qu’era camisa de plan fina olanda, e es
sues carns fines s’esguitlauen sus era seda dera blòda de sa mair. Ère ua
blòda color  blu gendarme que setmanes abans auie regalat ara sua fraia
Candelaria… “Non,  non,  aquerò  non… trè… caca…” E eth,  tu  per  tu,
pesadet, plan polit. Que volie desbotoar era blòda e méter era man. Dempús
dèc còps de cap contra eth pièch. En veir que non artenhie arren, se botèc
seriós,  tant  extrèmadament  seriós  que  semblaue  un  òme.  Era  guardada
damb es sòns uelhs viui e umidi, exprimint en eri e ena boca tota era pena
que posque auer ena umanitat. Adam, hèt enlà deth Paradís, non guardarie
de ua auta manèra eth ben que perdie. Jacinta volie arrir, mès non podie,
pr’amor qu’eth petit li tachaue era sua cauda guardada ena amna. Passaue
fòrça temps atau, eth mainatge-òme guardant a sa mair, e delint pòc a pòc
era  fermetat  d’era  damb  er  arrai  des  sòns  uelhs.  Jacinta  sentie  que  se
l’anaue  quauquarren  enes  sues  entralhes.  Sense  saber  se  qué  hège
desbotoèc un boton… dempús un aute. Mès era cara deth mainatge non
perdie era sua severitat. Sa mair s’alarmaue e… dehòra eth tresau boton…
Arren, era cara e era guardada deth mainatge tostemp esquiues, damb ua
gravetat beròia, qu’anaue estant terribla… Eth quatau boton, eth cincau, toti
es botons gesseren des traucs en tot hèr panteishar era tela.  Perdec eth
compde  des  botons  que  deishaue  anar.  Sigueren  cent,  dilhèu  mil…  E
arren… Era cara anaue cuelhent ua immobilitat sospechosa. Jacinta, a tot
darrèr, botèc era man en sòn pitrau, treiguec aquerò que desiraue eth gojat,
guardèc  segura  de  qué  se  desenferonarie  quan  vedesse  ua  causa  tan
saborosa e tan polida… Arren; cuelhec alavetz eth cap deth gojat, se lo hec
a vier entada era, e volgues o non l’ac metec ena boca…  Mès era boca ère
insensibla, e es pòts non se botjauen. Tota era cara semblaue ua estatua. Eth
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contacte que Jacinta sentec en ua part tan delicada dera sua pèth, ère era
heregada espaventosa deth ges, heregada de superfícia aspra e polsosa. Era
estrementida qu’aqueth contacte li costèc la deishec ua moment estonada,
dempús dauric es uelhs, e se n’encuedèc de qué èren aciu es sues fraies;
vedec es cortines pintades dera boca deth teatre, era sarrada concurréncia
de costats dera garièra. S’estèc ua estona en encuedar-se’n d’a on ère e des
asenades qu’auie soniat, e se metec era man en pitrau damb un movement
de pudor e de pòur. Entenec era orquestra, que seguie imitant as mosquits,
e  en  guardar  era  lòtja  deth  sòn marit,  vedec  a  Federico  Ruiz,  eth  gran
meloman, damb eth cap botat entà darrèr, era boca mieidubèrta, entenent e
gustant damb gòi immens era deliciosa musica des violins damb sordina.
Semblaue que li queiguie laguens dera boca un hiu deth vin purificat mès
fin e doç que se podesse imaginar. Qu’ère er òme en  pur extasi. D’auti
melomans furiosi vedec era dauna ena lòtja, mès que ja s’auie acabat eth
quatau acte e Juan non apareishie.
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III.-

Se  tot  aquerò  que  les  arribe  as  persones  superiores  meritèsse  ua
efemerida, ei aisit qu’en ua huelha de calendari american corresponent ath
deseme deth 73, se trapèsse aguest petit paragraf: “Dia tau: fòrt raumàs de
Juanito Santa Cruz. Era impossibilitat de gésser de casa lo bote d’ua mala
encolia de mil dimònis”. Ère seigut ath cant dera humeneja, estropat dera
cintura tà baish damb ua hlaçada que semblaue era pèth d’un tigre, gòrra
calada enquias aurelhes, ena man un jornau, ena cagira pròcha tres, quate,
fòrça jornaus. Jacinta li hège facècies per çò dera sua forçada esclavitud, e
eth,  cuelhent  distraccion  damb  aqueres  facècies,  hec  coma  que  la
pataquejaue, la cuelhec d’un braç, l’agarrèc era maishèra damb es dits, li
secodic eth cap, dempús li dèc boetades, dempús fòrça còps en diferentes
parts deth còs, e granes punchades o estocades damb eth dit guinhauire plan
regde. Dempús de ben cosuda a punhalades, li talhèc eth cap segant-li eth
baticòth, e coma s’encara non siguesse pro, la crivilhèc damb plan crudèus
e  inumanes  gatalhèues,  en  tot  acompanhar  es  sòns  còps  damb aguestes
herotges paraules: “Be se n’a tornat de trufaireta era mia mainada…! Li
vau a ensenhar ara mia palhassa a hèr facècies, e li vau a dar ua bona sòlfa
entà que non li rèsten talents de…”

Jacinta se desgahonaue d’arrir, e eth Delfín parlant damb un shinhau de
seriositat, seguic: “Pro que sabes que non sò calinhaire… E  òc ma hè que
te pòs queishar. Que coneishi marits que tanlèu boten eth pè en carrèr, de
tira s’estan tres dies sense campar per casa. Aguesti poirien cuelher-me a jo
coma modèu.”

- Galineta,  da-te  importància,  repliquèc  Jacinta  treient-se  es  lèrmes
qu’era riseta e es gatalhèues l’auien hèt vessar.  Ja sai que n’a d’auti de
pejors; mès que non boti jo era mia man en huec de qué sigues eth numèro
un.

Juan botgèc eth cap en senhau de menaça. Jacinta se metec luenh deth
sòn abastament per s’un cas se repetien es barbares gatalhèues.

“Qu’ei  que tu  exigisses  massa”,  didec eth marit,  deplorant  qu’era  sua
hemna non l’auesse peth mès perfècte des èssers creadi.

Jacinta hec ua potèla graciosa damb arroncilhament de celhes e pòts, que
volie  díder:  “Non  voi  meter-me  en  discussions  damb  tu,  pr’amor  que
gesseria damb es mans en cap”. E ère vertat, pr’amor qu’eth Delfín hège es
prestidigitacions deth rasonament damb fòrça abiletat.

“Plan, indiquèc era. Deishem-mos de pegaries. Qué vos dinar?”
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- Aquerò  madeish  venguia  jo  a  saber-me’n,  didec  dòna  Bárbara,
apareishent ena pòrta. Dinaràs çò que volgues; mès te cau saber, entath tòn
govèrn, que m’è hèt a vier ues calandres plan bones. Divinitats, coma ditz
Estupinhan.

- Hètz-me  a  vier  çò  que  volgatz,  qu’è  mès  hame  qu’un  mèstre
d’escòla.

Quan  gesseren  es  dues  daunes,  Santa  Cruz  pensèc  ua  estona  ena  sua
hemna, formulant un panegiric mentau. Quin àngel! Encara non auie acabat
eth de cométer ua fauta, e ja ère era en tot perdonar-la-se. Enes dies abans
deth raumàs, se trapaue eth mèn òme en ua d’aqueres etapes o marèes dera
sua inconstanta natura, que, aluenhant-lo des aventures, l'apropauen ara sua
hemna. Es persones mès hètes ara vida illegau senten en escadences un
desir viu de botar-se jos era lei, pendent pòc de temps. Era lei les tempte
dera madeisha manèra que les tempte eth caprici. Quan Juan se trapaue en
aguesta situacion, arribaue enquia e tot a desirar estar-se permanentament
en era; qu’ei mès, arribaue a creir que seguirie. E era Delfina ère contenta.
“Un aute còp guanhat, pensaue. S’era bona conducta se tardèsse!... Se jo lo
podessa  guanhar  d’un  còp  entà  tostemp  e  véncer  en  totes  es  linhes  as
cantonales…!”

D. Baldomero entrèc a veir ath sòn hilh abans de passar en minjador:
“Qué se passe, gojat? Qu’ei çò que jo digui, non t’abrigues. Quines causes
auetz tu e Villalonga! Arturar-se a parlar tàs dètz dera net ena cantoada
deth Ministerio  de la  Gobernacion,  qu’ei  ua auta  manèra de cuélher un
raumàs! Te vedí. Jo venguia damb Cantero dera junta deth Banc. Pèr cèrt,
qu’èm desorientadi.  Non se sap a on anarà a parar aguesta anarquia. Es
accions a 138!... Passatz vos, Aparisi… Qu’ei Aparisi que vie a dinar damb
nosati.”

Eth còsso entrèc e saludèc as dus Santa Cruz.

- Quini jornaus as liejut?, preguntèc eth papa calant-se es lunetes, que
solet tenguie entà liéger. Cuelh La Época e da-me El Imparcial… Ben, que
va ben aquerò. Prauba Espanha! Es accions a 138… eth consolidat a 13.

- Qué 13?... aquerò voleríetz, observèc er etèrn còsso. Anet l’aufrien a
11 en Borsin e non lo volie arrés. Aquerò qu’ei eth deluvi.

E accentuant d’ua manèra notabla aquera expression de flairar ua causa
plan dolenta, higec que tot çò que se passaue ja ac auie previst eth, e qu’es
eveniments non s’aluenhauen un  shinhau de çò que dia a dia eth auie anat
profetizant. Sense hèr-ne guaire cabau deth sòn amic, D. Baldomero liegec
en votz nauta era notícia o estriuet de cada dia: “Era partida tau entrèc en
tau pòble, usclèc er archiu municipau, s’aprovedic, e tornèc a gésser… Era
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colomna tau perseguie actiuament ath dirigent quau, e dempús d’aprovedir-
se…”

“Au,  didec  sense  acabar  de  liéger,  anem a  aprovedir-mos  nosati.  Eth
marqués non vie. Que ja non lo vam a demorar mès.”

En aguest moment entrèc Blas, eth vailet de Juan damb era tauleta, ja
parada, qu’en era i auie eth dinar deth malaut. Ara seguida campèc Jacinta
hènt-se a vier siètes. Dempús de saludar-la, Aparisi li didec:

“Guillermina m’a dat un encargue entà vos… Aué que non i a  odisea
filantropica ena parròquia dera cime, donques que va ara cèrca de malon
de teularia entàs fondaments. Que ja tie hèt tot eth uedat der edifici… e per
pòc de sòs. Uns cars trabalhant a prètz hèt, uns autes d’aumòina, aqueth
qu’ajude miei dia, er aute que i va un parelh d’ores, eth cas ei que non li
ges eth mètre cubic ne a cinc reiaus. Sabi pas se qué a aguesta hemna. Quan
va a examinar es òbres, semble qu’autaplan es mules des cars la coneishen
e tiren mès fòrt entà dar-li gust… Francament, jo que tostemp me pensè
qu’eth tau edifici non ère factible, vau vedent…

“Miracle, miracle”, apuntèc D. Baldomero de camin entath minjador.

- E tu?, preguntèc Juan ara sua hemna en demorar-se solets… Dines
aciu o aquiu?

- Vòs que dina aciu? Dinarè enes dus lòcs. Ditz era tua mair que te
mimi massa.

- Tè,  goluda,  li  didec  eth,  hènt-li  a  vier  un  bocin  de  pascada  ena
forquilha.

Dempús  de  minjar-lo-se,  era  Delfina correc  entath  minjador.  Ath  cap
d’ua estona tornèc arrint.

“Aciu que t’è reservat aguest pitrau de calandra. Au, daurís era boqueta,
mainada.”

Era mainada cuelhec era  forquilha,  e  dempús de minjar-se  eth pitrau,
tornèc a arrir.

- Be n’ei d’alègre eth temps!

- Qu’ei arribat eth marqués, e dès que se seiguec ena taula comencèren
eth e Aparisi a lançar-se trets.

- Qué an dit?. 

- Aparisi afirmèc qu’era Monarquia non ère factibla, e dempús deishèc
anar un ipso facto, e d'autes causes molt fines.

Juan s’estarnèc en ua arridalhada. “Eth marqués qu’ei furiós”.
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- Minja  en  silenci,  meditant  era  resvenja.  Ja  te  condarè  çò  que  se
passe. Vòs merluça? Vòs bistec?

- Hè-me a vier çò que volgues, mès torna lèu.

E non se tardèc a tornar, hent-se a vier ua sieta de peish.

“Hilh dera mia vida, l’aucic”.

- Qui?

- Eth marqués a Aparisi… lo deishèc ben tocat.

- Conda, conda.

- Donques prumèr de tot, li deishèc anar ath sòn enemic un delirium
tremens a usclar pèth, e dempús, sense autrejar-li temps a alendar, un mane
tegel fare. Er aute s'a demorat coma empeguit peth còp. Veiram damb qué
ges.

- Qué celèbre! Cuelheram cafè amassa,  didec Santa Cruz.  Vene lèu
entà aciu. Be n’estàs de rogida!...

- Qu’ei de tant arrir.

- Quan digui que me hès tilin…

- Ara  torni…  Que  vau  a  veir  se  qué  saute  per  aquiu.  Aparisi  ei
emmaliciat damb Castelar, e ditz que çò que li passe a Salmeron ei pr’amor
que non a seguit es sòns conselhs…

- Es conselhs d’Aparisi!

- Òc, e ath marqués çò que lo tie damb era amna en un hiu ei que se
lhèue era massa obrèra.

Tornèc Jacinta en minjador, e eth darrèr conde que se hec a vier siguec
aguest:

“Gojat,  s’auesses  estat  aquiu t’auries  morit  d’arrir.  Praube Muñoz! Er
aute s’a remetut e li dèishe anar ues delicadeses… Guarda. Ara qu’ei en tot
racondar qu’a vist un projectil des que tiren es reaccionaris,  e eth fusilh
Berdan…   non  ditz  horats,  senon  orificis.  Tot  se  torne  orificis,  e  eth
marqués non sap se qué se passe….”

Non podec contunhar, pr’amor qu’entrèc Muñoz, humant un gran cigar, a
saludar ath malaut.

“Òla Juanin… Qu’em  exclaustradi?... E qué te cau?... raumàs? Aquerò
qu’ei bon, e quan era mucosa age besonh d’eliminar, qu’elimine… En fin,
jo me…”,  anaue a díder me dongui eth viatge; mès en veir entrar a Aparisi
(atau s’ac pensèren Jacinta e eth sòn marit), didec: “m’absenti”.
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Tàs  tres,  marit  e  hemna  èren  solets  en  burèu,  eth  en  fautulh  liegent
jornaus, era apraiant era cramba qu’ère un shinhau desordenada. Barbarita
auie gessut a crompar. Eth vailet anoncièc a un òme que volie parlar damb
eth senhor joen.

- Ja sabes que non recep, didec era senhoreta, e cuelhent des mans de
Blas ua carta qu’aguest amiaue liegec: José Ido del Sagrario, representant
de publicacions nacionaus e estrangères.

- Qu’entre, qu’entre de seguit, ordenèc Santa Cruz, hent un guimbet en
sòn fautulh. Qu’ei eth hòl mès divertit que te pòs imaginar. Veiràs se com
arrim… Quan  mos  cansem  d’entener-lo,  li  damb  eth  viatge.  Tipe  plan
celèbre!... Lo vedí hè dus dies en çò de Pez, e mos hèc morir d’arrir.

Ara seguida entrèc en burèu un òme plan prim, de cara malautissa e plia
de lobuls e excrescéncies, es peus ròis e quilhadi, coma crins de bròssa, era
ròba preistorica e plan rosigada, corbata ròia e des.hilada, es bòtes mòrtes
d’arrir. En ua man amiaue eth chapèu qu’ère un claque der an qu’aguesta
pèça s’endonvièc, eth primogenit des claques sens cap de dobte, e ena auta
un revolum de cartes-prospèctes entà hèr subscripcions a libres de luxe, es
quaus èren tan lipotejadi, qu’eth greish non deishaue veir es daurats dera
pasta.  Impressionèc  peniblament  ara  pietosa  Jacinta  aquera  estampa  de
misèria  en  vestit  de  persona  decenta,  e  mès  pietat  auec  quan  lo  vedec
saludar damb educacion e sense timiditat,  coma òme plan hèt ath tracte
sociau.

“Òla senhor de Ido… m’alègri de veder-vos, li didec Santa Cruz damb
simulada ansietat. Seiguetz-vos, e didetz-me qué vos amie per aciu.”

- Damb eth vòste permís… Voletz Mujeres célebres?

Jacinta e eth sòn marit se guardèren.

- O  Mujeres  de  la  Biblia,  seguic  Ido,  mostrant  es  cartères.  Coma
qu’eth senhor Santa Cruz me didec er aute dia en çò deth senhor Pez que
desiraue conéisher es publicacions des cases de Barcelona qu’è er aunor de
representar…  O  dilhèu  voletz  Cortesanas  célebres,  Persecuciones
religiosas, Hijos del Trabajo, Grandes inventos, Dioses del Paganismo…?
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IV.-

Qu’ei pro, qu’ei pro, non mentetz mès òbres ne me mostretz mès cartères.
Ja vos didí que non me shauten es libres per subscripcion. Se pèrden es
liurasons, e ei tornar-se hòl… Que m’estimi mès cuélher ua òbra complèta.
Mès non ajatz  prèssa.  Que deuetz  èster  cansat  de  tan córrer  per  aquiu.
Voletz préner ua copeta?

- Fòrça gràcies. Jamès beui.

- Non? donques er aute dia, quan mos vedérem ena casa de Joaquin,
didie  aguest  qu’èretz  vos  un  shinhau  embriac…  voi  díder,  un  shinhau
alègre…

- Desencusatz-me, senhor de Santa Cruz, repliquèc Ido avergonhat. Jo
que  non  m’embriagui;  jamès  me  sò  embriagat.  Quauqui  viatges,  sense
saber  com ne perqué,  me ven cèrta  agitacion e  me boti  atau,  nerviós e
treiguent huec des caishaus… que me boti electric.  Vedetz…? ja ne sò.
Guardatz, senhor D. Juan, e observatz se com se me botgen era paupeta
quèrra e eth muscle aguest dera maishèra en madeish costat. Ac vedetz…?,
que ja l’auem armada. Francament, atau non se pòt víuer. Es mètges me
diden que minja carn. Mingi carn e me boti pejor. Tè, que ja sò coma un
ressòrt de relòtge… Se me datz eth vòste permís me retiri…

- Òme, non, repausatz un shinhau. Aquerò se passarà. Voletz un veire
d’aigua?

Jacinta sentec que non lo deishèsse partir,  pr’amor qu’era idia de qué
aqueth òme anaue a quèir aquiu damb ua rabieta l’inspiraue repugnància e
pòur. Coma que Juan persutaue en çò deth veire d’aigua, li didec ara sua
esposa en votz baisha: “Aguest malerós çò qu’a ei hame.”

- A veir, senhor Ido, didec era dauna, vos minjaríetz ua costelha?

D.  José  responec  tacitament,  damb  era  expression  d’ua  incredulitat
prigonda.  Cada  còp   semblaue  mès  estranha  era  sua  guardada  e  mès
accentuada era tremor dera paupeta e dera maishèra.

- Desencusatz-me, senhora. Coma qu’eth cap se m’en va, non posqui
encuedar-me’n d’arren. Vos, auetz dit que se me minjaria jo ua…

- Costelha.

- Eth mèn cap que non pòt apreciar ben… me cuelhen desbrembes des
nòms e des causes. Qué voletz díder, vos, damb ua costelha?, higec, en hèr-
se a vier es mans enes quilhades crines, per a on se l’escapaue era memòria
e l’entraue era electricitat… Dilhèu çò que vos cridatz… sabi pas com, ei
un bocin de carn damb ua coeta qu’ei de uas?
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- Qu’ei aquerò. Vau a a cridar tà que vo’la hèsquen a vier.

- Non vo’n hescatz, senhora. Jo cridarè.

- Que n’i hèsquen a vier dues, didec eth senhoret gaudint damb era
idia de veir se com minjaue un ahaimat.

Jacinta gessec, e tant que siguec dehòra Ido parlaue dera sua mala sòrt.

“En aguest país, senhor D. Juanito, que non se protegís as letres. jo que
sò estat  professor  de prumèr ensenhament,  jo qu’è escrit  òbres de bona
literatura me cau tier-me a hèr córrer publicacions pr’amor de poder hèr-les
a vier un tròç de pan as mèns hilhs… Toti m’ac diden: se jo auessa neishut
en França, viueria coma un rei…”

- Aquerò qu’ei atau. Non vedetz qu’aciu non i a qui lieje, e es pòqui
que liegen non an sòs…?

- Plan  que  òc,  didie  Ido  en  cada  moment,  lançant  angonioses
guardades ath sòn entorn entà veir se campaue era costelha.

Jacinta entrèc damb ua sièta ena man. Darrèr d’era venguec Blas damb
era madeisha tauleta qu’auie dinat eth senhoret,  un cubèrt,  tovalhon, un
panet, copa e botelha de vin. 

Campèc aguestes causes Ido damb estupor famelic, non ben dissimulat
pera cortesia, e l’entrèc un arridolet nerviós, senhau de trapar-se pròche ara
plenitud d’aqueth estat que cridaue electric. Era Delfina se tornèc a sèir ath
cant deth sòn marit e guardaue entre espaurida e pietosa ath malerós D.
José. Aguest deishèc en solèr es cartères e eth chapèu, que non se barraue
jamès,  e  queiguec  sus  es  costelhes  coma un  tigre… Entre  es  nhacades
gessien  dera sua  boca paraules e  frases  desordenades:  “Plan arregraït…
Francament, qu’aurie estat ua manca d’educacion menspredar… Que non
ei  qu’aja  hame,  plan…  È  esdejoat  fòrt…  mès  com  menspredar?  Plan
arregraït…”

- Veigui ua causa, estimat D. José, didec Santa Cruz.

- Qué?

- Que non mastulhatz çò que minjatz.

- Ò!, voletz que vos mastulha?

- Non, a jo non.

- Qu’ei  que non è caishaus… mingi coma es piòcs.  Naturaument…
atau me què milhor.

- E non beuetz? 
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- Sonque mieja copeta… Eth vin non me què ben; mès, fòrça arregraït,
fòrça arregraït… 

E a mida qu’anaue minjant li dançauen mès era paupeta e era maishèra,
que semblauen ja totafèt declaradi en cauma. Se notaue enes sòns braci e en
sòn còs estrementides plan brusques, coma se li hessen gatalhèues.

“Aciu a on lo ves, didec Santa Cruz, a ua des hemnes mès beròies de
Madrid.”

Li  hec  un  gèst  a  Jacinta  que  volie  díder:  “Demora  qu’ara  ven  çò  de
milhor.”

- De vertat?

- Òc, que non se la merite. Ja ves qu’eth ei lèg que hè pòur.

- Era mia hemna… Nicanora… gasulhèc Ido sordament, ja en darrèr
mòs, era Venus de Medicis… carns de satin…

- Qu’è talents de conéisher ad aguesta beresa famosa… afirmèc Juan. 

D. José non auie deishat arren ena sièta senon eth uas. Dempús alendèc
prigondament, e hènt-se a vier era man en pièch, deishèc anar damb ronca
votz aguestes paraules:

- Era  beresa  exteriora  arren  mès…  sepulcre  blanquejat…  plen  de
vibòres.

Era  sua  guardada costèc  tant  de  terror  en  Jacinta,  que  li  didec  damb
senhaus  ath  sòn  marit  que  lo  deishèsse  gésser.  Mès  er  aute,  en  voler
divertir-se ua estona, ahisquèc era deméncia d’aqueth praube òme entà que
sautèsse.

“Vietz aciu, estimat D. José. Qué vos cau díder dera vòsta esposa, s’ei ua
santa?”

- Ua santa!, ua santa!, repetic Ido, damb era barba apegada en pièch e
lançant ath Delfin ua guardada qu’en ua auta cara aurie estat herotja. Plan
ben, senhor mèn. E vos en qué vos basatz entà assegurà’c sense pròves?

- Qu’ei era votz publica qu’ac ditz.

- Donques era votz publica s’enganhe, cridèc Ido alongant eth còth e
botjant-lo damb energia. Era votz publica non sap se qué se pesque.

- Mès padegatz-vos, praube òme, gausèc díder Jacinta. A nosati que
mos ei parièr qu’era vòsta hemna sigue çò que sigue.

- Que vos ei  parièr…!,  repetic  Ido damb intonacion tragica d’actor
dera lengua. Ja sai qu’aguestes causes ad arrés l’impòrten senon a jo, ar
espós otratjat, ar òme que sap botar eth sòn aunor per dessús de tot.
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- Qu’ei  clar  qu’ada  eth  l’impòrte  mès  que  mès,  didec  Santa  Cruz
atacant-lo mès. E qu’a er gèni mòfle aguest senhor Ido.

- E entà que vos, senhora, higec eth malerós, guardant a Jacinta d’ua
manèra  que  la  hec  estrementir-se,  pogatz  apreciar  era  justa  indignacion
d’un òme d’aunor, sabetz-vo’n de qué era mia esposa ei… aduuuultèra!

Didec  aguesta  paraula  damb  un  sorriscle  espaventós,  lheuant-se  dera
cagira e estenent ambdús braci coma sòlen hèr es baishi dera opèra quan
lancen ua malediccion. Jacinta se metec es mans en cap. Que ja non podie
tier  mès  aqueth  desagradiu  espectacle.  Cridèc  ath  vailet  entà
qu’acompanhèsse ath malerós representant d’òbres literàries. Juan, en voler
divertir-se mès, sajaue de padegar-lo.

“Seiguetz-vos,  senhor  D.  José,  e  non vos  excitetz  tant.  Que mos  cau
amiar aguestes causes damb paciéncia.”

- Damb paciéncia,  damb paciencia!,  exclamèc  Ido,  qu’en  sòn  estat
electric  repetie  tostemp  era  darrèra  frasa  que  se  li  didie,  coma  se  la
mastulhèsse, a maugrat de non auer caishaus.

- Òc, òme; aguestes glopades non i a mès remèdi qu’anar-les avalant.
Qu’ei béuer vinagre; mès a tot darrèr, er òme, coma se sòl díder, se va
remetent.

- Se va remetent! E er aunor, senhor de Santa Cruz?...

E un aute còp calaue era barba en pièch, guardant damb es uelhs miei
amagadi en cap, e barrant-les còp sec, coma es taures que baishen eth cap
entà escométer. Es excrescéncies deth còth se li holauen de tau sòrta, que
lèu  eclipsauen  eth  ròi  dera  corbata.  Se  retiraue  a  un  piòc  quan  era
excitación dera luta damb un aute piòc lo convertís en animau herotge. 

- Er  aunor,  exprimic  Juan.  Bè!,  er  aunor  qu’ei  un  sentiment
convencionau.

Ido  s’apressèc  pas  a  pas  entà  Santa  Cruz  e  lo  toquèc  ena  espatla
leugèrament, tachant en eth es sòns uelhs de piòc espaurit. Dempús d’ua
longa pausa, que pendent era Jacinta s’apeguèc ath sòn marit coma entà
defener-lo d’ua agression, eth maleròs didec aquerò,  en votz baisha coma
s’anèsse  de  secrets,  e  lheuant  graduaument  era  votz  enquia acabar  d’ua
manera rambalhosa: “E se vos desnishéssetz qu’era vòsta hemna, era Venus
de Medicis, era des carns de satin, era deth còth de cigne, era des uelhs
coma esteles… se vos desnishèssetz qu’aguesta divinitat, que vos estimatz
damb frenesia,  aguesta  dauna que  siguec  tan  pura;  se  vos  desnishésstz,
repetisqui, que manque as sòns déuers e acodís a misterioses rendetz-vos
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damb un duc, damb un gran d’Espanha, òc, senhor, damb eth madeish duc
de Tau.”

- Òme,  aquerò  qu’ei  grèu,  plan  grèu,  afirmèc  Juan,  botant-se  mès
seriós qu’un jutge. N’ètz segur de çò que didetz?

- Be ne sò de segur!... Qu’ac è vist, ac è vist.

Prononcièc  aquerò  damb sarrat  accent,  coma qui  se  va  a  estarnar  en
somics.

- E vos, senhor D. José dera mia amna, didec Santa cruz hènt a veir
qu’ère  non  ja  seriós  senon  consternat,  qué  hètz  que  non  demanatz  ua
satisfaccion ath duc?

- Desfiaments…  desfiaments  a  jo!,  repliquèc  Idi  damb  sarcasme.
Aquerò qu’ei entàs pècs. Aguestes causes s’apraien de ua auta manèra.

E tornèc a començar en votz baisha, entà acabar a crits:

“Jo harè justícia, vos ac juri… Demori agarrar-les in fraganti un aute còp,
in fraganti, senhor D. Juan. Alavetz apareisheràn es dus cadavres trauessadi
per ua soleta espada… Aguesta qu’ei era resvenja, aguesta qu’ei era lei…
per ua soleta espada… E me demorarè tan tranquil, coma s’arren. E poirè
gésser per aquiu mostrant es mies mans tacades dera sang des adultèrs e
díder a crits:  “Aprenetz de jo,  marits,  a  deféner eth vòste aunor.  Vaquí
aguestes mans justicières, vedetz-les e punatz-les…” E vieràn toti… toti a
punar-me  es  mans.  E  serà  un  baishamans,  pr’amor  que  n’a  tants,  plan
tants…”

En arribar enquiad aguest grad de malerós accès, eth desgraciat Ido ja
non auie ligam. Gesticulaue ath miei dera cramba, anaue d’un lòc en aute,
se posaue dauant des esposi sense cap mòstra de respècte, hège rapids torns
sus un talon e auie totes es traces d’un òme complètament irresponsable de
çò que ditz e çò que hè. Eth vailet s’estaue ena pòrta arrint, demorant qu’es
sòns  patrons  li  manèssen  botar  en  carrèr  ad  aqueth  espaurigant.  A  tot
darrèr, Juan, hec un senhau a Blas; e ara sua hemna li didec en votz baisha:
“autreja-li un parelh de duros. Se deishèc amiar enquiara pòrta eth praube
D.  José  sense  badar  boca  ne  dider-se  adiu.  Blas  li  botèc  en  cap  eth
primogenit de toti es chapèus, en ua man es greishoses cartères, ena auta es
dus  duros  qu’entad  aqueró  li  balhèc  era  senhora;  era  pòrta  se  barrèc  e
s’entenec eth pesant e incèrt pas d’un òme enventit escales enjós.

- A jo non me hè gràcia aquerò, opinèc Jacinta. Me cau pòur. Praube
òme!. Era misèria, eth non minjar l’auràn botat atau.

- Qu’ei çò de mès inofensiu que te posques imaginar. Tostemp que vie
ena casa de Joaquin, l’ahiscam entà que parle dera sua  aduuuuultèra. Era
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sua deméncia  ei  qu’era  sua hemna l’enganhe damb un gran d’Espanha.
Dehòra d’aquerò, ei rasonable e plan verai en tot aquerò que ditz. De qué
vierà aquerò, mon Diu? Çò que tu dides, d’eth non minjar. Aguest òme a
estat tanben autor de novèles, e d’escríuer tant sus adultèri, en non minjar
que mongetes, se li moflèc eth cervèth.

E non se parlèc mès deth lhòco. Pera net venguec Guillermina, e Jacinta,
que sauvaue era greishosa carta damb es donades d’Ido, l’ac autregèc ara
sua amiga pr’amor qu’enes sues excursions l’ajudèsse.  Plan que òc,  era
familha  deth  representant  d’òbres  (Mira  el  Rio  12),  meritaue  que
quauquarrés s’interessèsse per era. Guillermina coneishie era casa e auie en
era fòrça parroquians. Dempús de tier-li ua visita, li hec ara sua amiga ua
pintura plan patetica dera misèria qu’ena tuta des Idos regnaue. Era esposa
qu’ère ua malerosa hemna, martir deth trabalh e dera inanicion, umila, plan
rosigada, lèja d’encargue, mau jargada. Eth guanhaue pòc, lèu arren. Viuie
era  familha  de  çò  que  guanhaue  eth  hilh  màger,  tipograf,  e  era  hilha,
gojateta de bon veir qu’aprenie de perruquèra.

Un  maitin,  dus  dies  dempús  dera  visita  d’Ido,  Blas  avisèc  qu’en
recebedor i auie aqueth òme des peus quilhadi. Que volie parlar damb era
senhoreta. Venguie plan pacific. Jacinta venguec aquiu, e abans d’arribar ja
ère en tot daurir eth sòn pòrtamoneda.

- Senhora,  li  didec  Ido  en  cuélher  çò  que  se  li  daue,  que  sò  plan
arregraït dera vòsta bontat; mès, ai!, era senhora non sap que sò nud… voi
díder, qu’aguesta ròba qu’amii s’estarne sus es mies carns… E plan, s’era
senhora auesse uns pantalonets deishadi de cornèr deth senhor D. Juan…

- A!, òc, ac vau a veir. Tornatz un aute còp.

- Pr’amor  qu’era  senhora  Guillermina,  qu’ei  tan  brava,  mos  ajudèc
damb bons de carn e pan e a Nicanora l’autregèc ua ahlaçada, que mos va
coma ua benediccion de Diu, pr’amor qu’en lhet mos abrigam damb tota
era mia ròba e era sua, botada sus es linçòs…

- Non vo’n hescatz, senhor del Sagrario; jo vos harè a vier bèra pèça
de ròba de bon usatge. Qu’auetz era madeisha estatura qu’eth men marit.

- Qu’ei un aunor… Plan arregraït, senhora; mès credetz-me, senhora,
vos ac digui damb era man en còr: mès me valerie ròba de mainatge que
ròba d’òme, pr’amor que m’ei parièr èster nud s’es mèns mainatges son
vestidi.  Jo  non  è  qu’ua  camisa,  que  Nicanora,  plan,  me  laue  cèrtes  e
determinades nets mentre jo dormisqui, pr’amor de qué me la posca botar
londeman… mès que m’ei parièr. Vagen es mèns mainatges abrigats, e a jo
que m’aucisque ua pneumonia. 
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- Jo que non è hilhs, didec era dauna damb tanta pena coma er aute en
díder “non è camisa”.

Se meravilhaue Jacinta de çò de rasonable qu’ère eth representant d’òbres
literàries.  Non vedec cap indici  en eth des extravagàncies  pròpries  dera
manca de sen.

“Era senhora non a hilhs… Quin malastre!, exclamèc Ido. Diu non sap se
qué hè… E jo pregunti: s’era senhora non a hilhs, entà qui son es hilhs? Çò
que digui… Aguest senhor Diu serà tot çò de sabent que se volgue, mès jo
non li perdoni quauques causes.”

Aquerò li semblèc a Jacinta tan discrèt, que credec auer ath dauant ath
prumèr filosòf deth mon; e l’autregèc ua aumòina.

“Jo non è hilhs, repetic, mès ara me’n brembi. Es mies fraies les an…”

- Mil e mil quatrilions de gràcies, senhora. Quauques pèces d’abric,
coma es que repartic er aute dia dòna Guillermina as mainatges des mèns
vesins, que non mos anarien mau.

- Dòna Guillermina repartic entàs vesins e a vos non?... A!, tè. Que ja
li balharè jo ua bona repotegada.

Ahiscat  per  aguesta  pròva  de  benvolença,  Ido  comencèc  a  cuélher
confiança.  Auancèc  quauqui  passi  entà  laguens  deth  recebedor,  e  damb
votz baisha li didec ara senhoreta:

“Repartic dòna Guillermina ues gòrres de lan, miches e d’autes causes;
mès que non mos arribèc arren. Aquerò milhor siguec entàs mainatges dera
senhora Joaquina e entath Pitusin, eth mainatge aguest… sap era senhora?,
aguest mainatget qu’a, damb eth, eth mèn vesin. Pepe Izquierdo… un òme
de  ben,  tan  malerós  coma  jo…  Que  non  li  voi  trèir  ath  Pitusin era
preferéncia. Compreni que çò de milhor l’a de quèir ada eth per èster dera
familha.

- Qué  didetz,  òme?  De  qui  parlatz?,  indiquèc  Jacinta  sospechant
qu’Ido s’enventie.  E plan, credec notar simptòmes de tremor ena paupeta.

“Eth Pitusin, seguic Ido cuelhent mès confiança e baishant era votz, ei un
mainatge de tres  ans,  plan beròi  per  cèrt,  hilh  d’ua tau Fortunata,  mala
hemna, senhora, plan dolenta… Jo la vedí un viatge, un solet viatge. Plan
beròia, mès fòrça hòla. Eth mèn vesin me n’a hèt a saber de tot…

Donques  coma  vos  didia,  eth  praube  Pitusin ei  fòrça  graciós…  mès
escarrabilhat  que  Cachucha  e  mès  dolent…!  Qu’amie  alugat  a  tot  eth
vesiat. Jo l’estime coma as mèns hilhs.  Eth senhor Pepe lo recuelhec sabi
pas d’a on, pr’amor que sa mair lo volie lançar…”
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Jacinta  ère embadoquida,  coma s’auesse recebut un fòrt patac en cap.
Seguie  d’aurelha  es  paraules  d’Ido  sense  decidir-se  a  hèr-li  preguntes
concretes. Fortunata, eth Pitusin!... Non serie aquerò ua naua extravagància
d’aqueth cervèth novelesc?

“Mès vam a veir… didec era senhoreta ara fin, començant a serenar-se.
Tot aquerò que me condatz, ei vertat o ei lhocaria vòsta?... Pr’amor qu’a jo
m’an dit que vos auetz escrit novèles, e que per çò d’escriuer-les minjant
malament, auetz perdut eth sen.”

- Jo li juri ara senhora que çò qu’è dit ei eth Sant Evangèli, repliquèc
Ido botant era man sus eth pièch. José Izquierdo qu’ei persona formau. Sabi
pas  s’era  senhora  lo  deu  conéisher.  Qu’auec  ua  botiga  d’argent  en
Concepción Jerónima, un gran establiment… especialitat en presents entà
patrones… Sabi pas se siguec aquiu a on neishec eth Pitusin; çò que sai ei
que, plan que òc, ei hilh deth vòste espós, eth senhor D. Juanito Santa Cruz.

- Qu’ètz  hòl,  sorrisclèc  era  dauna  damb un  arrancament  d’anuèg  e
despièit. Vos qu’ètz un mentidèr… Anatz-vo’n.

Lo  possèc  entara  pòrta  guardant  entà  toti  es  costats  per  s’auie,  en
recebedor  o  enes  correders,  quauquarrés  qu’auesse  pogut  enténer  taus
bestieses. Que non i auie arrés. D. José se des.heiguec en reveréncies; mès
que non se trebolèc per çò de qué lo cridèssen lhòco.

“S’era senhora non me cre, se limitèc a díder, que se’n pòt saber a trauèrs
deth vesiat…”

Jacinta lo retenguec alavetz. Volie que parlèsse mès.

“Didetz qu’aguest José Izquierdo… Mès que non m’en voi saber d’arren.
Anatz-vo’n”.

Ido auie trauessat ja eth lumedan dera pòrta, e Jacinta barrèc còp sec, ath
punt qu’eth daurie era boca entà híger dilhèu quauque detalh interessant as
sues revelacions.  Qu’auec era dauna intencions de cridar-lo. Se pensaue
qu’ath  trauèrs  dera  husta,  coma  s’aguesta  siguesse  un  veire,  vedie  era
paupeta tremolosa d’Ido e era sua cara de piòc, que ja l’ère odiosa coma era
d’un animau dolent. “Non, que non daurisqui… pensèc. Qu’ei un serpiu…
Quin òme! Simule èster lhòco pr’amor qu’agen pietat d’eth e l’autregen
sòs.” Quan l’entenec baishar es escales tornèc a sénter vams d’auer mès
explicacions.  En aqueth madeish instant  pujauen Barbarita e Estupinhan
cargadi de paquets  de crompes.  Jacinta  les  vedec peth hiestron e hugec
espaurida entar interior dera casa, cranhent que l’endonvièssen ena cara eth
desgahonament qu’aqueth condemnat òme auie costat ena sua amna.
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V.-

Com s’estèc aqueth dia era praubeta! Non se n’encuedaue de çò que li
didien,  non vedie  ne  entenie  arren.  Qu’ère  coma ua  ceguetat  e  sordèra
morau,  lèu  fisica.  Era  sèrp  que  se  l’auie  cargolhat  laguens,  deth  pièch
enquiath cervèth, li minjaue toti es pensaments e totes es sensacions, e lèu
l’embolhaue era vida exteriora. Volie plorar, mès qué diderie era familha
en veder-la hèta un mar de lèrmes? Aurie de díder eth motiu… Es reaccions
fòrtes e temporaus de tota pena non li mancauen, e quan aquera marèa de
consolacion  venguie,  sentie  un  brèu  aleujament.  S’ei  que  tot  ère  ua
enganha,  s’ei  qu’aqueth  òme ère  hòl!...  Ère  autor  de novèles  de bròssa
gròssa e en non poder ja escriuer-les entath public, sajaue d’amiar entara
vida reau es productes dera sua imaginacion plia de tuberculòsi. Òc, òc, òc:
que non podie èster ua auta causa: tisi  dera fantasia. Solet enes novèles
dolentes se ven aguesti hilhs de susprèsa que gessen quan s’a besonh de
complicar er argument. Mès se çò revelat podie èster ua bajanada, tanben
podie èster que non ne siguesse, e vaquí acabada era reaccion d’aleujament.
Era sèrp alavetz, en sòrta de descargolhar-se, sarraue encara mès es sòns
durs anèths.

Aqueth dia, eth dimòni ac hec, qu’ère Juan plan pejor en sòn raumàs. Ère
eth  malaut  mès  impertinent  e  sensible  que  se  podesse  imaginar.  Volie
qu’era sua hemna non se desseparèsse d’eth, e notant  en era ua tristesa
dehòra de çò abituau, li didie damb anuèg: “Mès, qué te cau, qué te passe,
hilha?  Vai,  donques  qu’està  ben… Sò  jo  aciu  hèt  ua  còca,  engüejat  e
passant es de Cain, e me vies tu damb aguesta cara de jutge. Arris-te’n, per
amor  de  Diu”.  E  Jacinta  ère  tan  brava,  qu’ara  fin  hège  un esfòrç  entà
semblar contenta. Eth Delfin non auie paciéncia entà tier es molèsties d’un
simple  raumàs,  e  se  desesperaue  quan  l’arribaue  un  d’aguesti  rosaris
d’esternuts que non s’acaben jamès. S’entestaue a esclarir eth sòn cap dera
pesada fluxion mocant-se damb tarrabast e colèra.

“Tie paciéncia, hilh, li didie sa mair. Se siguesse ua malautia grèu, qué
haries?”

- Donques meter-me un trèt, mama. Jo non posqui tier aquerò. Coma
mès me moqui mès aclapat ei eth mèn cap. Que sò hart de béuer aigües.
Diable damb es aigües! Non voi mès infusions. Qu’è er estomac coma ua
bassa. E me diden qu’aja paciéncia! Quinsevolh dia è jo paciéncia. Deman
me’n vau tath carrèr.

- Aquerò serà se te deisham.

- Aumens arritz, condatz-me quauquarren, distreiguetz-me. Jacinta, sè-
te ath mèn costat. Guarda-me.
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- Que ja te guardi. Estàs plan beròi damb eth mocador endrabat en cap,
eth nas ròi, es uelhs coma tomates…

- Burla-te’n; milhor. Aquerò me shaute… pro que te passaria jo eth
mèn raumàs. Non, se non voi mès caramèus. Damb es tòns caramèus m’as
botat eth còs coma ua pastissaria. Mama…

- Qué? 

- Estarè ben deman? Per Diu, ajatz pietat de jo, hètz-me suportabla
aguesta vida. Que sò en un cavalet de tortura. Me cargue era sudor. Se me
desabrigui,  tosssisqui;  se  m’abrigui,  sudi  era  tira…  Mama,  Jacinta,
distreiguetz-me;  hètz-me  a  vier  a  Estupinhan  pr’amor  d’arrir-me’n  ua
estona damb eth. 

Jacinta, en trapar-se un aute còp soleta damb eth sòn marit, entornèc enes
sòns pensaments.  Lo guardèc peth darrèr deth fautulh qu’ère seigut. “A,
com m’as enganhat!...” Pr’amor que començaue a creir qu’eth lhòco, que
n’ère fòrça, auie dit vertats. Es indobtables divinacions deth còr uman li
didien qu’era desagradiua istòria deth Pitusin ère cèrta. Que i a causes que
son forçosament cèrtes, mès que mès se son causes dolentes. L’entrèc de
ressabuda  ara  praubeta  esposa  ua  ràbia…!  Qu’ère  coma  era  colèra  des
palomes quan se boten a pelejar. En veir plan apròp d’era eth cap deth sòn
marit, sentec vams de tirassar-li eth peu que gessie entre es virades deth
mocador de seda. “Be n’è de ràbia!, pensèc Jacinta sarrant es plan boni
dents, per auer-me amagat ua causa tan grèu… Auer un hilh e abandonar-lo
atau!”…  S’avuglèc;  ac  vedec  tot  nere.  Semblaue  que  l’arribauen
convulsions. Aqueth  Pitusin desconeishut e misteriós, aquera accion deth
sòn  marit,  sense  que  siguesse,  coma  calie,  accion  sua  tanben,  ère  era
vertadèra sèrp que se cargolhaue en sòn interior… “Mès quin tòrt n’a eth
praube  mainatge?...,  pensèc  dempús  transformant-se  per  çò  dera  pietat.
Aguest,  aguest  brigand…!”  Guardaue  eth  cap,  e  quini  talents  auie
d’arrincar-li ua guinsa de peu, e foter-li un patac!... qui ditz un?... dus, tres,
quate patacs plan fòrts entà qu’aprenesse a non enganhar as persones.

“Mès hemna, qué hès aquiu darrèr mèn?, gasulhèc eth, sense virar eth
cap. Çò que digui, aué semble qu’ès pèga. Vene aciu, hilha”.

- Que vòs?

- Mainada dera mia vida, hètz-me un petit favor.

Damb aqueres trendeses se li passèc ara Delfina tot eth sòn vam de fóter
patacs. Ahloishèc es dents e hec eth torn enquia meter-se dauant.

“Hètz-me eth petit favor de botar-me ua auta ahlaçada. Me semble que
me sò heredat un shinhau.”
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Jacinta anèc a cercar era ahlaçada. Peth camin se didie ada era madeisha:
“En Sevilla me condèc qu’auie hèt diligéncies entà ajudar-la. La volec veir
e non podec.  Moric mama,  passèc  temps;  non sabec arren mès d’era…
Coma que Diu ei eth mèn pair, me’n saberè de çò que i a de vertat en tot
aquerò, e se… (s’estofaue en arribar en aguesta part deth sòn pensament)
s’ei vertat qu’es hilhs que non li neishen en jo li neishen en ua auta…”

Quan li botèc era ahlaçada li didec: “Abriga-te ben, infame”; e a Juanito
non se l’amaguèc era seriositat qu’ac didie. Ath cap d’ua estona tornèc a
cuélher er accent afectuós:

“Jacinteta, mainada deth mèn còr, àngel dera mia vida, apressa-te aciu.
Que ja non ne hès cabau deth pògavergonha deth tòn maridet.”

- M’alegri que t’arreconeishes. Qué vòs?

- Que m’estimes e me hèsques fòrça bailines. Jo que sò atau. Ja sai que
non se me pòt tier. Guarda, hètz-me a vier aigua ensucrada… templadeta,
sabes? Qu’è set.

En autrejar-li era aigua, Jacinta li toquèc eth front e es mans.

“Te penses qu’è fèbre?”

- De  poric  rostit.  Non  as  qu’impertinéncies.  Qu’ès  pejor  qu’es
mainatges.

- Guarda,  hilheta,  anheret;  quan  arribe  La  correspondencia,  me  la
liegeràs. Qu’è talents de veir se com se desvolòpe Salmeron. Dempús me
liegeràs La Epoca. Be n’ès de brava! Te guardi e me semble mentida qu’aja
jo coma hemna a un serafin coma tu. e que non i a qui me treigue aguesta
sòrt… Qué serie de jo sense tu… malaut, aclapat…!

- Vai, quina malautia! Òc; per çò de planher-te que non quedarà…

Dòna Barbara entrèc dident damb autoritat:  “Tath lhet,  mainatge,  tath
lhet! Qu’ei de nets e cuelheràs hered en aguest fautulh.”

- Plan, mama, que me’n vaue entath lhet. S’ei que jo non digui arren,
s’ei que non hèsqui qu’aubedir as mies tiranes… S’ei que sò ua malva.
Blas, Blas…, mès a on se bote aguest condemnat òme?

Mair de Diu, era que les calec armar entà ajaçar-lo. Era sòrt entada eres
ère que s’ac cuelhien a trufaria. “Jacinta, bota-me un mocador de seda ena
gòrja… Gojata, non sarres tant que m’estofes… Tè, tè!, que tu non sabes.
Mama, bota-me tu eth mocador… Non, treiguetz-lo-me; deguna des dues
sap ligar un mocador. Mès quina gent mès inutila!”

Ua estona dempús. “Mama, a arribat La Correspondencia?”
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- Non, hilh. Non te desabrigues.  Capera aguesti braci. Jacinta, tapa-li
es braci.

- Plan  ben,  que  ja  son  caperadi  es  braci.  Les  boti  encara  mès  tà
laguens? Qu’ei aquerò, s’entèsten en qué m’estofa. Que m’an botat ua mala
ath dessús. Jacinta, trè ròba, qu’eth pes m’aclape… Mès, gojata, pas tant;
puja  mès entà  naut  er  plumon… qu’è eth cogòt  gelat.  Mama… çò que
digui, que hèn es causes de mala encolia. Atau non me boti jamès ben. E
ara se’n van a sopar. E me vau a demorar solet damb Blas?

- Non, pèc, Jacinta que soparà aciu damb tu.

Tant qu’era sua hemna sopaue, ne un solet moment deishèc de shordar-la:
“Tu  non  minges,  tu  qu’ès  destalentada;  a  tu  te  passe  quauquarren;  tu
dissimules bèra causa… A jo non m’enganhes tu. Francament, jamès pòt
èster un tranquil… pensant tostemp se te meteràs malauta. Donques que te
cau minjar; hè un esfòrç… Qu’ei que non minges entà hèr-me rabiar?...
Vene aciu, pegonha, met eth capet aciu. Se non m’anugi, s’ei que t’estimi
mès qu’ara mia vida, s’ei qu’entà veder-te contenta, signaria jo ara madeish
un contracte de raumàs vitalici… Balha-me un shinhau d’aguesta poma…
Be n’ei de bona! Dèisha-me que te leca eth dit…”

Anauen arribant es amics dera casa que solien vier quauqui sers.

“Mama, pes nafres e pes claus de Crist, non me hèsques a vier aciu a
Aparisi… Qu’ei  causa hèta qu’ara tot a d’èster evident… evident per naut,
evident per baish. Se me lo hès a vier li dongui eth viatge de mala manèra.”

- Vai, non digues pegaries. Que pòt èster qu’entre entà saludar-te; mès
gesserà de seguit. Qui a entrat ara?... A!, me semble qu’ei Guillermina.

- Tanpòc la voi veir. Que me va a engüejar damb eth sòn edifici. Be
n’ei de grana aguesta holia! Aguesta hemna qu’ei hòla. Anet me balhèc eth
gran mau de cap, damb aquerò de qué se treiguec es hustes de sies a trenta
ueit reiaus, e es carregs de pè e quart a dètz-e-sèt reiaus eth pè. Me formèc
un rambalh de pès que me deishèc eth cap pataquejat. Non me la hescatz
entrar.  Que m’ei  parièr  saber  a  quin prètz  valen  es  malons  e  es  hustes
primes… Mama, met-te de sentinèla e qu’aciu non entre senon Estupinhan.
Que vengue Placidito,  que me conde es sues glòries,  quan anaue entara
traucada  de  Gilimon a  hèr  contraband,  e  ena  vòuta  de  San  Ginés  entà
daurir-se  es  carns  damb soriac…  Que  vengue  entà  que  li  posca  díder.
“parroquet, da-me era pauta”.

- Be n’ès d’impertinent! Ja sabes qu’eth praube Plácido s’ajace entre
nau e dètz. Que li cau èster lheuat tàs cinc deth maitin. Pr’amor que va a
desvelhar ath sacristan de San Ginés, qu’a un sòn plan prigond.
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- E pr’amor qu’eth sacristan de San Ginés sigue un dormidor, me cau
shordar a jo? Qu’entre Estupinhan e me balhe convèrsa. Qu’ei era soleta
persona que me divertís.

- Hilh, per amor de Diu, met laguens aguesti braci.

- Té, donc, se non vie Rossini non les meti e trèigui tot eth còs dehòra.

E entraue Plácido e li condaue mil causes divertides, que me hè dò de
non poder reprodusir aciu. Non content damb aquerò, se volie divertir a
cargue d’eth, e rebrembant un passatge dera vida d’Estupinhan que l’auie
condat, li didie: 

“A veir, Plácido, conda-mos aqueth ahèr tòn quan t’ajulhères dauant deth
vigilant municipau de net, credent qu’ère eth Viatic…”

En  enténer  aquerò,  eth  bontadós  e  blagaire  ancian  se  desgahonaue.
Responie  maladreitament,  gasulhant  negatiues  e  “qui  t’a  condat  aguesta
mentida?” Dilhèu,  gessie  Juan damb aquerò:  “Mès ditz,  Plácido,  non as
auut jamès nòvia?”

- Vai, vai, aguest Juanito, didie Estupinhan lheuant-se entà anar-se’n,
aué qu’a talents de comèdia.

Barbarita, que tant apreciaue ath sòn amic, ère, coma se sòl díder, ara
demora d’aguestes facècies que tant li shordauen. “Hilh, non te botes tan
pesat… dèisha anar a Plácido. Tu, coma que dormisses enquias onze deth
maitin, non te’n brembes deth que maitie.”

Jacinta, mentretant, auie gessut ua estona dera cramba. En salon vedec a
diuèrses  persones,  Casa-Muñoz,  Ramon Villuendas,  D.  Valeriano  Ruiz-
Ochoa  e  quauquarrés  mès,  parlant  de  politica  damb  tau  expression  de
terror, que mèsalèu semblauen conspiradors. En gabinet de Barbarita e en
cornèr de costum trapèc a Guillermina hènt trabalh de micha damb hiu cru.
Ena estoneta que siguec soleta damb era, li condèc eth plan qu’auie entath
maitin a vier. Vierien amassa en carrèr de Mira el Rio, donques que Jacinta
auie un interès particular en ajudar ara familha d’aqueth  badòc que hè es
subscripcions.  ”Ja  vos  condarè;  mos  cau  parlar  longament”.  Ambdues
sigueren de mormolh un bon quart  d’ora,  enquia que vederen campar a
Barbarita.

“Hilha, per Diu, ve-te’n aquiu. Hè ua estona qu’ei en tot cridar-te. Non te
dessepares d’eth. Mos cau tractar-lo coma as mainatges.”

“Mès,  hemna,  te’n  vas  e  me  dèishes  atau… quina  amna!,  cridèc  eth
Delfín quan vedec entrar ara sua esposa. Vaquí quina manèra de suenhar-lo
a un. Arren… madeish qu’a un gosset.”

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   174



- Hilh  dera  mia  amna,  se  te  deishè  damb  Plácido  e  ta  mair…
Desencusa-me, que ja sò aciu.

Jacinta semblaue alègra, Diu s’en saberie deth perqué… S’inclinèc sus
eth jaç e comencèc a hèr-li bailines ath sòn marit, coma les ac poirie hèr a
un mainatge de tres ans.

- Ai!, qué biaishudet  s’a tornat aguest  mainatge…!  Te vau a balhar
copets… Tè, aguest per ta mama, aguest per ta papa e aguest gran… pera
tua parenta…

- Beròia! 

- Qu’ei que non m’estimes bric. 

- Au, flatosa… qui non m’estime bric ès tu.

- Arren en gràcia de Diu.

- Guaire m’estimes?

- Atau coma aquerò.

- Qu’ei pòc.

- Donques coma d’aciu enquiara Cibeles… non, enquiath Cèu… Ès
satisfèt?

- Chi.

Jacinta se botèc seriosa. “Apraia-me aguesta coishinèra.”

- Atau?

- Non, mès nauta.

- Estàs ben?

- Non, mès baisheta… magnific. Ara, rasca-me aciu ena espatla.

- Aciu?

- Mès baishet… mès naut… aquiu… fòrt. Ai, mainada dera mia vida,
qu’ès era glòria etèrna!... Quina felicitat era mia d’auer-te…

“Quan ès malaut ei quan me dides aguestes causes… Ja me les pagaràs
totes”

- Òc, que sò un coquin… Pica-me.

- Tè, tè.

- Minja-me…

- Òc, que te mingi, e t’arrinqui d’un mossec…

- Ai, ai!, non tant, caralh. Se mos vedesse quauquarrés…
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- Se pensarie que mos auem tornat totafèt pècs, observèc Jacinta arrint
damb cèrta malenconia.

- Aguestes pegaries que non son entà que les veigue arrés…

- Cluques es uelhs? Dormís, a… mainatjon.

- Qu’ei aquerò, vos que m’esclipsa entà meter-te a córrer pr’amor de
dar-li còrda ad aguesta capvirada de Guillermina. Tu que n’as eth tòrt de
qué se capvire complètament, pr’amor que l’ahisques en tema der edifici…
Ja desires que barra jo es uelhs entà anar-te’n. Mès qu’estar-te damb jo çò
que t’agrade ei era parlòta. Sabes se qué te digui? Que se m’adormisqui,
t’as  de  demorar  aciu,  de  sentinèla,  tà  encuedar-te’n  de  qué  non  me
desabriga…

- Plan, òme, plan; m’i estarè.

Se quedèc assopit; mès de seguit dauric es uelhs, e çò prumèr que vedec
sigueren  es  de  Jacinta,  tachadi  en  eth  damb  atencion  amorosa.  Quan
s’esclipsèc de vertat, eth sentinèla abandonèc eth sòn lòc pr’amor de córrer
ath costat de Guillermina que damb era auie pendent ua plan interessanta
convèrsa.
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Ua visita ath Quatau Estat

I.-

Londeman,  eth  Delfín estaue  pòc  mès  o  mens  madeish.  Peth  maitin,
mentre Barbarita e Plácido anauen per aguesti carrèrs de botiga en botiga,
autrejadi  ath  gòi  des  crompes  des  hèstes  de  Nadau,  Jacinta  gessec
acompanhada de Guillermina. Auie deishat ath sòn espós damb Villalonga,
dempús de colar-li era mentideta de qué anaue ena Virgen de la Paloma tà
assistir a ua missa qu’auie prometut. Era vestimenta des dues hemnes ère
tan desparièra, que semblauen patrona e mossa. Jacinta se botèc un abric,
casaca o  pardessús color de pansa, e Guillermina amiaue eth vestit plan
modèst de costum.

Anaue Jacinta tan cogitosa, qu’eth rambalh deth carrèr de Toledo non la
distreiguec dera atencion qu’ath sòn pròpri laguens prestaue. Es taulatges a
miei armar en tot eth trepader, des portaus enquia San Isidro, es foteses, es
tamborins, era  vaishèra ordinària, es dentèles, eth coeire d’Alcaraz e es
vint mil trastes que campauen laguens d’aqueres cavitats de mau clauades
hustes e de teles encara mès mau dispausades, passauen dauant des sòns
uelhs sense causar-li ua apreciacion exacta de çò qu’ère. Recebie solet era
imatge  trebla  des  objectius  diuèrsi  qu’anauen  passant,  e  ac  digui  atau,
pr’amor qu’ère coma s’era siguesse parada e era pintoresca via corresse
dauant d’era coma ua cortina. En aquera cortina i auie arradims de datils
penjadi  d’ua  pèrga;  dentèles  longues  que  queiguien  d’un  pau  long,  en
ondades, coma es huelhes d’ua arrominguera, molons de higues passades,
en blòcs, torrom a bocins coma pèires que venguien d’èster amiades d’ua
peirèra; olives en barrils ad arràs; ua hemna botada sus ua cagira e dauant
d’ua  gabiòla,  mostrant  es  auderets  adondadi,  e  dempús  molons  d’aur,
iranges  en  caishetes  o  amolonades  en  arriuet.  Eth  solèr  impracticable
botaue trebucs sense fin, molons de cantres e de gèrres, dauant des pès dera
gentada pressada, e era vibracion des calades ath pas des cars semblaue hèr
a dançar a persones e utisi.  Òmes damb sòrtes de mocadors de desparièrs
colors se botauen dauant des passejaires coma s’anèssen a torejar-les.

Hemnes cridaires traucauen era aurelha damb pregons enfatics, assetjant
ath public e botant-lo ena alternatiua de crompar o morir. Jacinta vedie es
pèces de tela desplegades en ondades ath long de totes es parets, percales
blus,  ròis  e  verds,  estenudi  de  pòrta  a  pòrta,  e  era  sua  marejada  vista
l’exageraue  es  corbes  d’aqueres  signatures  de  liròt.  D’eres  penjauen,
aganchades damb agulhes, mocadors de còth de colors viui e elementaus
que  shauten  as  sauvatges.  En  quauqui  uets  ludie  eth  color  iranja  que
sorriscle  coma  es  èishi  sense  seu;  eth  vermelhon  natiu,  que  semble
engarrapar es uelhs; eth carmin, qu’a era aciditat deth vinagre; eth cobalt,
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que sugerís idies d’empodoament; eth verd de tripa de ludèrt, e aguest auriò
telh, qu’a cèrta mina de poesia barrejada damb era tisi, coma ena Traviatta.
Es boques des botigues,  dubèrtes entre tant de pelhòt,  deishauen veir er
interior  d’eres  tan  barrejat  coma  era  part  de  dehòra,  es  dependents  de
bocadents en taulatge, o mesurant teles, o charrant. Quauqui uns botjauen
es braci, coma se nadèssen en un mar de mocadors. Eth sentiment pintoresc
d’aqueri  botiguèrs  se  ve  en  tot.  Se  i  a  bèra  colomna  ena  botiga  la
revestissen  de  corsets  vermelhs,  neri  e  blancs,  e  damb  es  pelhòts  hèn
gracioses combinacions decoratiues.

Tumèc  Jacinta  de  cara  damb  diferentes  persones  plan  ceremonioses.
Qu’ère manequís vestidi de senhora damb terribles pofi, o de cavalièr damb
trio complèt de laneta. Dempús gòrres, fòrça gòrres, botades e alinhades en
pèrgues dera longada de tota  ua casa;  giquetes conflades damb un pau,
pelisses e d’autes pèces que bèra causa,  òc,  auien d’èssers  umans sense
cames ne cap. Jacinta, a tot darrèr, non guardaue arren; sonque se fixèc en
uns òmes auriòsi, que penjadi d’ues horques se balançauen possadi per aire.
Qu’èren jòcs de cauçotet e camisa de baieta,  cosuda ua pèça en auta, e
qu’atau, a prumèr còp de uelh, se retirauen a personatges de sofre. Que
n’auie tanben de ròis. Ò!, eth ròi ère tant abondiu, qu’aquerò semblaue un
pòble  qu’a  era  religion  dera  sang.  Teles  ròies,  cintes  ròies,  colarets  e
frontaus ròis damb arbocet arabesc. Es pòrtes des tauèrnes tanben de color
de  sang,  e  que  non èren  ne  ua  ne  dues,  Jacinta  s’espaurie  de  veder-ne
tantes, e Guillermina non podec mens d’exclamar: “Guaira perdicion!, ua
pòrta òc e era auta non, tauèrna. D’aciu gessen toti es crims.”

Quan  se  trapèc  apròp  dera  fin  deth  sòn  viatge,  era  Delfina tachaue
exclusiuament  era  sua  atencion  enes  mainatges  qu’anaue  trapant.
S’estonaue era senhora de Santa Cruz de qué auesse tanta mair per aqueri
barris,  donques qu’a cada pas ne trapaue ua, damb eth sòn mainatge en
braça, plan ben suenhat jos era ala deth mantèu. A toti aguesti ciutadans der
avier  non se  les  vedie  qu’eth cap per dejós des  espatles  dera sua  mair.
Quauqui uns anauen viradi entà darrèr, mostrant era careta redona laguens
deth cercle dera gòrra e es uelhets viui, e arrien damb es caminaires. D’auti
amiauen ua portadura de plan mala encolia, coma persones que ja se senten
enganhades en començament dera vida umana. Tanben ne vedec Jacinta,
non un, senon dus e enquia tres, camin deth cementèri. Se les imaginaue
fòrça tranquils e de color de cera laguens d’aquera caisha que se hège a vier
un tipe quinsevolh ena espatla, tau que se pòrte ua escopeta.

“Qu’ei aciu”, didec Guillermina dempús de caminar un tròç peth carrèr
deth Bastero e de virar ua cantoada. Non tardèren a trapar-se laguens d’un
pati quarrat. Jacinta campèc entà naut e vedec dues ringlères de correders
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damb parabarandes de fabrica e pilastres de husta pintada de gris,  fòrça
ròba estenuda, fòrça pelhòt auriò, fòrça toisons botadi tà secar, e entenec un
bronit coma d’eishame. En pati, qu’ère lèu tot de tèrra, empeirat sonque a
tròci,  i  auie  mainatges des dus sèxes  e  de diferentes edats.  Ua gojatòta
amiaue en cap mocador ròi  damb traucs,  o damb  orificis,  coma diderie
Aparisi; ua auta, mocador blanc, e ua auta ère plan esperluada. Aguesta
amiaue  sabatetes  d’òrle,  e  aquera  bòtetes  fines  de  cana  blanca,  mès  ja
rosigades e damb eth talon torçat. Es mainatges èren de diuèrsi tipes. Que i
ère  eth  que  va  tara  escòla  damb era  sua  cartèra  d’estudi,  e  eth  coquin
descauç que non hè que vagar. Per çò deth vestit se diferenciauen pòc, e
mens encara per çò deth lenguatge, qu’ère dur e damb inflexions deishades
d’anar.

“Goooojat… guarda aguest…  Que te trinqui era cara… sabeeeees?...”

- Ves aguesta pretensiosa? li didec Guillermina ara sua amiga, qu’ei ua
des hilhes d’Ido… Aguesta,  aguesta  qu’ei  en tot  hèr  guimbets  coma un
sautarèth… Ep, gojateta… Que non escoten… vene aciu. 

Toti  es  mainatges,  varons  e  hemnes,  se  meteren  a  guardar  as  dues
senhores, e carauen entre trufandèrs e respectuosi, sense gausar apressar-se.
Es que s’apressauen pas a pas èren sies o ueit palomes grises damb reflèxi
eriçadi en còth; plan polides, gròsses. Venguien plan confiades botjant eth
còs  coma  es  chulos,  picotejant  en  solèr  çò  que  trapauen,  e  èren  tan
moishetes qu’arribèren sense espaurir-se enquia plan près des senhores. De
pic lheuèren eth vòl e se calèren en losat. En bères pòrtes i auie hemnes que
treiguien tapissi tà que s’auregèssen, e cagires e taules. En d’autes gessie
coma ua humadissa: qu’ère eth povàs dera escampada. I auie vesies qu’èren
en tot pientar-se es trenes neres e greishoses, o es cabeladures ròies, e auien
tot  aqueth  matarràs   lançat  sus  era  cara  coma  un  vel.  D’autes  gessien
arrossegant pantofles per aqueri empeirats de Diu, e en veir as forastères
corrien entàs sues tutes pr’amor de cridar a d’autes vesies, e era notícia
s’escampilhaue, e campauen pes grasilhades hièstres caps pientats o a miei
pientar.

“Ep,  mainatges,  vietz  aciu”,  repetic  Guillermina;  e  s’anèren  apressant
escalonadi per seccions, coma quan se va a hèr ua escometuda. Quauqui
uns, mès decidits, damb es mans ena esquia, guardauen as dues daunes de
manèra mès insolenta. Un d’eri, que plan que òc auie instints de cavalièr, se
treiguec deth cap un pelhòt que hège eth  papèr de gòrra e les preguntèc a
qui cercauen. “Ès tu deth senhor Ido?” Eth gojat responec que non, e en un
virament de uelhs gessec deth grop era mainada des pantofles longues, des
peus esperluadi e des sabates d’òrle, hènt enlà a còps de man as auti gojats
que s’amolonauen ar entorn des dues daunes.
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“Ei ta pair en casa?”. Era gojata responec que òc, e d’alavetz se convertic
en agent d’Orden Público. Que non deishaue apressar-se ad arrés; volie que
toti es coquins se hessen enlà e èster era soleta qui amièsse as dues hemnes
enquia naut. “Be ne son de pesadi, de cançonèrs!... Que vòlen calar eth nas
en  totes  es  causes…  Tà  darrèr,  lairons,  tà  darrèr…  Dehòra  deth  miei;
deishatz passar.”

Eth sòn desir qu’ère anar dauant. Aurie desirat auer ua campaneta entà
anar tocant per aqueri correders, pr’amor de qué se’n sabessen toti de quina
gran visita venguie en casa.

“Mainada, que non cau que mos acompanhes, didec Guillermina que non
volie qu’arrés se sufoquèsse tant per era. Qu’ei pro que mo’n sapiam de
qué son en casa.”

Mès era camalonga non ne hège cabau. En prumèr gradon dera escala i
auie seiguda ua hemna que venie higues madures en ua caisheta, e lèu lèu li
cale era pantofla ath miei dera cara. E tot pr’amor que non se hège enlà
d’un saut entà deishar eth pas liure… “Vai, a on vos auetz de calar, tia
bruisha!... Dehòra o vos crèbi d’un còp de pè…”

Pugèren, non sense qu’a Jacinta li quedèssen talents d’examinar ben tota
era  coquinaria  que  restaue  en  pati.  Aquiu,  ath  hons,  auie  vist  a  dus
mainatges e a ua mainada. Un d’eri ère ròi e coma de tres ans. Qu’èren en
tot  jogar  damb  era  hanga,  qu’ei  era  jogalha  de  mès  bon  prètz  que  se
coneish.  La  prestien  entà  hèr  còques  dera  mida  de  gossets  grani.  Era
mainada, qu’ère de mès edat, auie bastit un hornet damb bocins de malon, e
ara sua dreta i auie un molon de pans, pastissi e còques, tot dera madeisha
massa qu’ère tant abondiua aquiu. Era senhora de Santa Cruz observèc ad
aguest grop de luenh. Serie un d’aqueri? Eth còr li batanaue en pièch e non
gausaue preguntar ara camalonga. En darrèr gradon dera escala i trapèren
un  aute  obstacle:  dues  gojatetes  e  tres  mainatges,  un  d’aguesti  en
borrasseta, empedien eth pas. Qu’èren en tot jogar damb era arena fina de
heregar, damb es cames e es mans ar aire, cridant, sense qu’arrés ne hesse
cabau. Es dues mainades auien estenut era arena sus eth solèr, e de tròç en
tròç  auien  botat  diferents  petits  paus  damb còrdes  e  liròts.   Qu’ère  er
estenedor de ròba des Injurias, perfèctament imitat.

“Quina tropa, Diu!, exclamèc era camalonga damb era indignacion deth
zelador d’ornament public, que non costèc cap efècte. Guarda a on s’an de
méter… Dehòra, dehòra!... E tu, pitoja, recuelh ath tòn frairet, que lo vam a
estronhar.”  Aguestes  amonestacions  d’ua  autoritat  tan  gelosa  sigueren
entenudes damb eth mès insolent mesprètz. Un des mecosi arrossegaue era
tripa peth solèr, dubèrt de quate pautes; er aute cuelhie sarpats d’arena e se
lauaue  era  cara  damb  era,  accion  plan  logica,  donques  qu’era  arena
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representaue era aigua. “Va, hilhs, gessetz deth miei, les didec Guillermina
ath  còp  qu’era  camalonga  esbauçaue  damb eth  pè  eth  lauadèr,  cridant:
pòguesvergonhes,  non auetz  un  aute  lòc  entà  jogar? Vai,  damb aguesta
mainadalha…!”  e  seguic  entà  dauant  decidida  a  destrusir  quinsevolh
obstacle que se metesse ath pas. Es autes gojatetes recuelheren as mecosi,
coma s’auessen estat ues pipes,  e botant-se-les enes anques,  volèren per
aqueri correders.

“Va, didec Guillermina ara sua guida, non les peleges tant, que tanben tu
pro que n’ès de bona…”
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II.-

Auancèren peth correder, e a cada pas un obstacle. Ja ère un brasèr qu’ère
en tot alugar-se, damb eth tuèu sus es brases entà hèr tirada, ja un cantre
d’aigua.  De totes es pòrtes dubèrtes e des hiestrons gessien votzes o de
peleja, o de sarabat hestiu. Vedien es codines damb es topins armadi sus es
brases, es aiguassèrs de lauar ath cant dera pòrta e aquiu ena testèra des
cuertes estances era indispensabla comòda damb era tela impermeabilizada,
era halha damb era pantalha verda e ena paret ua sòrta d’autaròt format per
diuèrses  estampes,  bèra  huelha  ath  cròm  de  prospèctes  e  publicacions
satiriques, e fòrça fotografies. Passauen per un domicili  qu’ère talhèr de
sabataria, e es còps qu’es sabatèrs dauen sus es sòles, amassa damb es sòns
cants, formauen un tapatge de mil dimònis. Mès enlà sonaue eth tiquitiqui
d’ua maquina de cóser,  e acodien enes hièstres busti  e cares de hemnes
curioses.  Per  aciu  se  vedie  un  malaut  estirat  en  ua  jaça,  mès  enlà  un
matrimòni  que  discutie  a  crits.  Quauques  vesies  arreconeisheren  a
Guillermina  e  la  saludauen  damb  respècte.  En  d’auti  cercles  costaue
admiracion  era  preséncia  eleganta  de  Jacinta.  Un  shinhau  mès  enlà
crotzèren d’ua pòrta en auta observacions piquentes e irrespectuoses. “Señá
Mariana, auetz vist que mos auem hèt a vier eth fautulh en cu? A, a, a!”

Guillermina se posèc, guardant ara sua amiga: aguestes burles que non
van damb jo. Non te pòs imaginar er òdi qu’aguesta gent a as clandestins,
qu’en aquerò demòstren un sentit… com se ditz?, un sentit estetic superior
ath  d’aguesti  hug  deth  trabalh  francesi  qu’endonvien  tant  d’emplastre
estupid.”

Jacinta qu’ère un shinhau deishada d’anar; mès tanben arrie. Guillermina
hec dus passi  entà darrèr, dident: “Au, senhores, cadua ath sòn prètzhèt, e
deishatz en patz a qui non se met damb vosates.”

Dempús s’arturèc ath costat d’ua des pòrtes e piquèc en era damb eth nud
des dits.

“Era señá Severiana non i é, didec ua des vesies. Vò era senhora deishar
bèth encargue?”…

- Non, la veirè un aute dia.

Dempús de recórrer dus costats deth correder principau, entrèren en ua
sòrta de tunèu que tanben i auie pòrtes numerotades; pugèren coma uns sies
gradons, precedides tostemp pera camalonga, e se trapèren en correder der
aute pati, plan mès lèg, lord e trist qu’er anterior. En comparèr damb eth
dusau, eth prumèr qu’auie quauquarren d’aristocratic e poirie passar coma
aubèrja de familhes distinguides.
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Entre es dus patis, qu’èren deth madeish patron e plan per aquerò èren
junhudi, i auie un gradon sociau, era distància entre aquerò que se cride
capes. Es abitatges, en aquera dusau capa, qu’èren mès estrets e miserables
qu’ena prumèra; eth perbocat queiguie a tròci, e es escarranhades costades
damb un clau enes parets semblauen hètes damb mès ràbia, es vèrsi escrits
damb  creion  en  bères  pòrtes  mès  pècs  e  grossièrs,  es  hustes  mès
despintades e rosigades, er aire mès viciat, eth bugàs que gessie pes pòrtes
e hièstres mès espés e repugnant. Jacinta, qu’auie visitat quauques cases de
correder,  non  n’auie  vist  cap  tant  ombriua  ne  tan  pudensenca.  “Qué,
t’espaurisses,  mainada  polideta?,  li  didec  Guillermina.  Donques  qué  te
pensaues,  qu’aquerò  ère  eth  Teatro  Real  o  era  casa  de  Fernan-Núñez?
Coratge. Entà vier aciu que son de besonh dues causes: caritat e estomac.”

Tachant ua guardada entà naut de tot deth losat, vedec era  Delfina que
per dessús d’aguest se podie veir ua botigueta qu’en era i auie fòrça cuèrs,
tripes  e  d’autes  despolhes,  botadi  tà  secar.  D’aqueth  airau  venguie,
arrossegat pes ondades d’aire, ua flaira pudesenca. Pes desparièrs losats se
passejauen gats d’aspècte herotge, magri, dambs es maishères anguloses, es
uelhs  dormeires,  eth  peu  quilhat.  D’auti  baishauen  enes  correders  e
s’estirauen ath solei; mès es pròpriament sauvatges, demorauen e enquia e
tot s’elevauen naut, acaçant ath saborós arrat des secadèrs.

Passèren  ath  cant  des  dues  daunes  figures  rosigades,  cècs  qu’anauen
fotent còps de pau en solèr, espeadi damb casqueta de peu, pantalon de
soldat, orribles cares. Jacinta se sarraue contra era paret pr’amor de balhar
pas liure. Trapauen hemnes damb mocador en cap e mantèl gris, caperant-
se era boca damb era man estropada en un plec deth madeish mantèl. Que
semblauen arabes que se les vedie un uelh e ua part deth nas. Quauques ues
qu’èren beròies; mès era majoritat èren primes, esblancossides, ventrudes e
envielhides abans de temps.

Pes hiestrons dubèrti gessie, damb era flaira a fregits e er ambient onerós,
mormolhs de convèrses damb accent, arrossegant grossièrament es sillabes
finaus. Aguesta manèra de parlar dera tèrra qu’a neishut en Madrid d’ua
barreja  entre er  accent  andalús,  metut  de mòda pes  soldats,  e  er  accent
aragonés, que se hèn a vier toti aqueri que se vòlen hèr a veir coma virils.

Ua naua barralha de mainatges les braquèc eth pas. En veder-les, Jacinta,
e  enquia  e  tot  Guillermina,  a  maugrat  deth  sòn  costum de  veir  causes
estranhes,  se  quedèren  estonades,  e  les  aurie  costat  espant  çò  que
guardauen,  s’es  arridolets  d’eri  non  auessen  esbugassat  tota  sòrta  de
temors. Qu’ère un grop de sauvatges,  format per dus galapians coma de
dètz e dotze ans, ua mainada mès petita, e uns auti dus gojatets, qu’era sua
edat e sèxe non se podien saber. Qu’auien toti eri era cara e es mans plies
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de mascares neres, hètes damb quauquarren qu’auie estat betum o vernís
japonés deth mès fòrt. Un s’auie pintat linhes en ròstre, un aute lunetes,
aqueth mostacha, celhes e pursères damb tan mala traça, que tota era cara
semblaue barrejada damb escuralhes de tintèr. Es petits que non semblauen
pertànher  ara  raça  umana,  e  damb  aquera  maudida  suèja  estenuda  e
rebocada pera cara e pes mans se retirauen a monards, a petits diables o a
èssers infernaus.

“Maudits  sigatz…  cridèc  era  camalonga  quan  vedec  aqueres  mines
òrres… Mès, com vos auetz botat atau, pògavergonhes, indecents, porcèths,
gorrins…!”

- En  nòm  deth  Pair…  exclamèc  Guillermina  senhant-se.  Mès  as
vist…?

Contemplauen eri as daunes, muts e damb grana emocion, gaudint ath
sòn  laguens  dera  suspresa  e  deth  terror  qu’es  sues  espaventoses  cares
costauen en aqueres senhoretes tan finetes. Un des petits sagèc de botar era
man en abric de Jacinta; mès era camalonga comencèc a cridar: “Hètz-vos
enlà, dehòra, porcèths hastigosi… que tacatz aguestes senhores damb es
vòstes manòtes.”

“Benedit sigue Diu, s’ei que semblen canibals… Non mos toquetz… Eth
tòrt  que  non  ei  vòste,  senon  des  vòstes  mairs,  que  vos  consentissen
aquerò…  E  se  non  m’enganhi  aguesti  dus  pigròts  son  es  tòns  frairs,
mainada.”

Es dus mentadi, mostrant en arrir es sòns dents blancs coma era lèit e es
sòns  pòts  mès  ròis  que  cerides  entre  eth  nere  que  les  entornejaue,
responeren que òc damb es sòns caps de sauvatge. Comencèren a senter-se
avergonhadi  e  non sabien  cap a  on  tirar.  En madeish  instant  gessec  ua
hemnòta  dera  pòrta  mès  pròcha,  e  agarrant  a  ua  des  mainades
empastissades, li quilhèc era pelha e comencèc a foter-li tau sòlfa en cu,
qu’es patatcs s’entenien dès eth prumèr pati. Non se tardèc a aparéisher ua
auta mair furiosa, que mès que hemna semblaue ua loba, e se metec damb
un aute des coquins a boetada lorda,  sense pòur de tacar-se era tanben.
“Sauvatges, cafres, com s’an botat!” E en un virament de uelhs gesseren
mès mairs irritades. Era que s’armèc! Lèu se vederen lèrmes baishant sus
eth betum, plors que de seguit se tornèren neri. “Que te vau a aucir, plan
gran coquin…” Aguesti  son es condemnadi vernissi  que tie era senhora
Nicanora.  Mès,  redena!,  senhora  Nicanora,  tà  qué  deishatz  qu’es
creatures…?”

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   185



Ua des hemnes que mès cridauen se padeguèc en veir as dues daunes.
Qu’ère era senhora d’Ido deth Sagrari,  qu’amiaue ena cara  ombratges e
taques d’aqueth madeish betum des gojats, e es mans totafèt neres.

Se trebolèc un shinhau dauant dera visita: “ Que passen es senhores…
que me trapatz hèta digna de pietat.”

Guillermina e  Jacinta  entrèren  ena  casa  d’Ido,  qu’ère  formada per  ua
saleta estreta e dues crambes interiores mès estretes e ombriues encara, que
dauen eth  qui i é aquiu ath que pistaue en eres. Non mancaue aquiu era
comòda  e  era  huelha  deth  Crist  deth  Gran  Poder,  ne  es  fotografies
descolorades d’individús dera familha e des mainatges mòrts. Era codina
qu’ère ua tuta hereda a on i auie fòrça cendre, topins viradi, gèrles trincades
e eth polader plen de liròts secs e de povàs. Ena saleta, es malons sonauen
jos es pès. Es parets èren coma d’ua carbonaria, e en bèri lòcs auien recebut
boetades de caudea, per çò que resultaue un clar-escur plan fantastic. Se
poirie creir qu’anauen hantaumes per aquiu, o aumens ombres de lantèrna
magica. Eth fautulh de Vitoria qu’ère un des mòbles mès enquimerants que
se  posque  imaginar.  Non  calie  que  veder-lo  entà  compréner  que  non
responie dera seguretat deth qu’en eth se seiguesse. Es dues o tres cagires
qu’èren tanben plan sospechoses.  Era que semblaue milhor,  solide te  la
pegaue.  Vedec  Jacinta,  barrejadi  per  aqueri  fantastics  murs,  panèus  de
publicacions illustrades, de librets de papèr de humar e cartons d’almanacs
americans que ja non auien huelhes. Qu’èren ans mòrts.

Mès çò que mès ahisquèc eth sòn curiosèr siguec un gran taulatge qu’ère
en centre dera estança, ocupant-la lèu tota; armada sus bancs coma era que
tien  es  tapissèrs,  e  ath  dessús  d’era  grani  paquets  o  plecs  de  papèr  fin
d’escríuer. En un cornèr es petiti quadèrns amolonadi formauen compactes
rames de papèr blanques; en un aute es rames madeishes ja damb cantoades
neres, convertides en papèr de dòu.

Ido estenie sus eth taulatge es plecs deth papèr dubèrts. Ua gojata, que
deuie èster Rosita, compdaue es plecs ja endoladi e formaue es quadèrns.
Nicanora demanèc permís as  senhores  entà seguir  trabalhant.  Qu’ère ua
hemna  mès  envielhida  que  vielha,  e  pro  se  vedie  que  jamès  auie  estat
beròia.  Que deuec auer en d’auti tempsi bones carns, mès ja eth sòn còs ère
plen de plecs de bonhes coma un morralet uet. Aquiu, de vertat, non se
sabie  se  qué  ère  pièch,  ne  se  qué  ère  ventre.  Era  cara  ère  morruda  e
desagradiua.  Se  bèra  causa  exprimie  qu’ère  ua  plan  mala  encolia  e  un
caractèr de vinagre; mès en aquerò enganhaue aqueth ròstre coma fòrça
d’auti que hèn veir çò que non ei. Qu’ère Nicanora ua malerosa hemna, de
mès  bontat  qu’intelligéncia,  avedada  enes  lutes  dera  vida,  qu’auie  estat
entada era ua batalha sense victòries ne cap alend. Ja non se defenie senon
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damb era paciéncia, e de tan guardar-li era cara ara adversitat li deuie vier
aqueth  alongament  deth  morro  que  la  hège  considerablament  lèja.  Era
Venus de Médicis qu’auie es paupetes malautes, ròies e tostemps umides,
privades de pestanhes, que per çò didien d’era que damb un uelh ploraue a
sa pair e damb er aute a sa mair.

Jacinta non sabie a qui plànher mès, s’a Nicanora per èster coma ère, o
ath sòn marit per creder-la Venus quan s’electrizaue. Ido ère plan intimidat
dauant des dues hemnes. Coma qu’era cagira que Guillermina se seiguec
comencèsse  a deishar anar quauqui planhs,  anonciant  dilhèu qu’anaue a
des.heir-se,  D.  José  gessec  ath  mès  córrer  entà  hèr-se’n  a  vier  ua  deth
vesiat.  Rosita qu’ère graciosa,  mès arraulida e clorada, de color d’evòri.
Cridaue era atencion eth sòn pientat en cargolhets, batut, engomat e botat
damb plan molt atractiu.

“Mès  qué  hètz  vos,  hemna,  damb  aguesta  pintura?”  preguntèc
Guillermina a Nicanora.

- Que sò lutèra.

- Èm luterans, didec Ido arrint, plan satisfèt per auer era escadença de
deishar  anar  aquera  facècia  qu’ère  vielha  e  auie  estat  deishada  anar  un
nombre incompdable de viatges.

- Qué ditz aguest òme?, exclamèc era fondadora orrificada.

- Cara-te  tu  e  non  digues  asenades,  repliquec  Nicanora.  Jo  que  sò
lutèra, que vò díder, pinti papèrs de dòu. Quan non è un aute trabalh me
hèsqui a vier en casa ues quantes rames de papèr, e les endoli dera manèra
que ven es senhores. Eth magasemista pague un reiau per rama. Jo boti era
tintada, e trabalhant tot eth dia, me demoren sies o sèt reiaus. Mès es tempsi
que  son  dolents,  e  i  a  pòc  papèr  entà  tintar.  Totes  es  lutères son  en
caumatge, senhora… pr’amor que, plan que òc, o se morís pòca gent o non
les boten es papèrs… Òme, li didec ath sòn marit en tot hèr-lo estrementir,
qué ès aquiu damb era boca dubèrta? Desmentís.

Ido,  qu’ère  en  tot  enténer  ara  sua  hemna,  coma  s’enten  a  un  orador
brilhant, se desvelhèc deth sòn extasi e se metec a  desmentir. Que criden
atau ar  acte  de plaçar  es  plècs  de papèr  es  uns sus  es  auti,  escalonadi,
deishant descubèrt en toti ua faisheta egala, qu’ei çò que se tinte. Coma que
Jacinta observaue atentiuament eth trabalh de D. José, aguest s’esdeguèc
entà hèr-lo damb perfeccion e leugeresa. Que daue gust veir aqueri cantons,
que per çò dera sua egalitat semblaue que s’auie hèt damb compàs. Rosita
apileraue  plècs  e  rames  de  papèr  sense  badar  boca.  Nicanora  li  hec  a
Jacinta, guardant ath sòn marit, un gèst que volie díder: “Aué qu’està ben.”
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Dempús comencèc a passar ara prèssa era bròssa sus eth papèr, coma se hè
damb es diboishi.

- E  es  subscripcions  d’autrejament,  preguntèc  Guillermina,  dan
quauquarren tà minjar?

Ido dauric era  boca entà deishar anar ua rapida e senada responsa ad
aguesta pregunta; mès era sua hemna cuelhec ath mès córrer era paraula,
demorant-se, eth, pendent ua bona estona damb era boca dubèrta.

- Es  subscripcions,  declarèc  era  Venus  de  Medicis,  que  son  un
malastre. Aciu José qu’a pòca sòrt… ei molt aunèst e l’enganhe quinsevolh.
Era gent qu’ei dolenta, senhores, e i a subscriptors que non paguen encara
que les arrosseguen. Dempús, coma qu’eth mes passat perdec aciu (aguest
aciu qu’ère D. José) un bilhet de quate cents reiaus, er encargat des òbres
l’ac va crubant cada mes, en tot descompdar-li es primes que li pertòquen.
Plan per aquerò, mos auem arreculat tant, e çò de pòc que se posque sauvar
l’ac pane eth hostalèr.

Ido, dès que se didec aquerò deth bilhet perdut, non tornèc a lheuar es
uelhs  deth  sòn  trabalh.  Aqueth  descuet  qu’auec  l’avergonhaue  coma
s’auesse estat un delicte.

“Donques çò de prumèr que vos cau hèr, indiquèc era Pacheco, ei botar
ena escòla ad aguesti dus galapians e ara dròlla dera vòsta mainada petita.”

- Que non les mani pr’amor que me hè vergonha de qué gessen en
carrèr damb tanti pelhòts.

- Qu’ei parièr. Ath delà, aguesta amigueta e jo vos autrejaram quauqua
robeta entàs gojats. Eth màger, guanhe quauquarren?

- Me guanhe cinc reiaus en ua imprimaria. Mès que non a formalitat.
Quan li semble dèishe eth trabalh e se’n va entàs vederades de Getafe o de
Leganés,  e  non  apareish  en  tres  dies.  Que  vò  èster  torero e  mos  amie
crucificadi. Se’n va entar aucidèr pendent es tardes, quan esgòrgen, e en
casa, en sòmis, parle de qué se li botèc es banderilhes, de jolhs, dauant deth
taure…

- E vos, preguntèc Jacinta a Rosita, a qué vos tietz?

Rosita  se  rogic  tota.  Anaue  a  respóner;  mès  sa  mair,  qu’amiaue  era
paraula per tota era familha, responec:

“Qu’ei perruquèra… ei en tot apréner damb ua vesia mèstra. Que ja a
quauques clientes. Mès que non li paguen, plan… Ei ua pòcvau, e coma
non li boten es sòs ena man, arren. Jo li digui que non sigue pegonha e
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qu’age enventida; mès… que ja la vedetz. Tau que sa pair, qu’eth dia que
no l’enganhe un, l’enganhen dus.”

Guillermina  dempús  de  trèir  diuèrsi  bons,  coma  bilhets  de  teatre,  e
autrejar ara malerosa familha çò qu’auie de besonh entà aprovedir-se de
cedes, pan e carn entà mieja setmana, didec que se n’anaue. Mès Jacinta
non  se  conformèc  de  gésser  tan  lèu.  Qu’auie  vengut  aciu  damb ua  fin
determinada,  e ne peth mau de morir se retirarie sense sajar  aumens de
realizar-la.  Diuèrsi  còps  li  venguec  era  paraula  ena  boca  entà  hèr-li  ua
pregunta a D. José, e aguest la guardaue coma dident: “Qu’è fòrça talents
de qué me preguntetz peth Pituso.” Fin finau, se decidic era dauna a trincar
eth silenci sus aguest punt tan capitau, e lheuant-se hèc uns passi entà on
ère Ido. Aguest non li calec que veder-la vier, e gessent ara prèssa deth
quarto, tornèc ara seguida damb ua creatura dera man.
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III.-

“Eth  Doç  Nòm!...”  exclamèc  Pacheco  en  veir  entrar  ad  aqueth
espantaudèths, e toti es auti lancèren ua exclamacion semblabla en guardar
ath mainatge, damb era cara tan complètament pintada de nere que non se
vedie eth color dera sua carn per nunlòc. Es sues mans regolejauen betum,
e  en  vestit  s’auien  netejat  es  sues  hastigoses  mans  es  auti  gojats.  Eth
Pitusin qu’auie  eth  peu  nere.  Es  sòns  pòts  ròis  sus  aqueth  quitran
depassauen eth corau mès blos. Es dentetes li ludien coma se siguessen de
cristau. Era lengua que treiguie, per auer era credença de qué tot neret, entà
èster un neret,  li  cau estirar era lengua çò de mès posible, semblaue ua
huelha de ròsa.

“Quin orror!... A!, brigands… Benedit sigue Diu!, com l’an botat!...  Tè,
be n’ès d’apraiat!...  ”  Es vesies  s’arremolinauen ena  pòrta  arrint  e  hènt
sarabat.  Jacinta  ère  estonada  e  apenada.  Li  passèren  pera  ment  idies
estranhes;  era  taca  deth  pecat  ère  tau,  qu’enquia  e  tot  ara  madeisha
innocéncia l’estenie era sua ombra; e eth maudit se n’arrie darrèr dera sua
infernau masca, gaujós de qué toti s’ocupèssen d’eth, encara que siguesse
entà escarnir-lo. Nicanora deishèc es sues pintures entà córrer darrèr des
bergants e dera camalonga, que tanben deuie auer-ne bèra part en aquera
bestiesa. Era gaujardaria deth neret que non auie limits, e estenec es sues
mans  enlardades  entad  aquera  senhora  tan  brava  que  lo  guardaue  tant.
“Dehòra, dimòni… dehòra aguestes mans”, li cridèren. En veir que non li
deishauen tocar ad arrés, e qu’era sua mina costaue arridalhes, eth gojat
daue còps de pè ath miei deth rondèu, treiguent era lengua e presentant es
sòns dètz dits coma garres. D’aguesta sòrta auie, sivans eth, er aspècte d’ua
bèstia plan dolenta que se minjaue ara gent, o aumens se la volie minjar.

S’entenec eth pè dera repassada que Nicanora, hèta un podom, li fotie as
sòns hilhs, e eth gemiment d’aguesti. Eth Pituso comencèc a cansar-se lèu
deth sòn papèr de monard, pr’amor qu’aquerò de non poder pegar-se ad
arrés  auie  pòca  gràcia.  Çò  de  milhor  que  podie  hèr  ena  sua  situacion
menspredosa, qu’ère meter-se es dits ena boca; mès, ère tan dolent eth gust
d’aqueth endiablat potatge nere, que lèu li calec treir-les.

“Serà podom aquerò?, observèc Jacinta, espaurida. Que lo lauen, per qué
non lo lauen?”

- Pro n’estàs de polit, Juanin, li didec Ido. E aguesta senhora que te
volie hèr un punet!

Damb er in de tocar-lo, era Delfina l’agarrèc ua guinsa de peu, era soleta
causa a on non i auie pintura. “Praubet, com està!...” De pic l’entrèren a
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Juanin talents de plorar. Que ja non ensenhaue era lengua; çò que hège ère
alendar.

“Mès aguest senhor Izquierdo, non i é?, preguntèc a Ido Jacinta, en tot
hèr-lo-se a vier a despart. Jo me cau parlar damb eth. A on demore?”

- Senhora, repliquèc D. José damb finesa, era pòrta deth sòn domicili
qu’ei barrada… ermeticament, plan ermeticament.

- Donques que lo voi veir, que voi parlar damb eth.

- Jo l’ac diderè, repliquèc eth representant d’òbres, que li shautaue tier
formes burocratiques quan ac demanaue era escadença. 

- Au, anem-mo’n, qu’ei tard, didec impacienta Guillermina. Tornaram
un aute dia.

- Òc, tornaram… Mès que lo lauen… praube mainatge! Que deu èster
en un martiri òrre damb aguest emplastre ena cara. Ditz, pegonh, vos que te
lauen?

Eth  Pituso didec òc damb eth cap.  Era sua afliccion creishie, e pòc li
mancaue  entà  estarnar-se  a  plorar.  Totes  es  vesies  arreconeisheren  eth
besonh de lauar-lo; mès quauques ues non auien aigua e d’autes non la
volien despéner en aguest ahèr. A tot darrèr ua hemna  agitanada e damb
pèlhes de percala ramejada, era estatura plan baisha, un mocador sus es
espatles, eth peu passit e eth ròstre gròs e de color d’arguila dura, campèc
per aquiu ara imprevista e volec dar as vesies ua leçon dauant des dues
senhores,  dident  qu’era  auie  pro  aigua  entà  despercudir e  chovelar  ad
aqueth àngel. Se lo heren a vier en burlesca processon, eth dauant, isolat
pera sua pròpria soja, e ja damb era dignitat tan per tèrra, que començaue a
dar  sorriscles;  es  gojats  darrèr  armant  un  ramblah  infernau,  e  era  fèra
aquera deth peu passit menaçant-les damb repassar-les era codena se non
se hègen enlà. Despareishec era comparsa per ua plan pòrca e estreta escala
que gessie der angle deth correder. Jacinta aurie volut pujar tanben; mès
Guillermina la sufocaue damb es sues prèsses. “Hilha, sabes tu quina ora
ei?”

“Òc, anem-mo’n… Per çò que hè a jo que ja sò en tot caminar”, didie era
auta sense botjar-se deth correder, guardant entath solèr de naut, qu’en eth
non i vedie ua auta causa qu’es òrres engenhs que d’eri penjauen es cuèrs
botadi a secar. Mentretant, era fondadora, a maugrat dera prèssa qu’amiaue,
entamentaue ua rapida convèrsa damb D. José.

“Qu’ei que non auetz ja arren a hèr en casa?”

- Absoludament  arren,  senhora.  Que ja  son  desmentides es  darrères
rames de papèr. Que volia jo ara vier a hèr un torn e cuélher er aire.
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- Que vos conven fòrça er exercici… plan que òc. Escotatz, donc. Ath
còp que vos aurejatz un shinhau, me podetz hèr un servici.

- Que sò ara disposicion dera senhora.

- Se gessetz entara Ronda… tiratz entà baish, deishant ara quèrra era
fabrica  deth  gas.  Me  comprenetz  ben…?  Coneishetz  era  estacion  des
Pulgas? Plan, donc, abans d’arribar en era i a ua casa en construccion…
Qu’ei acabada era òbra de fabrica e ara son en tot armar ua humeneja fòrça
longa, donques que li cau èster ressèga mecanica… Auetz comprenut? Que
non i a pèrta. Donques entratz vos e preguntatz peth garda dera òbra, que se
cride Pacheco… madeish que jo. Vos li didetz: “Que vengui per çò des
malons de dòna Guillermina”. Ido repetic, coma es mainatges qu’aprenen
ua leçon:

“Que vengui per çò des malons, eca…”

- Eth patron d’aguesta casa m’a autrejat uns setanta malons, era soleta
causa que li sobre… pòga causa, mès qu’a jo tot me servís… Plan; cuelhetz
es malons e me les hètz a vier ena òbra… que son entara mia òbra.

- Entara òbra?... Quina òbra?

- Òme, en Chamberí… eth mèn asil… Ètz pèc?

- A!, que me desencuse era senhora… quan entení era òbra, me pensè
de seguit qu’ère ua òbra literària.

- Se non podetz d’un viatge, tietz-ne dus.

- O tres, o quate… e damb fòrça plaser… Se siguesse de besonh, plan,
tants viatges coma malons…

- E se me hètz ben er encargue, compdatz damb un chapèu bolet lèu
nau…  Me  l’an  autrejat  ager  en  ua  casa,  e  lo  sauvi  entàs  amics  que
m’ajuden… Plan, donc, ac haratz atau? Aué per jo e deman per tu. Vai,
adishatz, adishatz.

Ido  e  era  sua  hemna  se  des.heiguien  en  compliments  e  vengueren
acompanhant as senhores enquiara pòrta deth carrèr. En carrèr de Toledo
cuelheren eres un coche entà guanhar temps, e eth brave Ido se n’anèc a
complir er encargue que l’auie hèt era fondadora. Que non ère ua mission
delicada, plan que òc, coma ada eth l’aurie agradat; mès eth principi de
caritat qu’amiaue aqueth acte lo transformaue de vulgar en sublim. Tota era
santa tarde siguec eth mèn òme ocupat en transpòrt des malons, e auec era
satisfaccion de qué ne un de solet des setanta se li trinquèsse peth camin.
Era alegria que negaue era sua amna li treiguie eth cansament, e venguie
era sua alegria lèu exclusiuament de qué Jacinta, en aqueth moment que se
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lo hec a vier a despart, l’auie autrejat un duro. Non botèc eth era moneda
ena pòcha deth sòn justet, a on l’aurie desnishat Nicanora, senon ena cinta,
plan ben amagada en ua faisha qu’auie apegada ena carn pr’amor d’abrigar-
se era boca der estomac. Pr’amor que mos cau fixar ben es causes… aqueth
duro,  autrejat  a  despart,  luenh des  guardades  ahaimades  dera rèsta  dera
familha, ère exclusiuament entada eth. Tau auie estat  era intencion dera
senhoreta, e D. José aurie creigut ofensar ara sua benfactora s’ac auesse
interpretat de ua auta manèra. Sauvarie, donc, eth sòn tresaur, e se valerie
de totes es  traces  deth sòn engenh entà  defener-lo  des  guardades  e  des
ungles de Nicanora… pr’amor que s’aguesta ac desnishèsse, Sant Crist des
Gardes!...

Passèc  era  net  en  ua  grana  intranquillitat.  Cranhie  qu’era  sua  hemna
desnishèsse damb uelh perpicaç era contrabanda qu’eth se sauvaue ena sua
cinta. Era maudida semblaue que flairaue er argent. Plan per aquerò ère tan
trebolat e non se sentie segur en cap posicion, pensant qu’a trauèrs dera
ròba li veirie era moneda. Pendent eth sopar sigueren toti fòrça alègres; que
hege temps que non sopauen tan ben. Mès, en ajaçar-se tornèc Ido a èster
tormentat pes sòns temors, e non auec mès remèdi qu’estar-se tota era net
coma un camishèth, damb es mans sarrades sus era cintura, pr’amor que
s’en bèra virada qu’ambdús hègen sus eth matalàs era hemna arribaue a
tocar eth duro, l’ac treiguie solide, coma tres e dus son cinc. Dormic, donc,
tan mau, qu’en realitat dormie damb un uelh e velhaue damb er aute, prèst
tostemp a deféner era sua contrabanda. Çò de pejor siguec que en veder-lo
era sua hemna tan retortilhat e hèt tot coma ua èssa, se pensèc qu’auie eth
dolor espasmodic que solie auer; e coma eth milhor remèdi entad aquerò
èren es heiregades, Nicanora li prepausèc balhar-les-ac, e en enténer tau
proposicion, li tremolèren a Ido es carns, en veder-se descubèrt e perdut.
“Aguesta  que ne vau quate”,  pensèc.  Mès eth sòn talent  li  suggeric  era
responsa,  e didec que non auie bric de dolor, senon hered, e sense mès
explicacions se virèc entara paret, sarrant-se ada era coma era pega, e hènt
veir que dormie. Arribèc fin finau eth dia e damb eth era cauma ath còr
d’Ido, que s’apraièc e se lauèc lèu tota era cara, botant-se era corbata ròia
damb ua cèrta sufisença.

Qu’èren ja es dètz deth maitin, pr’amor que damb aquerò de lauar-se ben
se l’auie anat fòrça temps. Rosita se tardèc fòrça temps a hèr-se a vier era
aigua,  e  Nicanora  s’auie  autrejat  era  immensa  satisfaccion  d’anar  de
crompes. Toti es individús dera familha, quan se trapauen er un dauant der
aute, se metien a arrir, e eth mès alègre ère D. José, pr’amor que… se s’en
sabessen…!
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IV.- 

Se calec eth mèn òme en carrèr, e tirèc peth de Mira el Rio Baja, qu’eth
sòn arribent ei tan quilhat que s’a besonh de hèr quauquarren de virolets
entà non vier rodant de cap per aqueth peiregalh. Ido lo baishèc, madeish
qu’ac hèn es mainatges, d’ua alendada, e un còp ena esplanada que criden
eth Mundo Nuevo, eth sòn esperit s’aleugeric, coma audèth lançat en aire.
Comencèc a hèr bohades, coma se volesse méter enes sòns paumons mès
aire qu’eth que i cabie, e secodic eth còs coma es garies. Era piquèra deth
solei  li  shautaue,  e era contemplacion d’aqueth cèu blu,  d’incomparabla
netedat  e  diafanitat,  daue  ales  ara  sua  amna  voladora.  Candorós  e
impressionable, D. José ère coma es mainatges o coma es poètes de vertat,
e  es  sensacions  èren,  en  eth,  tostemp plan viues,  es  imatges  d’un relèu
extraordinari. Tot ac vedie agranit iperbolicament o apetitit, segontes eth
cas. Quan ère alègre, es objectes se revestien as sòns uelhs de meravilhosa
beresa; tot  l’arridolaue,  segontes era expression comuna que li  shautaue
tier soent. Ça que la, quan ère trist, qu’ère çò mès freqüent, es causes mès
beròies  s’enlaidien  vient  a  èster  neres,  e  se  caperauen  d’un  vel…  li
semblaue mès avient díder d’un susari. Aqueth dia qu’ère er òme content, e
era excitación dera alegria lo hège mès mainatge e mès poèta que d’auti
viatges. Plan per aquerò eth camp deth  Mundo Nuevo, qu’ei eth lòc mès
solitari e mès lèg dera tèrra, li semblèc ua polida plaça. Gessec ena Ronda e
lancéc guardades d’artista entà un e un aute lòc. Aquiu era pòrta de Toledo,
quina  supèrba  arquitectura!  En  aute  costat  era  fabrica  deth  gas…  Ò,
prodigis dera indústria!... Dempús eth cèu esplendid e aquera luenhor de
Carabanchel,  perdent-se ena immensitat,  damb imitacions e enquia e tot
damb mormolhs d’Ocean… Bereses dera Natura!... Caminant, caminant, lo
cuelhec ara imprevista un in tan veement per çò dera instrucción publica,
que li  manquèc pòc entà quèir d’esquia dauant des estupids panèus que
vedie pertot.

Enebit esténer era rròba, e ne clauar claus, didie en ua paret, e D. José
sorrisclèc:  “Vai,  quina  asenada!...  Ignorants!...Tier  dues  conjoncions
copulatiues! Mès, caps d’animau, non vedetz qu’era prumèra, plan que òc,
amasse es votzes o clausules en concèpte afirmatiu e era dusau en concèpte
negatiu?...  E  que  non  age  tà  minjar  un  òme  que  poirie  ensenhar  era
Gramatica a tot Madrid e corregir aguesti delictes deth lenguatge…! Per
qué non m’auie de dar eth Govèrn, vam a veir, per qué non m’auie de dar
er  encargue,  mejançant  proporcionadi  emoluments,  de  susvelhar  es
panèus?... Pècs, quines multas vos foteria!... Donques tanben tu estàs ben:
se lòguen qartos… plan ben, senhor mèn. Vos shauten a vos tant es us que
vo’les minjatz damb arròs? A!, s’eth Govèrn me nomentèsse ortograf dera
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via publica,  ja  veiríetz… Tè,  un  aute  de parièr:  se  probís… Se proïbís
bramar, digui jo.”

Se trapaue en çò de mès entrengut d’aquera critica literària, tan pròpria
deth sòn mestièr,  quan vedec que venguien entada eth tres individús de
pantalon sarrat,  bòtes de tija,  giqueta cuerta, gòrra, eth peu botadet entà
dauant, cares de pògavergonha.

Qu’èren  es  taus  tipes  plan  madrilenhs  e  tanhien  ara  corporacion  des
randas. Er un qu’ère er encargat de distrèir, er aute er encargat de panar, e
eth  tresau  recebie  çò  panat  ara  victima.  Ido  les  coneishie,  pr’amor  que
demorauen en sòn pati, tostemp que non èren logataris des de Salamero, e
non li shautaue tractar a semblables persones. De boni talents les aurie fotut
un còp de  pè  en  cu;  mès que  non gausaue.  Ua  causa  ère  reformar  era
ortografia  publica,  e  ua auta  aplicar  cèrts  correctius  ara  espècia  umana;
“Aquiu que van es bons dies”, li dideren es chulos alègrament, e a Ido se li
botèc era pèth de garia, donques que se’n brembèc deth duro e cranhèc que
l’ac riflèssen s’entraue en convèrsa damb eri. Passant de long, les didec
damb fòrça cortesia: “Diu vos age, cavalièrs… Suenhatz-vos” e pressèc era
marcha. Non l’entornèc era amna en còs enquia que les auec deishat de
uelh.

“Que me cau convidar-me a quauquarren”, pensaue er òme de letres; e
hège era critica mentau des minjars que mès li shautauen. Près dera pòrta
de Toledo se trapèc damb un venedor de mèu d’Alcarria que paraue ena sua
madeisha  casa.  Ère  en  tot  parlar,  quan  passèc  un  pintor  de  tamborins,
tanben vesin, e ambdús lo convidèren a ues copes. “Anatz-vo’n ath caralh,
pècs…” pensèc Ido, e les balhèc es gràcies, desseparant-se en un virament
de uelhs d’eri. Caminant un shinhau mès vedec un ostalòt en trepader dret
dera Ronda…

“Minjar d’ostau!” Aguesta idia se li tachèc en cervèth. Ua estona s’estèc
Ido del Sagrario dauant der establiment de El Tartera, qu’ataue se cridaue,
guardant es dus tèsti de bonibus plei de povàs, es insignes des actuacions
de teatre e des palets de jòc, era man nera damb eth dit regde senhalant era
pòrta, e non se decidie a aubedir era indicacion d’aqueth dit. L’anaue tan
mau era  carn…!  Dempús  que  se  la  minjaue  l’entraue  aqueth  mau  tant
estranh e se pensaue estupidament que Nicanora ère era Venus de Medicis.
S’en brembèc, totun, de qué eth mètge li receptaue tostemp minjar carn, e
coma mès crua milhor. De çò mès prigond des sòns fondaments li gessie un
bram  que  li  demanaue  carn,  carn,  carn!  Qu’ère  ua  votz,  ua  piquèra
irresistibla, un imperiós besonh organic, coma et que senten es embriacs
quan son privadi deth huec e dera piquèra der alcoòl.
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Fin finau non se podec tier, se calèc laguens der ostalòt, e cuelhent sèti
ath cant d’ua d’aqueres despintades taules, comencèc a picar de mans entà
que venguesse un crambèr, qu’ère eth madeish Tartera, un òme plan gròs,
damb justet de Bayona e devantau de lan verda ralhada de nere. Non guaire
luenh d’a on s’estaue Ido i auie un caliu de brases  laguens d’un brasèr
enòrme, e ath dessús ua gresilha lèu tan grana coma era reisha d’ua hièstra.
Aquiu se padenauen es costelhes de vedera, que damb eth rossiment en tan
viua lum, deishauen anar ua flaira saborosa. “Costelhes”, didec D. José, e
de pic vedec entrar a un amic, que l’auie vist ada eth e plan per aquerò
entraue.

“Òla, amic Izquierdo… Que Diu t’age…”

- Que vos vedí passar, mèstre, e me didí: Tè, que vau a hèr us charrada
damb eth mèn omonim…

Se seiguec sense cap ceremònia eth tau e, botant es codes sus era taula,
guardèc fixament ath sòn omonim. O es guardades non exprimien arren, o
era d’aqueth individú ère un memoriau demanant que se lo convidèsse. Ido
ère tan cavalièr que li manquèc temps entà hèr era invitacion, higent ua
frasa plan prudenta: “Mès, omonim mèn, vos cau saber que non è qu’un
duro… Atau,  donc,  non vos passetz  massa…” Que hec er  aute  un gèst
tranquillizador e quan eth Tartera botèc eth servici, se se pòt cridar servici
a un parelh de guinhauets damb mange de còrna, tovalhon lord e salèr, e
demanèc ordes per çò deth vin, li didec: “Auderet jo?... desenganha-te…
Hè-te a vier eth dera tèrra.”

A tot  aquerò  assentic  Ido  del  Sagrario,  e  seguic  contemplant  ath  sòn
amic, que se retiraue a un gran òme engüejat, caractèr agre per çò des lutes
contunhes  umanes.  José  Izquierdo  representaue  cinquanta  ans,  e  ère  de
bona portadura.  Pòqui còps se ve un cap tan polit  coma eth d’eth e ua
guardada tan nòbla e virila. Semblaue mèsalèu italian qu’espanhòu, e non
ei meravilha qu’age estat, en epòca posteriora ath 73, en plia Restauracion,
eth modèl predilècte des nòsti pintors mès famosi.

“Que m’alègri de veder-vos, omonim mèn, li didec Ido, ath punt qu’es
costelhes èren plaçades sus era taula, pr’amor que me calie comunicar-vos
causes  d’importància.  Qu’ei  qu’ager  siguec  en  casa  dòna  Jacinta,  era
esposa deth senhor Juanito Santa Cruz, e preguntèc peth gojat e lo vedec…
voi díder, non lo vedec, pr’amor qu’ère tot pintat de nere.. e dempús didec
qu’a on èretz e coma vos non i èretz, quedèc en tornar…”

Izquierdo  que  deuie  auer  hame  arreculada,  pr’amor  qu’en  veir  es
costelhes, les tachèc ua guardada guerrèra que volie díder: “Santiago, ada
eres!”;  e sense respóner arren ad aquerò qu’er  aute  parlaue,  les ataquèc
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damb fòrça.  Ido comencèc  a  avalar  en tot  minjar-se  grani  bocins  sense
mastulhar-les.  Pendent  ua estona,  ambdús sauvèren silenci.  Izquierdo lo
triquèc hènt un fòrt còp ena taula damb eth mange deth guinhauet, e dident:

“Redena damb era República!... Vai, quina porcaria!”

Ido assentic damb eth cap.

“Republicans  de  mèrda…  coquins,  comedians,  pejor  que  servils,
moderats, pejor que moderats!, seguic Izquierdo damb fèra exaltacion.

Non plaçar-me a  jo,  a  jo,  que  sò  er  individú que  mès trebalhèc  pera
República  en  aguesta  judiua  tèrra…  Qu’ei  aquerò  que  se  ditz:  eleva
corbassi… A!,  senhor  de Martos,  senhor  de Figueras,  senhor  de Pi… a
compde de qué, ara, non coneishen ad aguest praubet d’Izquierdo, pr’amor
que lo ven maujargat… mès abans, quan Izquierdo auie per eth madeish es
afluéncies dera Inclusa e quan Bicerra lo venie a veir per çò de hèr-mos
gésser en carrèr, alavetz… Ostia!. Qu’auem vengut a mens. Mès, se per
bèra  escadença  venguéssem  a  mès,  jo  les  juri  ad  aguesti  fanfarrons
qu’auram ua leçon.
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V.-

Ido seguie assentint, encara que non auie comprenut aquerò dera  leçon,
ne ac comprenie arrés. Damb tau paraula Izquierdo exprimie ua collision
sagnosa,  un sarabat o quauquarren atau.  Beuie un veire darrèr der aute
sense qu’era sua tèsta s’afectèsse, per èster plan resistent.

“Pr’amor que, guardatz, mèstre, çò que les anuge ei eth hèt d’auer estat jo
servint en Cartagena… E jo digui que damb fòrça aunor, re-ostia! Aquiu
que i èrem es vertadèrs liberaus. E guarda que jo, omonim mèn, tota era
mia vida non è hèt que vessar era mia sang pera fotuda libertat. Eth 54, qué
hi?, lutar enes barralhes coma ua persona decenta. Que l’ac demanen ath
defuntat D. Pascual Muñoz, eth dera botiga de hèrs, pair deth marqués de
Casa-Muñoz,  qu’ère  er  òme de mès influéncies  en aguesti  barris,  e  me
didec atau aqueth dia: “Amic Platon, sarra-me era man.” E jo anè dempús
damb eth pròpri D. Pascual en Palai, e D. Pascual pugèc a parlar damb era
Reina e lèu baishèc damb aqueth papèr signat pera Reina qu’en eth se daue
eth  gran  còp  de  pè  as  moderadi.  D.  Pascual  me  didec  que  botèssa  un
mocador blanc ena punta d'un pau e qu’anèssa dauant dident: “haut eth
huec, haut eth huec…” Eth 56, qu’èra jo tinent de melicians, e O’Donnell
me cuelhec pòur, e quan li parlèc ara tropa li didec: “se non i a bèth un que
me cuelhe a Izquierdo, que non auram hèt arren.” Eth 66, quan era des
artilhèrs, eth mèn compaire Socorro e jo siguérem fotent trets ena cantoada
deth carrèr de Leganitos… Eth 68, quan era dera plan santa, siguí en tot hèr
era garda en Banc, pr’amor de qué non panèssen, e vos digui a vos que
s’auesse arribat a campar per aquiu quauque randa, lo suicidi… Plan, donc,
arribe eth moment des recompenses, e a Pucheta me lo hèn garda dera Casa
de Campo, a Mochila deth Pardo… e a jo un còp de pè. Alavetz demanè jo
sonque un trist destin entà amiar eth corrèu entà quinsevolh lòc, e arren…
Vau a  veir  a  Bicerra,  e  te  penses  que  me coneishec?,  ne  peth  mau  de
morir… Li digui que sò Izquierdo, per fausnòm Platon, e botge eth cap. 

Qu’ei çò que se passe, non se’n bremben deth fotut gradon dempús que ja
son naut de tot… Dempús me maridè e anèrem viuent tau quau. Mès quan
arribèc era fotuda Republica, se m’auie mòrt era mia Dimetria, e jo non
auia tà minjar e anè a veir ath senhor de Pi e li didí: “senhor de Pi, que
vengui aciu per çò d’un lòc de trabalh… Ne peth mau de morir! Me pensi
qu’er òme me deuie auer tissa, pr’amor que s’enventic e didec qu’eth non
auie lòcs de trabalh. E un fotut portièr me botèc en carrèr. Re-contra-ostia!,
si viuesse Calvo Asensio!, aqueth plan qu’ère un individú que sabie çò que
convenguie, e eth tractament des persones vertadères. Vai, quin amic que
me perdí! Tota era Inclusa qu’ère nòsta, e en temps electorau, ne Diu mos
tossie, ne Diu, ostia!... Aqueth òc, aqueth òc!... Guarda que me cuelhie deth
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braç e entràuem en un cafè, o en ua tauèrna a préner uns vins… pr’amor
qu’ère fòrça planèr e mès liberau qu’era Plan Santa Vèrge.  Mès aguesti
d’ara?... qu’ei aquerò, ne liberaus ne republicans ne arren… Guardatz ad
aguest Pi… un pòcvau. E Castelar?, un aute pòcvau. E Salmeron? un aute
pòcvau.  Roque  Barcia?,  madeish.  Dempús,  s’arribe  eth  cas  vieràn  a
demanar que les ajudem, mès jo… que non me pensi botjar. Qu’ei pro de
leçons.  Se s’en.honse era Republica, que s’en.honse, e se s’en.honse eth
fotut pòble, que s’en.honse tanben”

Uedec  de  nauèth  eth  veire,  e  er  aute  José  admiraue  madeish  era  sua
parlòta  e  era  sua  capacitat  de  béuer.  Izquierdo deishèc  anar  dempús ua
arridalhada sarcastica, contunhant atau:

“Diden que les van a hèr a vier a Alfonso… Mancarie mès! Per jo que ja
lo pòden hèr a vier. Que serie madeish que se de vertat se hessen a vier ath
Terso. Qu’ei çò que se ditz: entà jo, madeish ei blanc que nere. Escotatz çò
de milhor: Est an passat, en èster en Alcoy, es reaccionaris m’embelinèren.
Me corrí tota era partida de Callosa de Ensarria, e me tirè fòrça trets ara
Guardia Civil. Quina  leçon! Sauta per aciu, sauta per aquiu. Mès que lèu
me hi eth pèc pr’amor que m’auien hèt contracte de miei duro diadèr, e es
gitanos non campauen en absolut. Jo didí: “José mèn, torna-te liberau, que
çò de reaccionari non s’ac vau”.  Ua net m’esguitlè, e de tira me n’anè entà
Barcelona, a on era hame siguec tan grana, mèstre, que per pòc balhi es
darrères bohades. Ai!, omonim mèn, se non auesse estat pr’amor que me
trapè aquiu damb era mia neboda Fortunata, non ac condaria. M’ajudèc…
qu’ei ua brava gojata, e damb es sòs que me balhèc, cuelhí eth fotut tren, e
entà Madriz…”

- Alavetz, didec Ido, cansat d’aquera narracion incoerenta, e d’aqueth
vocabulari grossièr, recuelhéretz ad aguest polit mainatge…

Que  cercaue  Ido  era  novèla,  laguens  d’aquera  blagaira  pagina
contemporanèa;  mès  Izquierdo,  coma  òme  mès  senat,  menspredaue  era
novèla entà tornar ena grèu istòria.

“Arribi  e  me  meti  damb  es  comitats  e  les  canti  es  quaranta:  “Mès,
senhors, mos acorneram o non mos acorneram?...  pr’amor que se non, i
aurà aciu ua leçon. Se n’arrien de jo!... coquins! Com n’èren de venudi as
moderats…! Sabetz, omonim mèn, damb quin fausnòm me cridauen aqueri
pòcvaus? Donques arren; coma que jo non sai lièger ne escríuer: que non ei
vertat  deth tot,  ostia!,  pr’amor que liéger ne sai,  encara que non tot ara
seguida que cau. E escríuer non escriui pr’amor que se me taque eth dit de
tinta…  Bè!,  qu’ei  çò  que  se  ditz:  es  escriveires,  es  jornalistes,  e  es
publicaires son es qu’an perdut damb es sues teologies ad aguesta fotuda
tèrra, mèstre.”
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Ido s’estèc bèth temps en aprovar aquerò, per çò d’èster qui ère; mès
Izquierdo li  sarrèc  et  braç  damb tanta  fòrça,  que  non auec  mès remèdi
qu’assentir damb un movement de cap, en tot hèr era reserva mentau de
qué sonque pera violéncia daue eth sòn autorizat vòt a tau asenada.

“Alavetz,  omonim dera  mia  amna,  en  veir  que  me  volien  méter  ena
estatgèra  e  embolhar-me damb es  oficiaus  de  baisha  categoria,  fotí  eth
camp tà Cartagena. Ai, quina vida aquera! Re-ostia! A jo me volien hèr
ministre dera Governacion; mès que didí que ne peth mau de morir. Que
non me shauten es suposicions. Alavetz gessérem damb es vaishèths per
aqueri mars dera mia amna. E alavetz, volgues o non, m’asceneren a tinent
de  vaishèth  e  èra  autanplan  as  ordes  deth  generau  Contreras,  que  me
tractaue de tu. Ai, quin òme e quin bon anament eth sòn! Semblaue de
vertat  eth  gran  turc  damb era  sua  gòrra  ròia.  Aquerò  qu’ère  ua  glòria.
Alicante, Aguilas! Bastonada va, bastonada ven.  Se mos auessen deishat,
omonim mèn, mos auríem minjat ath plan sant mon e ac acornerèrem tot…
Oran! Ai, quina mala ombra qu’a Oran e aqueth fotut  vu des francesi que
non i  a  cristian  qu’ac  comprene!...  M’en vau d’aquiu,  torni  entara  mia
Espanheta, entri en Madriz plan caradet, tan fresc… a jo que m’ei parièr…
e me presenti ad aguesti teològs, pòcvaus e les digui: “Que sò aciu, aciu
qu’auetz ara personalitat der individú vertadèr que se passèc tota era sua
santa vida lutant coma un gat pautes ensús pes fotudes libertats… Aucitz-
me, ostia, aucitz-me; pr’amor que non me voletz plaçar…” Vos me héretz
cabau? Donques eri tanpòc. Discutís que discutiràs enes Corts, e eth plan
sant pòble que s’esbodere. E jo digui que mos cau acornerar Madriz, usclar
es Corts, eth Palai Reiau, e as fotuts ministèris, ath Monte de Piedad, ath
quartèr dera Guardia Civil e ath Depósito de las Aguas e dempús hèr un
arradim uman entara horca damb Castelar, Pi, Figueras, Martos, Bicerra e
es auti, per moderats, per moderats…”
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VI.-

Didec aquerò de per moderats enquia sies còps, pujant pòc a pòc eth ton
e era darrèra repeticion se deuec enténer en pont de Toledo. Er aute José
qu’ère plan trebolat damb era asenada charrada deth gran òme, eth mès
malerós des eròis e eth mès desconeishut des martirs. Era sua masca de
misantropia  e  aquera  manca  de  gèni  perseguit  qu’ère  era  naturau
conseqüéncia d’auer arribat ath miei sègle sense trapar eth sòn lòc, pr’amor
que trenta ans d’assagi e de fracassi son entà esbauçar era animositat mès
sancera. Izquierdo qu’auie estat firaire, tractant de horments, revolucionari,
cap d’escabòts, industriau, fabricant de veles, cargue important en ua casa
de jòcs e enquia patron d’un ostau de jòcs; s’auie maridat dus còps damb
hemnes riques, e en cap d’aguesti desparièrs estats e escadences cuelhec es
valors dera volubla sòrt. D’ua manèra e de ua auta, maridat e celibatari,
trabalhant peth sòn compde o per d’autú, tostemp mau, tostemp mau, ostia!

Era vida inquieta, es sobtes aparicions e desaparicions que hège, e eth hèt
d’auer estat en galères quauques tempsadetes enrodèren de mistèri era sua
vida, en tot balhar-li  ua reputacion deplorabla.  Se condaue d’eth orrors.
Didien qu’auie aucit a Demetria, era sua dusau hemna, e qu’auie cometut
d’auti abominables crims, violéncies e excèssi. Tot ère mentida. Mos cau
díder que part dera sua mala reputacion ère deguda as sues fanfarronadas e
a tota aquera humadissa revolucionària qu’amiaue en cap. Era màger part
des sues hètes politiques qu’èren endonviades, e solet les credien ja plan
pòcs auditors, qu’entre eri Ido del Sagrario ère eth de màger gorjada. Entà
completar eth sòn retrait, s’a de saber que non auie estat en Cartagena. De
tant pensar en maudit territòri, solide arribèc a imaginar-se que i auie estat,
parlant de longa d’aqueres terribles leçons e balhant detalhs qu’enganhauen
a fòrça lops. Çò dera partida de Callosa òc que semble qu’ère cèrt.

Tanben se pòt assegurar, sense crànher que cap donada istorica demòstre
çò  de  contrari,  que  Platon non  ère  valent,  e  que,  a  maugrat  de  tanta
fanfarronada, era sua reputacion de valentia començaue a quèir coma totes
es  glòries  de  fondament  insegur.  Enes  tempsi  que  me  referisqui,  eth
descredit  ère  tau  qu’era  pròpria  vanitat  platonica ère  ja  per  tèrra.
Començaue  a  creder-se  qu’ère  ua  nullitat,  e  aquiu  enes  sòns  solilòquis
desesperadi, quan li gessie mau quauqu’ua des baisheses que damb eres se
procuraue sòs, s’escarnie sincèrament, dident: “que sò pejor qu’un animau;
sò mès pèc qu’un barrolh; non servisqui absoludament entad arren”. Eth hèt
de  considerar  qu’auie  arribat  as  cinquanta  ans  sense  saber  hèr  anar  era
pluma, e liegent solet coma deglutint, lo hège formar dera sua persona era
idia  mès desauantatjosa.  Que non amagaue eth sòn dolor  per  aquerò,  e
aqueth dia l’ac exprimic ath sòn omonim damb sentuda ingenuitat:
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“Qu’ei ua mèrda aquerò de non saber escríuer… Ostia!, se jo sabessa…
Credetz-ac: aquerò ei eth motiu dera tissa que me tie Pi.”

D. José non li responec. Qu’ère doblat pera cintura, pr’amor qu’eth hèt de
digerir aqueres dues enòrmes costelhes que s’auie avalat, non se presentaue
coma un problèma de facila solucion. Izquierdo non se n’encuedèc de qué
ath sòn amic li tremolaue orriblament era paupeta, e qu’es caroncules deth
còth  e  es  vorrugues  dera  cara,  holades  e  regdes,  semblauen  pròches  a
crebar. Tanpòc se fixèc ena inquietud de D. José, que se botjaue ena cagira
coma s’aguesta auesse espies; e en tornar a planher-se deth sòn destin, se
deishèc  díder:  “Pr’amor  que  non  hèn  absoludament  cap  estimacion  des
vertadèrs òmes de merit. Tan pòcvau plaçat, e a nosati, omonim mèn, ad
aguesti dus òmes de qualitat, arrés les ennautís. A tot darrèr eri s’ac pèrden;
pr’amor que vos, ostia!, seríetz un linx entara Destruccion publica, e jo…
jo.”

Era vanitat de Platon queiguec de pic quan mès se remontaue, e en non
trapar  aplicación  avienta  entara  sua  personalitat,  se  fotèc  contra  era
consciéncia  dera  sua  simplesa.  “Jo…  entà  tirassar  d’un  car,  pensèc.
Dempús deishèc anar era virila e galharda tèsta sus eth pièch e s’estèc en
tot meditar ua estona sus eth perqué dera sua mala sòrt. Ido seguic totafèt
insensible  ara  vantaria  que l’auie  deishat  anar  eth  sòn amic,  e  auie  era
imaginacion  submergida  en  ombriu  lac  de  tristums,  dobtes,  temors  e
maufidances.  A  Izquierdo  lo  rosigaue  eth  pesimisme.  Era  carga  dera
beuenda en sòn estomac que non auec pòca colpa en aqueth descoratjament
òrre, pendent eth quau vedec desfilar dauant dera sua ment es trenta ans de
fracassi que formauen era sua istòria actiua… Çò de mès especiau siguec
qu’ena sua tristesa sentie ua doça votz que li bohaue ath laguens: “Tu que
servisses  entà  quauquarren…  non  t’amolones…”  Mès  que  non  se
convencie, non. “Ad aqueth que me didesse, pensaue, quina ei era fotuda
causa qu’entada era servís aguest bocin d’òme, l’estimaria, se se passèsse,
mès qu’ath mèn pair.” Aqueth malerós qu’ère coma d’auti fòrça èssers que
passen era màger part dera sua vida dehòra deth sòn lòc, romant, romant,
sense vier a estacar-se en hiestron que les a mercat eth sòn destin.  Quauqui
uns  se  morissen  e  non  i  arriben  jamès;  Izquierdo  auie  d’arribar,  tàs
cinquanta un ans, en lòc qu’era Providéncia l’auie assignat en mon, e que
pro poiríem cridar  gloriós.  Un an dempús de çò qu’ara se  conde ère ja
aqueth planeta errant, ac posqui díder damb seguretat, en sòn lòc cosmic.
Platon descurbic  fin  finau era  lei  deth sòn destin,  aquerò tà  que  servie
exclussiua  e  absoludament.  E  auec  tranquillitat  e  pan,  siguec  util  e
desvolopèc un gran papèr, e enquia e tot se hec celèbre e se lo disputauen e
l’amiauen ena pauma dera man. Que non i a èsser uman, per menspredós
que semble, que non posque èster ua eminéncia en quauquarren, e aqueth
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cercaire sense sòrt, dempús de miei sègle d’errors, a vengut a èster, per çò
dera  sua  polida  portadura,  eth  gran  modèl  dera  pintura  istorica
contemporanèa. Que mos cau veir era noblessa e era arrogància dera sua
figura quan me li calen ua armadura fina, o robetes e vestits de satin, e me
lo boten hènt eth duc de Gandia, quan sentie era presentida de hèr-se sant, o
eth marqués de Bedmar dauant deth Conselh de Venecia, o Juan de Lanuza
en cadafalc, o eth gran Alba botant-les es causes dificiles as flamencs. Çò
de  mès  curiós  ei  qu’aquera  cavalaria,  tot  ignorància  e  rudesa,  auie  un
notable instint dera postura, sentie prigondament era mina deth personatge,
e la sabie interpretar damb eth gèst e era expression deth sòn admirable
ròstre.

Mès en aqueth moment, tot aquerò ère futur e sonque se li presentaue ena
ment enlordida de Platon coma ua presentida incèrta de glòries e capitades.
Er eròi alendèc, e eth poèta responec damb ua auta alendada encara mès
tempestuosa. Guardant cara a cara ath sòn amic, Ido tossic dus o tres còps,
e damb ua votz que sonaue metallicament, li didec, botant-li era man ena
espatla:

“Vos qu’ètz un malerós pr’amor que non vos hèn justícia; mès jo ne sò
encara  mès,  omonim  mèn,  pr'amor  que  non  i  a  mès  malastre  qu’eth
desaunor.”

- Republica pòrca, republica lorda!, bramèc Platon, fotent un còp ena
taula tan fòrt, que tot er ostalòt tremolèc.

- Pr’amor que tot se pòt tier, didec Ido baishant era votz lugubrament,
mens  era  infidelitat  conjugau.  Qu’ei  terrible  parlar  d’aquerò,  estimat
omonim,  e  qu’aguesta  desaunorada  boca  pregone  era  mia  pròpria
ignominia… mès que i a moments, plan, qu’un non pòt carar. Eth silenci
qu’ei delicte, òc senhor… Per qué a de lançar sus jo era societat aguesta
burla, sense èster colpable? Qu’ei que non sò jo modèl d’esposi e pairs de
familha? Quan, donc, sò estat jo adultèr?, quan?... que m’ac diguen.

Ara  imprevista,  hènt  un  guimbet  coma  se  siguesse  de  goma,  er  òme
electric  se  lheuèc… Sentie  ua  angoisha  que  l’estofaue,  ua  ràbia  que  li
botaue  es  peus  quilhadi.  En  aguest  excepcionau  desconcèrt  non  se’n
desbrembèc de pagar, e autrejant eth sòn duro ath  Tartera, recuelhec eth
canvi.

“Nòble amic,  li  didec a  Izquierdo ena aurelha,  non m’acompanhetz…
Qu’avalòri  es  vòsti  aufriments  d’ajuda.  Mès  me  cau  partir  solet,
complètament  solet,  òc  senhor;  les  cuelherè  in  fraganti…  Silenci!...
chisss!... Era lei m’autorize a balhar-les ua leçon… mès òrra, esglasianta…
silenci, digui!”
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E gessec ath mès córrer, coma ua flècha. En veder-lo córrer, se n’arrien
Izquierdo e eth Tartera. Eth malerós Ido anaue dret peth sòn camin sense
hèr-ne cabau de cap trebuc. Lèu tume damb un cèc, e li virèc a ua hemna
eth tistèr des cacauetes e pinhons. Trauessèc era Ronca, eth Mundo Nuevo
e entrèc en carrèr de Mira el Rio, eth sòn arribent l’agarrèc sense alendar.
Anaue desgahonat, hènt mimaròtes, es uelhs de huec, eth pòt inferior plan
botat  entà  dehòra.  Sense  fixar-se  en arrés ne en  arren,  entrèc ena casa,
pugèc es escales, e passant d’un correder en aute, arribèc lèu ena sua pòrta.
Qu’ère barrada sense clau. S’estèc ara demora, era aurelha clauada en horat
dera clau, e possant, de ressabuda, la dauric damb tarrabast, e lancèc ua crit
plan esglasiant. Aduuuultera!

“Crist!, que ja l’auem un aute còp damb eth maudit dengue… sorrisclèc
Nicanora, en tot remeter-se de seguit d’aqueth gran espant.  Praubet, aué
que ven perdut…”

D. José entrèc a longues camalhardades, damb gessudes intempestiues de
comic  amateur;  es  uelhs li  sautauen dera orbita;  e repetie damb un ton
cavernós era esglasianta paraula: aduuuuultera!

- Òme de Diu, didec era malerosa hemna, deishant de cornèr eth trabalh,
qu’aqueth dia non ère pintura senon cosedura, tu qu’as minjat,  vertat?...
Aguesta que ne vau quate!...

Lo  guardaue  damb  mès  pietat  qu’anuèg,  e  damb  cèrta  tranquillitat
relatiua, tau que se guarden es maus ja plan vielhs e coneishudi.

“Be n’ei de fortet er atac… Còr mèn, com te va aué! Quauque maudit
t’aurà convidat… Se l’agarri… guarda, José, te cau ajaçar…”

- Per Diu, papa, didec Rosita, qu’auie entrat darrèr de sa pair, non mos
espaurisques… Trè-te deth cap aguesti embolhs.

La  hec  enlà,  eth,  damb  energic  gèst,  e  seguic  dant  aqueri  passi
tragicomics sense nèrvi ne nhac.  Semblaue escorcolhar era casa;  pistaue
enes pudesenques crambes, daue virades sus un talon, paupaue es parets,
guardaue  dejós  des  cagires,  virant  es  uelhs  damb  feresa  e  hènt  ues
minganèles que harien arrir fòrça s’era pietat non ac empedisse. Eth vesiat,
que  se  divertie  fòrça  damb  eth  dengue deth  brave  Ido,  comencèc  a
congregar-se en correder. Nicanora gessec ena pòrta: “Aué qu’està atròç…
se jo agarrèssa ath brigand que lo convidèc a minjar carn…”

- Vietz  aciu,  dauna infidèu!,  li  didec  eth frenetic  espós,  agarrant-la
d’un braç.

Mos cau díder  que ne  en çò de mès fòrt  der  accès  ère  brutau.  Sigue
pr’amor  qu’auesse  plan  pòca  fòrça,  sigue  pr’amor  qu’eth  sòn  anament
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mofle non siguesse vençut jamès pera fèbre d’aquera incredibla ràbia, mès
eth cas ei qu’es sues mans a penes costauen ofensa. Nicanora lo cuelhec
d’ambdús braci, e eth, secodint-se e a còps de pè, descargaue era sua ràbia
damb aguestes paraules ronques: “Que non m’ac remiràs ara…qu’ac è vist,
ac è vist jo.”

- A qui as vist, còr mèn?... A, òc, ath duc. Òc, que l’è aciu… non me’n
brembaua… Picaro duc, que te vò treir aguesta recondemnada jòia tua.!

Des.hèt des mans dera sua hemna, que lo tenguien coma estialhes, Ido
entornèc as sues  mimiques,  e  Nicanora,  sabent  que non i  auie  cap auta
manèra  de  padegar-lo  que  deishar  anar  era  sua  mania  entà  qu’er  atac
acabèsse mès lèu, li botèc ena man un bastonet de tambor qu’auien deishat
aquiu es  mainatges,  e  possant-lo  pera esquia… “Ja  pòs  marinar-mos,  li
didec, au, va; qu’èm aciu, en gabinet, tant amorassadets… Fòrt, hilh; fot-li
fòrt e trè-mos era budelada….”

Estramuncant, entrèc Ido en ua des crambes, e emparant eth jolh ena jaça
que  i  auie  aquiu  comencèc  a  dar  còps  damb eth  bastonet,  prononciant
sapastrament aguestes paraules; “Adultèrs, expiatz eth vòste crim”. Es que
l’entenien deth correder estant, s’estarnauen d’arrir, e Nicanora arengaue
ath public dident: “lèu se li passarà; coma mès fòrt, mens se tarde.”

“Atau,  atau,  mòrts  es  dus…  bassa  de  sang…  jo  resvenjat,  eth  mèn
aunor…  la…la…lauadet.”  gasulhaue  eth,  fotent  còps  cada  viatge  mès
hloishi, e fin finau queiguec sus era jaça campenjós. Es cames li penjauen
dehòra,  era  cara  se  sarraue  contra  eth  coishin,  e  en  aguesta  postura
gasulhaue  expresions  escures  que  s’amortauen  damb era  sua  roncadera.
Nicanora lo botèc capensús tà que respirèsse ben, li metec es cames laguens
deth lhet,  en tot manejar-lo coma a un mòrt,  e li  treiguec dera man eth
bastonet. L’apraièc era coshinèra e li destibèc era ròba. Qu’auie entrat en
dusau periòde, qu’ère eth comatic, e encara que seguie delirant, non botjaue
ne un solet dit, e sarraue fòrtament es paupetes, temorós dera lum. Que
dormie era monina de carn.

Quan era Venus de Medicis gessec dera tuta, vedec qu’entre es persones
que guardauen pera hièstra, i auie Jacinta, acompanhada dera sua puncèla.
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VII.-

Qu’auie presenciat part dera scèna e ère espaurida. “Que ja l’a passat çò
de pejor, didec Nicanora gessent a receber-la. Un fòrt atac… Mès que non
hè mau. Praube àngel! Se bote d’aguesta sòrta quan minge.”

- Quina causa tant estranha!, didec Jacinta entrant.

- Quan minge carn… Òc senhora. Que ditz eth mètge qu’a eth cervèth
coma gelat, pr’amor que pendent fòrça temps siguec en tot escríuer causes
de  hemnes  dolentes,  sense  minjar  arren  mès  qu’es  condemnades
mongetes… Era misèria, senhora, aguesta vida de gossets. E be n’ei de bon
òme!.. Quan ei tranquil non hè ua soleta causa dolenta ne ditz ua mentida…
Incapable d’aucir ua mosca. S’estarà dus dies sense tastar eth pan pr’amor
de qué n’agen es sòns hilhs. Ja vedetz senhora se guaire malerosa sò. Hè
dus ans que José comencèc damb aguestes causes. Se passaue es nets sense
clucar un uelh,  treiguent  deth sòn cap ues fabulacions…!, tot  restacat  a
daunes  infidèus,  beròies,  que  se  n’anauen  de  hèsta  damb  ducs  plan
adultèrs...  e  es  marits  sorrisclant…  Quines  causes  endonviaue!  E  peth
maitin ac botaue damb eth tèxt definitiu en papèr de marca major en ua
letra que hège gòi veder-la. Dempùs cuelhec eth tifus, e se botèc tan mau
que siguec  extremonciat  e  mos pensàuem que se  n’anaue e li  quedèren
aguestes febrades en cervèth, aguest dengue que lo cuelh tostemp que pren
substància.  Qu’a tempsades,  senhora;  a viatges er  atac ei  plan leugèr,  e
d’auti se met tant enventit que solet de passar per dauant der Aucidèr li
bare  era  paupeta  e  comence a  díder  asenades.  Plan ben diden,  senhora,
qu’era carn ei un des enemics dera amna… Guarda damb qué ges… Que jo
sò ua adultèra, que l’enganhi damb un duc…! Tè, jo damb aguesta mina…

Que  non  l’interessaue  a  Jacinta  aguest  trist  raconde  autant  coma  se
pensaue Nicanora, e en veir qu’aquerò non s’acabaue, li calèc talhar-lo ara
dauna.

“Desencusatz-me, didec adocint eth sòn accent çò de mès possible, mès
qu’è  pòc  de  temps.  Que  voleria  parlar  damb aqueth  senhor  que  criden
Don… José Izquierdo”

- Entà servir a vòsta excelléncia, didec ua votz ena pòrta, e en guardar,
se  trapèc  Jacinta  damb era  plan  arroganta  figura  de  Platon,  que  non li
semblèc tan fèr coma l’ac auien pintat.

Li didec era  Delfina que desiraue parlar-li, e eth la convidèc damb tota
era cortesia qu’ère capable a passar ena sua cramba. Patrona e mossa se
meteren en marcha entath 17, qu’ère er abitatge d’Izquierdo.

“A on ei eth Pituso?”, preguntèc Jacinta a miei camin.
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Izquierdo campèc entath pati a on jogauen diuèrsi mainatges, e en non
veder-lo per nunlòc, deishèc anar un idòl. Près deth 17, en un des angles
deth correder i auie un grop de cinc o sies persones, entre grans e petits,
qu’ath sòn centre i auie un mainatge coma de dètz ans, cèc, seigut en ua
banqueta e tocant era guitarra. Eth sòn braç ère massa petit entà arténher er
extrèm deth mange. Tocaue ath revés, caushigant es còrdes damb era dèxta
e tocant damb era quèrra, botada era guitarra sus es jolhs. boca e còrdes
entà naut.

Era  man  petita  e  polida  deth  petit  cèc  herie  damb  gràcia  es  còrdes,
treiguent  d’eres  arpègis  e  aguesti  punçaments  grèus  que  tan  ben
exprimissen eth sentiment prigond e rude dera plèba. Eth cap deth music
oscillaue coma eth d’aguesti pipòts qu’an coma còth ua espirau d’acèr, e
botjaue d’un costat en aute es globuls mòrts des sòns uelhs calhadi, sense
repausar un solet instant. Dempús de plan e plan tocar e punçar, trinquèc
damb votz cridaira eth cant:

A Pepa la gitane…e…e…

Aqueth eee que non s’acabaue jamès daue torns entà naut e entà baish
coma ua rubrica traçada damb eth son. Ja les mancaue er alend as auditors
quan eth cèc decidic botar-se ath finau dera frasa…

neta, quan l’amainadèc sa mair…

Expectacion, tant qu’eth music lançaue deth hons deth pièch uns  ais e
idòls coma un gosset que li peciguen era coa. Ai, ai, ai!... Fin finau acabèc:

sonque entàs nassi

li balhèren sies rampilhades.

Arridalhes, sarabat, còps de pè… ath costat deth mainatge cantaire i auie
un aute cèc, vielh e bronzat, era cara coma un siure, gòrra de pèu calada ath
hons e eth còs estropat en capa terrosa damb mès cosedures que tela. Era
sua riseta de sufisença lo denonciaue coma autor dera celebrada estròfa.
Qu’ère tanben mèstre, e dilhèu pair, deth mainatge cèc e l’ensenhaue eth
mestièr.  Jacinta tachèc era guardada en tot aqueth espectacle,  e entre es
respectables persones que formauen eth rotlèu, ne vedec a ua qu’era sua
preséncia la hèc estrementir. Qu’ère eth  Pituso, que pistant entre eth cèc
gran e eth petit, ère atentiu ara musica damb tota era sua amna, botada ua
man ena cintura e era auta ena boca. “Qu’ei aquiu”, li didec ath senhor
Izquierdo, que de seguit lo treiguec deth grop pr’amor de hèr-lo-se a vier
damb eth.  Çò  de  mès  interessant  siguec  que  se  quan  era  fesomia  deth
Pituso  ère empastissada, credec Jacinta veir en era ua gran retirada damb
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Juanito  Santa  Cruz,  en  guardar-la  ath  naturau,  era  retirada  s’auie
esbugassat.

“Que non s’i retire”, pensaue entre alègra e desalenada, quan Izquierdo li
senhalèc era pòrta entà qu’entrèsse.

Conden Jacinta e era sua mossa qu’en veder-se laguens dera redusida e
solitària cramba, e en campar qu’eth cridat  Platon barraue era pòrta, les
cuelhec ua pòur tan grana qu’ambdues se les acodic gésser en hiestron entà
demanar ajuda. Guardèc era senhora de reuelh ara mossa, pr’amor de veir
s’aguesta mostraue fermetat ena animositat; mès Rafaela qu’ère mès mòrta
que viua. “Aguest bandit, pensèc Jacinta, mos va a esgorjar sense deishar-
mos piular.” Que se padegaue un shinhau en enténer d’apròp eth son des
guitarres e eth rom rom dera gent qu’enrodaue as dus cècs. Izquierdo les
aufric es dues cagires que i auie ena estança, e eth se seiguec sus ua mala,
botant ath Pituso sus es sòns jolhs.

Rafaela  conde  qu’en  aqueth  moment  se  l’acodic  un  plan  infalible  tà
defener-se  deth  monstre,  per  s’un  cas  les  atacaue.  En  moment  que  lo
vedesse hèr un movement ostil, era se li penjarie enes barbes. S’en madeish
moment, e de ressabuda,  era sua senhora auie era abiletat sufisenta entà
cuélher ua padena qu’ère plan près dera sua man e botar-la’c enes uelhs,
era causa qu’ère hèta.

Que non i  auie  aquiu mès mòbles  qu’es  dues  cagires e  era  mala.  Ne
comòda, ne lhet,  ne arren. Ena cramba escura que deuie auer bèra jaça.
Dera paret penjaue ua grana e polida huelha qu’ath sòn darrèr se vedien
dues trenes neres de peu, plan polides, retortilhades ara manèra de sèrps, e
entre eres ua cinta de seda damb aguestes letres:  Hilha mia! “De qui ei
aguest peu”, preguntèc Jacinta viuament, e eth curiosèr l’aleugeric per un
instant era pòur.

- Dera hilha dera mia hemna, repliquèc Platon damb gravetat, tachant
ua guardada de mesprètz ath quadre des trenes.

- Jo me pensaua qu’èren de… gasulhèc era dauna sense gausar acabar
era frasa. E era joena que li pertanhie aguest peu a on ei?

- En cementèri, idolèc Izquierdo damb accent mès pròpri de bèstia que
d’òme.

Jacinta examinèc ath petit  Pituso e… causa estranha, tornèc a veir ua
retirada damb eth gran  Pituso. Lo guardèc mès, e coma mès lo guardaue
mès retirada i trapaue. Sant Diu! Lo cridèc e eth senhor Izquierdo li didec
ath mainatge damb ua cèrta aspresa adocida qu’en eth podie passar coma
doçor: “Vene, poric, e dar-li un punet ad aguesta senhora.” Eth mainatge,
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de pès, se resistie a hèr un pas entà dauant. Qu’ère coma espaurit e tachaue
ena senhora es esteles des sòns uelhs. Jacinta n’auie vist de uelhs beròis,
mès coma aqueri non les auie vist jamès. Qu’èren coma es deth Mainatge
Jesús  pintat  per  Murillo.  “Vene,  vene”,  li  didec cridant-lo  damb aqueth
movement  des  dues  mans qu’auie  aprenut  des  mairs.  E  eth,  tan  seriós,
damb es caròles alugades pera vergonha mainadenca, que tant aisidament
se torne descarament.

“Que non ei timid; mès s’espaurís des persones fines”, didec Izquierdo en
tot possar-lo enquia que Jacinta lo podec cuélher.

- Qu’ei  tot  un cavalièr  formau, declarèc era senhoreta  balhant-li  un
punet ena sua lorda cara qu’encara flairaue a pintura. Com ei qu’ès aué tan
seriós e ager arries tant e me mostraues era tua lengüeta?

Aguestes paraules trinquèren eth sagèth ara seriositat de Juanin, pr’amor
que madeish siguec entener-les e desplegar era sua boca damb un arridolet
angelicau. Arric tanben Jacinta; mès eth sòn còr sentec un còp sobte, e es
uelhs se l’aumpliren de lèrmes. Damb er arridolet deth graciós mainatget
tornaue d’ua manèra extraordinària era retirada qu’era dauna credie trapar
en eth. S’imaginèc qu’era raça de Santa Cruz li gessie ena cara coma pòc
abans l’auie gessut eth carmin dera rojor infantila. “Ei, ei…”, pensèc damb
prigonda conviccion,  en  tot  minjar-se  damb era  guardada era  cara  deth
mainatget. Que vedie en era es traits qu’estimaue; mès aquiu n’auie, ath
delà, d’auti desconeishudi. L’entrèc alavetz ua d’aqueres rabietes que de
quan en quan trebolauen era tranquillitat dera sua amna, e es sòns uelhs,
illuminadi per aqueri racacòrs,  volien interpretar en ròstre innocent deth
mainatge es odiades e colpables bereses dera mair. Parlèc, e eth son dera
sua votz cambièc complètament.  Que sonaue madeish qu’es baishi  d’ua
guitarra: “Senhor Izquierdo, auetz dilhèu, per edart, eth retrait dera vòsta
neboda?”

S’Izquierdo auesse responut que òc, com s’aurie lançat Jacinta sus eth!
Mès que non i auie tau retrait, e valie mes atau. Pendent ua estona s’estèc
era dauna silenciosa, sentent que se li nudaue era gòrja, simptòma infalible
des granes penes. Mentretant, eth  Pituso auançaue rapidament en camin
dera confiança. Comencèc per tocar timidament damb es dits un braçalet de
monedes ancianes qu’amiaue Jacinta, e en veir que non lo repoteguauen per
aguesta accion, senon qu’aquera senhora tan beròia lo sarraue contra era, se
decidic a examinar era agulha,  es  plecs deth mantèl e sustot  era manja,
aquera causa de peus leugèrs damb un trauc, a on se botaue era man e
s’estaue tan caud.

Jacinta  lo  seiguec  sus  es  sòns  jolhs  e  sagèc  d’estofar  era  sua  pena,
ahiscant  ena  sua  amna  era  pietat  e  era  afeccion  qu’aqueth  desemparat
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mainatge l’inspiraue. Un examen rapid sus eth sòn vestit li tornèc a costar
era pena. Qu’eth hilh deth sòn marit siguesse damb es carns ar aire, es pès
lèu nudi…! Li passèc era man sus eth cap, en tot hèr prepausi ena sua nòbla
consciéncia d’estimar ath hilh dera auta coma se siguesse sòn. Eth gojat
tachaue era sua atencion de sauvatge enes gants dera senhora. Que non auie
eth,  ne  era  mès  mendre  idia  de  qué  existien  aqueres  mans de  mentida,
qu’ath sòn laguens i auie es mans vertadères.

“Praubet!, exclamèc damb viu dolor Jacinta, observant qu’eth miserable
vestit  deth  Pituso èren  tot  traucs.  Qu’auie  ua  espatla  en  aire,  e  ua  des
anques ère tanben ath descubèrt.  Damb guaire amor passèc era man per
aqueres plan fines carns, que d’eres pensèc que jamès auien coneishut eth
calor d’ua man mairau, e qu’èren tan gelades de net coma de dia!

“Tòca, tòca, li didec ara mossa; qu’ei mòrt de hered.”

E ath senhor Izquierdo: “ mès per qué lo tietz tan desabrigat?”

- Que sò praube, senhora, gasulhèc Izquierdo damb era maugraciosetat
de tostemp. Que non me vòlen plaçar… per decent…

Volie  deishar  anar  es  sues  penes  politiques;  mès  Jacinta  non  ne  hèc
cabau. Juanin, qu’era sua audàcia creishie per moments, gausaue ja arren
mens qu’a botar-li era man ena cara, damb plan molt respècte, aquerò òc.

“Te vau a portar ues bòtes plan polides”, li didec era que volie èster mair
adoptiua, deishant anar es sues paraules damb un punet ena sua aurelha
lorda.

Eth gojat lheuèc un pè. E quin pè! Que valerie mès que non lo vedesse
cap cristian. Qu’ère ua massa d’espart mau hèt e de liròt hastigós, plia de
hanga e damb un gran trauc, que per eth pistauen es ditets rosadi.

“Benedit  sigue Diu!, exclamèc Rafaela en tot estarnar-se a arrir.  Mès,
senhor Izquierdo, tan praube ètz que non auetz entà…?”

- Absoludament.

- Te vau a botar mès beròi…! ja veiràs. Te vau a botar un vestit plan
preciós, eth tòn chapèu, es tues bòtes de cuèr.

Comprenent  aquerò,  eth  plan  escarrabilhat  mainatge  daurie  es  dus
uelhs…!  De  totes  es  flaqueses  umanes,  era  prumèra  que  campe  en
mainatge,  anonciant  ar  òme,  qu’ei  era  sufisença.  Juanin  comprenec  que
l’anaue  a  botar  beròi  e  deishèc  anar  ua  arridalhada.  Mès  es  idies  e  es
sensacions sòlen cambiar rapidament en aguesta edat, e còp sec, eth Pituso
balhèc uns  còps de  man e  alendèc.  Qu’ei  ua manèra especiau  qu’an es

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   213



mainatges  de  díder:  “aquerò  m’engüege;  de  boni  talents  me  n’anaria”.
Jacinta lo retenguec ara fòrça.

- Vam  a  veir,  senhor  Izquierdo,  didec  era  dauna,  en  tot  expressar
decididament era qüestion. Jo me’n sai peth vòste vesin se qui ei era mair
d’aguest mainatge. Que ja se ve que vos non podetz suenhar ne educar. Jo
me lo hèsqui a vier.

Izquierdo se premanic era responsa.

- Li diderè ara senhora… jo… reaument que l’è afeccion. L’estimi, se
voletz, coma un hilh… Que l’ajude era senhora, per èster dera casta qu’ei;
plaçatz-me a jo, e jo lo suenharè.

- Non, aguesti tractes non me me convien. Seram amics; mès damb era
condicion de qué me hèsca a vier ad aguest praube àngel ena mia casa. Entà
qué  lo  voletz  vos?  Entà  que  s’eduque  en  aguesti  patis  mausans,  entre
coquins…? Jo vos protegirè a vos, qué voletz?, un destin?, ua quantitat?

- S’era  senhora,  insinuèc  Izquierdo  rudament,  deishant  anar  es
paraules dempús de pensar-les fòrça, m’artenhesse bèra causa…

- A veir, quina causa.

- Era senhora a relacions damb Castelar… que me tie tissa… o damb
eth senhor de Pi.

- Deishatz-me a  jo  de  pi e  de  pa… Jo non vos  posqui  balhar  cap
destin.

- Donques se non me dan era administracion deth Pardo, eth hilh se
demore aciu… ostia!, didec Izquierdo damb era màger aspresa, tant que se
lheuaue. Semblaue respóner damb era exibicion dera sua galharda estatura
mès que damb es paraules.

- Era  administracion  deth  Pardo,  arren  mens.  Òc,  qu’ère  entà  vos.
Parlarè damb eth mèn espós, qu’arreconeisherà a Juanin e lo reclamarà per
justícia, donques que sa mair l’a abandonat.

Rafaela conde qu’en enténer aquerò, se desgahonèc un shinhau  Platon.
Mès que non se dèc per vençut, e cuelhent en braça ath mainatge li hèc
amorasses ara sua manèra: “Qui t’estime a tu, churumbé…? A qui estimes
tu, poric mèn?”.

Eth mainatge li botèc es braci en còth.

“Jo non vos empedisqui ne vos empedirè jamès que lo sigatz estimant, e
enquia e  tot  lo poiratz  veir  bèth còp,  didec era senhora  contemplant  a
Juanin coma ua pèga. Tornarè deman e demori convencer-vos… e per çò
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dera administracion deth Pardo, non vos pensetz que diga que non. Que
poirie èster… sabi pas…”

Izquierdo s’adocic un shinhau.

“Arren, arren, pensèc Jacinta, aguest òme qu’ei un firaire. Que non sai
tractar  damb aguesta  sòrta  de  gent.  Deman tornarè damb Guillermina e
alavetz… ja veiram com va. Entà vos, didec dempús en votz nauta, çò de
mihor serie ua quantitat. Me semble qu’era patria non ei tà guaires causes.”

Izquierdo alendèc e botèc ath mainatge en solèr.  “Un individú que se
passèc  era  sua  plan  santa  vida  trabalhant  entà  qu’es  espanhòus  siguen
liures…”

- Mès, òme de Diu, encara les voletz, vos, mès liures?

- Non… qu’ei aquerò que diden… eleva corbassi… Vos cau saber que
Bicerra, Castelar e d’auti pòcvaus, tot çò que son m’ac deuen a jo.

- Quina causa mès interessanta.

Eth bronit dera guitarra e des cants des cècs aumentèc considerablament,
en tot amassar-se ath rambalh de tamborins de Nadau.

“E tu non as  cap tambor?”,  li  preguntèc Jacinta  ath petit,  qu’a penes
entenuda era pregunta ja ère en tot díder damb eth cap que non.

- Quin malastre! Guarda que non auer tu un tambor…! Te lo vau a
crompar aué madeish, ara madeish. Me hès un punet?

Que non se tardèc bric eth  Pituso. Començaue a èster descarat. Jacinta
treiguec un petit paquet de lecaries, e eth, damb aqueth instint des golards,
se lancèc a veir se qué era senhora treiguie d’aqueri papèrs. Quan Jacinta li
botèc un mochet ena boca, Juanin arrie a gust.

“Qué se ditz?”, li preguntèc Izquierdo.

En vaganaut, pr’amor qu’eth non sabie que quan se recep quauquarren se
balhen es gràcies.

Jacinta lo tornèc a cuélher en braça e lo guardèc. Un aute còp li semblèc
qu’era retirada s’esbugassaue. Se non serie…! Que li calie saber-se’n e non
actuar damb precipitacion. Guillermina tierie compde d’aquerò. Còp sec,
eth plan coquin la guardèc, e treiguent-se eth mochet dera boca, se l’aufric
entà que lo lequèsse era.

“Non, pegonh, que n’è mès.”

Dempús,  en  veir  qu’era  galantaria  non  ère  apreciada,  li  mostrèc  era
lengua.

“Plan gran coquin, que te’n burles de jo!...”
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E eth, afogant-se, tornèc a trèir era lengua, e parlèc per prumèr còp en
aquera conferéncia, dident plan clar: “Puteta”.

Patrona e mossa s’estarnèren d’arrir e Juanin deishèc anar ua arridalhada
plan graciosa, repetint era expression, e balhant còps de mans coma entà
aplaudir-se.

- Quines causes l’ensenhatz, vos…!

- Tè, hilh, non digues exprissions…

- M’estimes?, li didec era Delfina sarrant-lo contra era.

Eth gojat tachèc es uelhs en Izquierdo.

“Ditz-li que òc, mès damb era condicion de qué non te’n vas damb era…
sabes?... que non te’n vas damb era, pr’amor qu’estimes mès ath tòn papa
Pepe, poric… e qu’ath tòn papa l’an d’autrejar era administracion.”

Tornèc eth barbar a cuelher-lo, e Jacinta se didec adiu, en tot hèr eth fèrm
prepaus de tornar damb eth refòrç dera sua amiga.

“Adishatz, adishatz, Juanin. Enquia deman”, e li punèc era man, pr’amor
qu’era cara non ère possible per çò d’auer-la tota unhuda de mochet.

- Adishatz,  polidet,  didec  Rafaela  pecigant-li  es  dits  d’un  pè  que
pistauen pes lucanes deth caucèr.

E gesseren. Izquierdo, qu’encara que se tenguesse per animau, se vantaue
d’èster  cavalièr,  gessec a dider-les adiu ena pòrta deth carrèr,  damb eth
petit en braça. E li botjaue era maneta entà hèr-lo saludar as dues hemnes
enquia que virèren era cantoada deth carrèr deth Bastero.
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VIII.-

Tàs  nau de londeman ja èren aquiu un aute còp dauna e mossa, demorant
a Guillermina, qu’acordèc amassar-se ara sua amiga tanlèu alestisse cèrti
ahèrs  qu’auie  ena  estacion  des  Pulgas.  Qu’auie  recebut  dus  vagons  de
pèires e obtengut deth director dera Compañía del Norte que li hessen era
desgarga a gratis damb es grues dera empresa… Be n’i  calèc de balhar
passi entad aquerò! Mès, a tot darrèr, se’n gessec, e ath delà volie que deth
transpòrt se n’encarguèsse era madeisha empresa, que pro sòs guanhaue, e
pro que podie dar as orfanèls uns quants viatges de camions.

Tanlèu entrèren Jacinta e Rafaela vederen a Juanin jogant en pati.  Lo
cridèren e non volec vier. Les guardaue de luenh estant, arrint, damb mieja
man calada laguens dera boca; mès en moment que li mostrèren eth tambor
qu’amiauen, tau que se mòstren ath taure es banderilhes que l’an de clauar,
venguec ath mès córrer. Era sua alegria ère tau que semblaue que l’arribarie
ua  perturbacion,  e  ère  tant  inquiet,  qu’a  Jacinta  li  costèc  fòrça  trabalh
penjar-li eth tambor. Agarradi es bastonets un en cada man, comencèc a dar
còps sus eth tambor, corrent per aqueri muladèrs, e sense tier-se a ua auta
causa qu’a méter rambalh.

Jacinta  e  Rafaela  pugèren.  Era  mossa  amiaue  un  revolum de  causes,
presents  qu’era  senhora  amiaue  entad  aqueri  que  n’auien  de  besonh
d’aqueth plan praube vesiat. Es hemnes gessien des sues pòrtes ahiscades
de curiosèr;  començauen es  petòfies,  e  ara  seguida,  enes  mormolhs des
rotlèus que se formauen, circulauen notícies e comentaris:  “Ara senhora
Nicanora l’an het a vier un mantèl d’anhèth, ar concle Dido un chapèu e un
justet  de  Bayona,  e  a  Rosa  l’an  botat  ena  man  cinc  duros  coma  cinc
soleis…”  “Ara baldada deth numèro 9 l’an portat ua ahlaçada taht lhet, e
ara senhora Encarnacion un chapèu de franèla  entath rèuma,  e ar  oncle
Manjacavas un enguent en un saler long que lo criden pitofufito… sabetz?,
aquerò que li botè ara mia mainada est an passat, çò que non l’evitèc de
morir-se-me…”   “Que  ja  veigui  a  Manjavacas  empenhant  eth  saler  e
escambiant-lo  per  gotes d’aiguardent…”.  “Entení  que li  vò crompar  eth
mainatge  ath  senhor  Pepe,  e  que  li  balhe  trenta  mil  duros…  e  lo  hè
governador…”  “Governador de qué?...”  “Que semblen pègues… donques
que li cau èster des escudaries republicanes…”

Jacinta començaue a despacientar-se perque non arribaue era sua amiga,
e mentretant, tres o quate hemnes, parlant ath còp, l’expausauen es sòns
besonhs  damb  ipervolic  estil.  Aguesta  amiaue  as  sòns  dus  mainatges
descauci; era auta non les auie ne descauci ne cauçadi, pr’amor que se li
morien toti e ada era l’auie quedat ua angoisha en pièch que didien qu’ère
un aneurisma. Era de mès enlà auie cinc hilhs e eth que venguie, de çò que
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daue fe eth promontòri que li quilhaue es pèlhes mieja vara deth solèr. Que
non podie  vier  en  tau  estat  ena  Fabrica  de  Tabacos,  per  çò  qu’era  sua
familha ère en tot passar ua bona croishida. Eth parent d’aguesta auta non
trabalhaue,  pr’amor qu’auie queigut d’un empontament e hège tres mesi
qu’ère ena jaça damb ua bonha en pièch e fòrça dolors, deishant anar sang
pera boca. Tanti e tanti malastres sarrauen eth còr de Jacinta, hent-se a vier
ena sua ment idies plan granes sus era extension dera misèria umana. En
sen dera prosperitat qu’era s’estaue, non podec encuedar-se’n jamès de çò
de gran  qu’ère  er  emperi  dera  praubetat,  e  ara  vedie  que,  per  mès que
s’explore, non s’arribe jamès as confinhs d’aguest dilatat continent. A totes
les encoratjaue e les prometie ajudar-les ena mida des sues possibilitats,
que, encara que non èren pòques, dilhèu non èren pro entà acodir a tant e
tant  de  besonh.  Eth  cercle  que  l’enrodaue  s’anaue  sarrant,  e  era  dauna
començaue  a  sufocar-se.  Hèc  quauqui  passi;  mès  de  cadua  des  sues
caushigades brotoaue ua compasion naua; dauant dera sua caritat luminosa
s’anauen quilhant malastres umans, e reclamant eth dret ara misericòrdia.
Dempús de visitar diuèrses cases, gessent d’eres damb eth còr esbocinat, se
trapaue un aute còp en correder, ja fòrça intranquilla peth retard dera sua
amiga, quan sentec que la tirassauen leugèrament deth caishmir. Se virèc e
vedec a ua mainada coma de cinc o sies ans, plan polida, plan neta, damb
ua huelha de bonibus en peu.

“Senhora,  li  didec era mainada damb votz doça e timida,  prononciant
damb era mès pura correccion, auetz vist eth mèn devantau?”

Cuelhent  pes  cants  eth  devantau,  qu’ère  de  cretona  blua,  nauèth
planchada e sense ua taca, lo mostraue ara senhoreta.

“Òc, que ja lo veigui, didec aguesta, admirada de tanta gràcia e elegància.
Qu’estàs plan beròia e eth devantau… ei magnific.”

- Lo sò estreat aué… non l’enlordirè, donques que non baishi en pati,
higec era petita, holant d’alegria e vanitat es sòns nassets.

- De qui ès? Com te crides?

- Adoracion.

- Be n’ès de beròia e de simpatica!

- Aguesta mainada, didec ua des vesies, qu’ei hilha d’ua hemna plan
dolenta que la criden Mauricia la Dura. A demorat aciu dus còps, pr’amor
que la botèren enes Arrecogidas, e s’escapèc, e ara non se sap a on pare.

- Prauba mainada!... Era sua mair non l’estime.

- Mès  qu’a  per  mama  ara  sua  tia  Severiana,  que  l’ajude  coma  se
siguesse hilha e la va suenhant. Non coneish era senhora ara Severiana?

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 1                                        pag.   218



- Qu’è entenut a parlar d’era ara mia amiga.

- Òc,  era  senhoreta  Guillermina  l’estime  fòrça…  Coma  qu’era  e
Mauricia  son hilhes dera planchadora dera casa… Severiana!...  A on ei
aguesta hemna?

- Qu’ei en tot hèr era crompa, repliquèc Adoracion.

- Vai, qu’ès ua senhoreta.

Era auta, que s’entenec cridar senhoreta, ère tota satisfèta.

“Senhora, didec, encantant a Jacinta damb era sua votz argentina e era
sua prononciacion celestiau. Jo que non me pintè era cara er aute dia…”

- Tu non… Que ja m’en sabia. Qu’ès plan endreçada.

- Non, non me pintè, repetic accentuant tan fòrt eth non damb eth cap,
que  semblaue  que  se  li  trincaue  eth  cogòt.  Aguesti  porcèths  me  volien
pintar, mès que non volí.

Jacinta e Rafaela qu’èren embelinades. Non auien vist ua mainada tan
polida, tant educada que se les calèsse enes uelhs coma aquera. Que daue
gust  veir  era netetat  dera sua ròba.  Era pelha l’auie recosuda,  mès plan
endreçada; es sabates èren vielhes, mès ben portades, e eth devantau ua
òbra mèstra de netetat.

Alavetz arribèc era tia e mair adoptiua d’Adoracion. Qu’ère beròia, nauta
e de bon pòrt, hemna d’un paperèr, e era logatària mès ordenada, o se se vò,
mès amonedada d’aqueth brunhon. S’estaue en ua des crambes milhores
deth prumèr pati e non auie hilhs pròpris, un motiu mès entà que Jacinta
simpatizèsse  damb  era.  Tanlèu  se  vederen  se  compreneren.  Severiana
estimèc en çò que valien es bontats dera dauna entara petita; la hec entrar
ena sua casa, e l’aufric ua cagira d’aqueres que criden de Viena, mòble
qu’en aqueres tutes li semblèc a Jacinta er arràs dera opuléncia.

“E era mia patrona Guillermina?, preguntèc Severiana. Ja sai que ven ara
cada dia. Vos non me coneishetz? Era mia mair siguec planchadora ena
casa des senhors de Pacheco… aquiu mos eduquèren ara mia fraia Mauricia
e a jo.”

- Qu’è entenut a parlar de vosates a Guillermina…

Severiana  deishèc  eth  tistèr  dera  crompa,  qu’amiaue  fòrça  plen,  se
treiguec mantèl e mocador, e non podec tier un impuls de vanitat. Entre es
abitants des cases des entorns ei plan soent qu’era que ven deth mercat
damb eth tistèr  dera crompa l’expause  ara  admiracion e  ara  enveja  des
vesies. Severiana comencèc a trèir es sues provisions, e alongant era man
les mostraue dera pòrta enlà… “Guardatz… uns caulets… un quartèr de
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carn de flanchet… un morro de vedèth damb gautes… escaròla…” e fin
finau  gessec  era  gran  sensacion.  Severiana  la  mostrèc  coma  un  trofèu,
crebant  d’orgulh.  “Un  conilh”,  sorrisclèren  mieja  dotzena  de  votzes…
“Hilha com t’as passat!”.  “Hilha,  pr’amor que  se  pòt,  e  l’è  trèt  per  sèt
reiaus”. Jacinta credec qu’era cortesia l’obligaue a vantar ara patrona dera
casa, guardant damb plan fòrça interès es viures e laudant era sua qualitat e
baish prètz.

Se parlèc dempús d’Adoracion, que s’auie sarrat as pelhes de Jacinta, e
Severiana comencèc a condar:

“Aguesta  mainada qu’ei  dera mia fraia  Mauricia… Era senhora  botèc
enes Micaelas ara mia fraia, mès aguesta hugec, en tot enfilar-se per ua
tapia; e ara èm en tot cercar-la pr’amor de tornar-la embarrar aquiu”.

- Coneishi pro ben aguesta Ordre, didec era de Santa Cruz, e sò plan
amiga des mairs Micaelas. Aquiu li haràn tier es pès en caucèr… Credetz-
me, que hèn miracles…

- Mès, qu’ei fòrça dolenta, senhora, fòrça dolenta, repliquèc Severiana
alendand. Aciu me deishèc aguest escrit, e non mos pese, pr’amor que me
tire dera amna coma se l’auessa amainadat… que toti es mèns m’an neishut
mòrts; e eth mèn Juan Antonio l’a cuelhut tau afeccion ara mainada, que
non pòt estar-se sense era. Qu’ei ua presumida, aquerò plan, e m’enrede
fòrça.  Coma  que  neishec  e  s’eduquèc  entre  hemnes  dolentes,  que
l’ensenhèren a soniar e meter-se povàs ena cara. Quan va peth carrèr, hè
uns movements damb eth còs que… jo li digui que li vau a repassar era
codena se non se trè aguest costum… A!, ja veiràs, ja veiràs berganta! Çò
de bon que tie ei que non m’enlorde era ròba e li shaute lauar-se mans,
pòts, braci e enquia eth còs, senhora, enquia eth còs. Se cuelh un bocin de
sabon  d’aulor,  lèu  lo  despen.  E  eth  pientar-se?  Que  ja  m’a  trincat  tres
miralhs, e un dia… qué se pensarà era senhora que hège?... donques pintar-
se es celhes damb un siure usclat. 

Adoracion  se  rogic  tota,  avergonhada  des  porcaries  que  se  condauen
d’era.

“Que non ac haràs  mès,  didec  era  dauna sense  cansar-se  d’amorassar
aquera  cara  tant  estirada  e  tan  polida;  e  cambiant  de  convèrsa,  causa
qu’agradèc fòrça ara petita, se metec a guardar e laudar eth bon apraiament
dera saleta.”

“Qu’auetz vos ua casa plan polida.”

- Tà  menestraus,  atau,  atau.  Ja  sap  era  senhoreta  qu’ei  ara  vòsta
disposicion. Qu’ei plan grana entà nosati; mès qu’è aciu a ua amiga que viu
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en companhia, dòna Fuensanta, veuda d’un senhor comandant.  Eth mèn
marit qu’ei brave coma es pans de Diu. Me guanhe catorze reiaus e non a
cap vici. Que viuem tan ricament.

Jacinta admirèc era comòda, ludenta de tan heregar-la, e er autar que sus
era  formauen  mil  menudalhes,  e  es  fòtos  de  gent  de  tropa,  damb  es
pantalons pintadi de ròi e es botons d’auriò. Eth Cristo del Gran Poder e era
Virgen de la  Paloma,  qu’èren aquiu dus  beròis  quadres;  i  auie  un gran
pegasolet damb era Numancia, navigant en un mar de mossa, e un aute petit
quadre brodat damb dus còrs aimants, hèti ar estil de còpia, amassadi damb
ua cinta.

Se hège tard e Jacinta non ère tranquilla. Fin finau, gessent en correder,
vedec vier ara sua amiga ara prèssa, acalorada… “Non me peleges, hilha;
non sabes se com m’an entretengut aguesti pòcvaus ena estacion de Pulgas.
Que non pòden hèr arren sense era orde exprèssa deth Conselh. Non n’an
hèt cabau dera carta que me hi a vier, e m’i cau tornar aguesta tarde, e es
pèires aquiu mòrtes d’arrir, e era òbra parada… Mès, tè, anem ath nòste
ahèr. A on ei aguest que se minge ara gent? Adishatz, Severiana… Ara que
non me posqui entretier damb tu. Parlaram dempús.”

Auancèren  ara  cèrca  dera  tuta  d’Izquierdo,  tostemp  entornejades  de
vesies.  Adoracion anaue darrèr,  agarrada  ara  pelha  de  Jacinta,  coma es
pages qu’amien era coa des reis, e dauant, daurint pati, coma un mautaire,
era camalonga, qu’aqueth dia semblaue auer es traits mès desvolopadi e es
guinses mès destacades. Jacinta l’auie portat ues bòtes, e ère era gojata mès
incomodada  pr’amor  que  sa  mair  non  les  ac  deishaue  botar  enquiath
dimenge.

Vederen miei barrada era pòrta deth 17, e Guillermina la possèc. Que
siguec grana era sua suspresa en veir de cara, non ath senhor  Platon que
demoraue trapar aquiu, senon a ua hemnòta plan nauta e lèja, vestida de
colorets, era cintura plan baisha, era cara coma tintada de rovilh, eth peu
greishós  e  d’un  nere  que  semblaue  blu.  Se  metec  a  arrir  aqueth
espantaudèths,  mostrant uns dents qu’era sua blancor se podie comparar
damb era dera nhèu, e didec as senhores que Don Pepe non i ère, mès que
de seguit arribarie. Qu’ère era vesia deth humarau, cridada vulgarament era
galinaira, per çò d’auer lòc de venda de garies e fricòts ena cantoada dera
Arganzuela.  Que  solie  prestar  servicis  domestics  ath  decadent  senhor
d’aqueth domicili,  escampar-li  eth  quarto un còp ath mes,  apraiar-li  era
jaça, e balhar-li ua man de heregades ath Pituso, quan era lordera li botaue
ua crospa massa espessa en sòn angelicau ròstre. Tanben solie premanir
entar  òme  gran  quauqui  plats  esquists,  coma  dus  quarts  de  peirèr,  dus
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quarts de sang padenada e a viatges ua amanida d’escaròla, ben cargada
d’alh e cumin.

Non se tardèc Izquierdo, e se n’anèc aquera espantaudèths agitanada, que
Rafaela guardaue tota espaurida, pregant mentaument un Parenòste tà que
se n’anèsse lèu. Que venguie eth barbar alendand, coma se lo vencèsse era
fatiga  de tanti  negòcis  qu’amiaue entre  mans,  e  lançant  eth sòn chapèu
cordovés en cornèr e netejant-se damb un mocador en forma de bòla eth
sudor deth front, deishèc anar aguest idòl: “Que vengui de çò de Bicerra…
Me recebéretz vos? Donques eth tanpòc… eth plan capinaut, eth plan…!
Eth tòrt qu’ei mèn per rebaishar-me damb taus individús”.

- Padegatz-vos, senhor Pepe, indiquèc Jacinta, en tot senter-se fòrta ath
costat dera sua amiga.

Coma que non i auie que dues cagires, Rafaela li calec sèir-se ena mala e
eth gran òme non comprenut, se demorèc de pès; mès dempús cuelhec un
tistèr uet que i auie aquiu, lo botèc capenjós e acomodèc era sua respectabla
persona en eth.
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IX.-

Dempus que s’escambièren es prumères paraules d’aquera convèrsa, que
non è cap de dobte de cridar memorabla, se n’encuedèc Izquierdo de qué se
les auie  d’auer  damb un diplomatic  plan mès fòrt  qu’eth.  Era tau dòna
Guillermina, damb tota era sua opinion de santa e careta de Pasca, se li
trauessaue.  Que  ja  ère  segur  de  qué  lo  tornarie  lhòco  damb  es  sues
teologies pr’amor qu’aquera senhora deuie èster plan ultra, e eth, de vertat,
non sabie hèr-se damb es ultres.

“Atau,  donc,  senhor Izquierdo, didec era fondadora arrint,  ja  sabetz…
aguesta amiga mia que vò recuélher ad aguest praube mainatge, que tan
mau s’eduque ath vòste costat… Que son dues òbres de caritat, pr’amor
qu’a vos vos ajudaram tanben, s’ei que non sigatz massa exigent…”

- Ostia, damb era tia bruisha aguesta!, didec ath sòn laguens  Platon,
barrejant es paraules damb idòls; e dempús en votz nauta: donques coma li
didí ara senhora, s’era senhora vò ath Pituso, que se mete en tractes damb
Castelar…

- Aguesta que ne vau quate!; entà que vos hèsquen a vos ministre…
Senhor Izquierdo, non gescatz damb pegaries. Vos pensatz qu’èm pègues?
A bon lòc vos sarratz…Vos que non podetz desvolopar cap destin, donques
que non sabetz liéger.

Recebec Izquierdo tan terrible còp ena sua vanitat, que non badèc boca. E
cuelhent ua actitud nòbla, botada era man en pièch, didec:

“Senhora, aquerò de saber que non ei vertat deth tot… digui que non ei
vertat deth tot…  verbi gratia: qu’ei mentida. Ath delà mos menspredatz
pr’amor qu’èm praubi. Era praubetat que non ei cap desaunor.”

- Non n’ei, plan que òc; mès que tanpòc ei cap aunor, vertat? Me’n sai
de praubi plan aunèsti; mès que tanben les auem que son boni audèths…

- Jo que sò tot decéncia… d’acòrd?

- A!, plan…Toti mos cridam persones decentes; mès que non ei aisit
de demostrar. Vam a veir. Com auetz passat vos era vida? Venent saumets
e shivaus, dempús conspirant e armant barralhes…

- E plan orgulhós, plan orgulhós…! reostia!, sorrisclèc dehòra de se
eth firaire, lheuant-se enrabiat. Vai damb aguestes ties!...

Jacinta tumaue dent contra dent. Rafaela volec gésser a cridar; mès eth
sòn pròpri temor l’auie paralizat es cames.

“A,  a,  a!...  mos cridatz  ties… exclamèc Guillermina metent-se  a  arrir
coma s’auesse entenut ua facècia innocenta.  Vai damb er plan excellent
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senhor… E vos  pensatz  que  mos  vam a  emmaliciar  pera  flor  que  mos
lançatz?  Que  non;  jo  sò  plan  acostumada  ad  aguestes  fineses.  Pejores
causes li dideren a Crist.

- Senhora… senhora… non me treigatz era dignitat; guardatz que sò
en tot tier-me… tier-me…

- Mès mos tiem nosates.

- Jo que sò un individú… tau e com…

- Çò que vos ètz, pro que mo’n sabem: un guiterós e un bèstia… Òc
òme… non me desdigui… Vos pensatz que me cau pòur? A veir; treiguetz
lèu aguesta guinhaueta…

- Que non la tengui entàs hemnes.

- Ne entàs  òmes… Que  se  deu  creir  aguest  pòcvau  que  mos  va  a
intimidar  perque  amie  aguesta  portadura…  Seiguetz-vos  e  non  hescatz
mimaròtes, qu’aquerò servirà entà espaurir a mainatges, mès non a jo. Ath
delà  de  bèstia  qu’ètz  vos  un  mentidèr,  pr’amor  que  ne  auetz  estat  en
Cartagena ne aguest ei eth camin, e tot aquerò que condatz des revolucions
qu’ei talents de parlar. A jo m’a informat qui vos coneish fòrça ben… A!,
praube òme, se qué mos inspiratz?, donques pietat, ua pietat que non se pòt
mesurar, per çò de grana qu’ei…

Complètament assopit, coma se l’auessen descargat ua garrotada sus eth
còth, Izquierdo se seiguec sus eth tistèr, e escampilhèc es sues guardades
sus eth solèr. Rafaela e Jacinta alendèren, estonades per çò dera valentia
dera sua amiga, que vedien coma ua creatura subernaturau.

- Vam a veir, donc, seguic aguesta guinhant es uelhs, coma tostemp
qu’expausaue un ahèr important. Nosates mos hèm a vier ath mainatget, e
vos autrejam a vos ua quantitat tà que vos suenhetz…

- E qué hèsqui jo damb un trist estipendi? Vos pensatz que jo me veni?

- Ai, be ne son de delicadi aguesti tempsi!... Vos, per qué vos auetz de
véner? Que calerie trapar a bèth un que vos crompèsse. E aquerò non ei cap
crompa, senon ua ajuda. Non me digatz que non n’auetz besonh…

- Plan, donc, entà non cansar… repliquèc còp sec José, se me datz era
administracion…

- Ua quantitat e punt…

- Que non voi, ne peth mau de morir!

- Plan, plan, non cridetz tant, que non èm sordes. E non sigatz tan fin,
que taus fineses non son pròpries d’un senhor revolucionari tan… herotge.
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- Vos que me hètz borir eth sang…

- Atau, donc, damb destin, e se non non? Be n’ètz de temardut. E òc
ma hè qu’er òme ei a mida entà administrador. Senhor Izquierdo, deishem a
part es facècies; me hè dò de vos; pr’amor que, ac digui damb sinceritat,
non me semblatz tan mala persona coma se pense era gent. Voletz que vos
diga era vertat? Donques vos qu’ètz un malerós que non a auut part en cap
crim ne ena invencion dera povora.

Izquierdo  quilhèc  era  vista  deth  solèr  e  guardèc  a  Guillermina  sense
racacòr.  Semblaue  confirmar  damb  ua  guardada  de  sinceritat  çò  que
declaraue era fondadora.

“E ac sostengui,  aguest  hilh de Diu non ei  un òme dolent.  Diden per
aquiu que vos assassinèretz ara vòsta dusau hemna… Mentida! Diden que
vos auetz panat enes camins… Mentida! Diden per aquiu que vos auetz dat
fòrça trabucades enes barralhes… Mentida!”

- Parola, parola, parola, gasulhèc Izquierso damb amarum.

- Vos, que vos auetz passatz era vida lutant pera parva e non sabent
jamès véncer. Que non a estat possible… Era vertat, aguest fanfarron qu’ei
òme de pòca disposicion: non sap arren, non trabalhe, non a engenh qu’entà
exprimir  fanfarronades  e  díder  que  se  minge  es  mainatges  crus.  Fòrça
parlar dera República e des cantons, e er òme non servís ne entàs mestièrs
mès grossièrs… Tè, m’enganhi? Ei aguest eth vòste retrait, òc o non?...

Platon non didie arren, e passèc e repassèc era sua beròia guardada pes
malons deth pis, coma se les volesse escampar damb era. Es paraules de
Guillermina ressonauen ena sua amna damb er accent d’aguestes vertats
etèrnes que contra eres arren se pòt hèr damb es argucies umanes.

“Dempús, higec era santa, eth praube òme l’a calut valer-se de diuèrses
manères non guaire netes entà poder víuer, pr’amor que mos cau víuer…
Auem d’èster  indulgents  damb era  misèria,  e  autrejar-li  un  shinhau  de
licéncia entath mau.”

Pendent era brèu pausa que seguic as darrères paraules de Guillermina,
eth malerós òme queiguec ena sua consciéncia coma en un potz, e aquiu se
vedec tau qu’ère reaument, despossedit des pelhòts ornadi de foteses qu’en
eres eth sòn amor pròpri l’estropaue; pensèc çò que d’auti còps auie pensat,
e se didec en resumit: “Se sò un vertadèr mul, un brave Juan que non sap
aucir ua mosca; e aquesta diabla de santa a en sòn còs ath Pair Etèrn.”

Guillermina non lo deishaue  de uelh,  que damb es sues  guinhades se
tornauen  picaresqui.  Qu’ère  ua  meravilha  se  com  l’endonviaue  es
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pensaments. Semble mentida, mès que non n’ei, que dempús de ua auta
pausa solemna, didec era Pacheco aguestes paraules:

“Pr’amor qu’aquerò de qué Castelar vos place qu’ei causa de pòts entà
dehòra.Vos  madeish  non  ac  credetz  ne  en  sòmis.  Qu’ac  didetz  entà
embolhar a Ido e a d’auti pècs coma eth… E quin destin li van a dar a un
òme  que  signe  damb  ua  crotz?  Vos  que  vos  vantatz  d’auer  hèt  tantes
revolucions e de qué mos auetz hèt a vier era maladida Republica, e de qué
auetz fondat eth canton de Cartagena… atau a gessut eth!... Vos que vos
hètz  òme perseguit  e  mos cridatz  ultres  damb mesprètz  e  publicatz  per
aquiu que vos van a hèr sabi pas qué, vos contentaratz… didetz-ac damb
sinceritat,  vos contentaratz damb que vos autregen ua portaria…”

A Izquierdo li vibrèc eth còr, e aguest movement dera amna siguec tan
clarament avertit per Guillermina, que se metec a arrir, e tocant-li eth jolh
damb era man, repetic:

“Non ei vertat que vos contentaríetz?...  Au, hilh mèn, cohessatz-ac pera
passion e mòrt deth nòste Redemptor, qu’en eth toti credem.”

Es uelhs deth firaire s’illuminèren. Se l’escapèc un arridolet e didec damb
vivacitat:

“Portaria deth ministèri?”

- Non, hilh, non tant… Espanhòu auie d’èster. Tostemp afustant naut e
volent servir ar Estat… Que parli d’ua portaria de casa particulara.

Izquierdo arroncilhèc es celhes.  Çò qu’eth volie ère botar-se unifòrme
damb galons. Tornèc a negar-se en ua cabussada ena sua consciéncia,  e
aquiu hec viroletes ath torn dera portaria de casa particulara. Eth, ac auie
dit, ère ja hart de tant lutar pera maudida existéncia. Quina milhor pòsa
podie desirar que çò que l’aufrie aquera tia, que deuie èster era neboda dera
plan Santa Vèrge?... Pr’amor que ja començaue a èster vielh e non ère tà
guaires badinades. Er aufriment significaue pitança segura, pòc trabalh; e
s’era portaria ère de casa grana, er unifòrme non l’ac treiguie arrés… Ja
auie era boca dubèrta entà deishar anar un  d’acòrd mès gran qu’era casa
que serie portièr, quan er amor pròpri, qu’ère eth sòn màger enemic, se li
mutinèc,  e  era  fanfarronaria  cultivada  ena  sua  ment  li  fotèc  un  tapatge
espaventós. Òme perdut. Comencèc a botjar eth cap damb manca de vam, e
lançant guardades de mesprètz d’un costat en aute, didec: “Ua portaria!...
qu’ei pòc”.

- Que ja ac vedem… non podetz desbrembar qu’auetz estat ministre
dera Governacion, ei a díder, que vos voleren nomentar… encara que me
semble  que  s’acordèc  que  tot  aquerò  siguec  invencion  d’aguesta  grana
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tèsta. Veigui qu’entre vos e D. José Ido, un aute que tau, poiríetz endonviar
polides novèles.  A!,  era  misèria,  eth mau minjar,  com hèn desvariar  ad
aguesti praubi cervèths!... En resumit, senhor Izquierdo…

Aguest s’auie lheuat, e metent-se a hèr torns pera cramba damb es mans
ena pòcha, exprimic es sòns magnanims pensaments d’aguesta sòrta:

“Era mia dignitat  e significància non me permeten… Qu’ei çò que se
ditz: voleria, mès que non pòt èster, non pòt èster. Se voletz de bèra manèra
ajudar-me pr’amor de trèir-me eth mèn poric dera mia amna, que sò cosent
damb es onoraris.”

- Laudat sigue Diu! Fin finau arribèrem ena quantitat…

Jacinta  vedie eth cèu dubèrt… mès aguest  cèu s’emborrasèc quan eth
barbar, d’un cornèr estant, a on era sua votz hege ressons sinistres, deishèc
anar aguestes fatidiques paraules: 

“Tè, donc, mil duros, e tracte hèt”.

- Mil duros!, sorrisclèc Guillermina. Qu’era Vèrge m’acompanhe!, ja
les voleríem tà nosati. Tostemp serà un shinhau mens.

- Ne un sò mens!

- Plan  que  serà  mens,  pr’amor  que  se  vos  ètz  firaire  tanben  jo  sò
firaira.

Jacinta pensaue ja com se les apraiarie entà recuélher mil duros, qu’ara
prumeria li semblèc ua soma plan grana, dempús petita, e atau s’estèc ua
estona valorant damb diuèrsi critèris de quantitat era chifra.

“Que non rebaishi un sò horadat. Madeish m’ei moneda metallica que
papèr de Banc. Mès compde damb eth numèro, que non rebaishi arren.”

- Aquerò,  aquerò,  cuelhem  enventida…  Donques  be  n’auetz  de
pretensions! Ne vos damb tota era vòsta casta valetz mil quartos, guaire
mens mil duros… Vai, voletz dus mil reiaus?

Izquierdo hec un gèst de mesprètz.

“Qué, vos emmaliciatz?... Donques arren, demoratz-vos damb eth vòste
angelet. Donques qué s’aurà imaginat eth plan pèc, que mos avalàuem era
messorga  de  qué  eth  Pituso ei  hilh  der  espós  dera  senhora?  Com  se
demòstre aquerò?...”

- Jo  que  non  è  arren  a  veir  en  aquerò… qu’ei  clar  qu’ei  eth  pair
naturau, repliquèc Izquierdo damb mala encolia, pair naturau deth hilh dera
mia neboda, vèrb e gràcia, Juanin.

- Auetz vos era partida de baptisme?
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- Que  l’è,  didec  eth  sauvatge  guardant  era  mala  qu’ère  seiguda
Rafaela.

- Non, non treiguetz papèrs, que tanpòc demòstren arren. Per çò dera
paternitat naturau, coma didetz vos, serà o non serà. Demanaram infòrmes
ad aqueth que mo’les posque autrejar.

Izquierdo se grataue eth front, coma hotjant entà trèir d’aquiu ua idia. Era
allusion a Juanito li  hec rebrembar, plan, quan redolèc ignominiosament
pera escala dera casa de Santa Cruz. Jacinta, mentretant, volie arribar a un
acòrd aufrint era mitat; mès Guillermina, qu’endonvièc en sòn ròstre eth
desir de conciliacion, l’impausèc silenci, e lheuant-se, didec:

“Senhor Izquierdo; sauvatz-vos eth vòste churumbé, pr’amor qu’aguesta
enganha non vos a gessut.”

- Senhora… Ostia!, jo que sò un òme de ben, e a jo non me hè quedar
mau cap ultra, ei clar?, repliquèc damb aquera ràbia superficiau que non
passaue des paraules.

- Qu’ètz  plan  amable…  Damb  es  fineses  que  vos  gastatz  non  ei
possible que mos arribem a enténer. Dilhèu vos auratz pensat qu’aguesta
senhora  auie  un  gran  interès  entà  apropriar-se  deth  mainatge!  Qu’ei  un
caprici, arren mès qu’un caprici. Aguesta simpla que s’a entestat en auer
mainatges… mania pèga, pr’amor que quan Diu non les ac vò dar, Eth se’n
saberà deth perqué… Vedec ath  Pituso,  l’auec pietat,  li  shautèc… qu’ei
massa de naut prètz er animalet. En aguesti dus patis que les autregen per
arren,  a  escuélher…  per  arren,  òc,  amna  de  Diu,  e  ath  delà  damb
arregraïment… Qué te pensaues, que sonque i é eth tòn poric?... Aquiu que
i é aguesta mainada plan preciosa que criden Adoracion… Donques mo’la
haram a vier quan volgam, pr’amor qu’era volontat dera Severiana ei era
mia… Atau, donc, abur… Qué te cau díder?

Que ja te veigui vier: qu’eth  Pituso ei era pròpria sang des senhors de
Santa Cruz. Que poirie èster, e que poirie non èster… Ara madeish mo’n
vam a  condar-li  eth  cas  ath  marit  dera  mia  amiga,  qu’ei  òme de  fòrça
influéncia e se tuteje damb Pi e esdejoe damb Castelar e ei frair de lèit de
Salmeron… Eth veirà se qué se pòt hèr. S’eth mainatge ei sòn, te lo treirà; e
se  non  n’ei,  qué  te  penses?.  En  aguest  cas,  tròç  d’animau,  ne  sòs,  ne
portaria, ne arren.

Izquierdo ère coma estabordit damb aguesta rajada de paraules viues e
contundentes.  Guillermina,  en  aqueres  granes  crisis  oratòries,  tutejaue  a
toti… Dempús de possar entara pòrta a Jacinta e a Rafaela, se virèc entath
malerós, que non badaue boca, e metent-se a arrir damb angelica bontat, li
parlèc d’aguesta sòrta:
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“Desencusa-me que t’aja tractat tan durament coma te merites… Que sò
atau.  E  non te  penses  que  sò  enrabiada.  Mès  que  non  voi  partir  sense
balhar-te ua aumòina e un conselh. Era aumòina aciu  que l’as. Tè, entara
ajuda d’un panet.”

L’alonguèc  era  man  aufrint-li  dus  duros  e  vedent  qu’er  aute  non  les
cuelhie les botèc sus ua cagira.

“Eth conselh aciu que l’as. Que non vaus absoludament entad arren. Non
sabes cap mestièr, ne tansevolh eth de manòbra, pr’amor qu’ès pigre e non
te shaute cargar pesi. Que non servisses ne entà escampar es carrèrs, ne
tansevolh entà amiar un panèu damb anóncies… E totun aquerò, malerós,
non i a cap creatura de Diu que non age eth sòn entà qué en aguest talhèr
admirable deth trabalh universau;  tu qu’as neishut entà un gran mestièr,
qu’en eth pòs arténher fòrça glòria e eth pan de cada dia. Pegonh, non te
n’as encuedat d’aquerò?... Ès tan bèstia!... Mès, ditz, non t’as guardat en
miralh bèth còp? Non se t’a acodit?... Sembles pèc… Donques t’ac vau a
díder: entà çò que tu servisses ei entà modèl de pintors… non comprenes?
Pr’amor qu’eri te boten vestit de sant, o de cavalièr, o de Pair Etèrn, e te
trèn eth retrait… pr’amor qu’as era gran figura. Cara, còs, expression, tot
aquerò que non ei dera tua amna, qu’ei en tu nòble e beròi; amies ena tua
persona un tresaur, un vertadèr tresaur de linhes… Tè, apòsti a que non ac
comprenes.”

Era vanitat aumentèc era trebolesa que s’estaue eth brave d’Izquierdo.
Presumpcions  de  glòria  li  passèren  peth  cap  coma  arrais  de  huec…  E
aquerò se pagaue! E se guanhauen sòs per vestir-se, botar-se e a!... Platon
se guardèc en veire deth quarto des trenes, mès non se vedie ben…

“Atau, donc, non ac desbrembes… Presenta-te  en quinsevolh estudi, e
seràs un òme. Damb eth poric en braça, que series eth San Cristobal mès
polit que se poirie veir. Adishatz, adishatz…”
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Mès scènes dera vida intima.

I.-

Gessent pes correders, li didie Guillermina ara sua amiga:

“Qu’ès plan innocenta… tu non sabes tractar damb aguesta gent. Dèisha-
me a jo, e està-te tranquilla, qu’eth Pituso ei tòn. Jo que me’n sai. S’aguest
brigand  te  cuelh  peth  sòn  compde,  te  trè  mès  de  çò  que  valen  toti  es
mainatges dera Inclusa amassa damb es sòns pairs respectius. Qué pensaues
aufrir-li? Dètz mil reiaus? Donques me los autreges a jo, e se lo trèigui per
mens, era diferéncia que serà entara mia òbra.”

Dempús  de  parlar  ua  estona  damb  Severiana  ena  saleta  d’aguesta,
gesseren acompanhades de diuèrsi còssi e seccions dera coquinaria des dus
patis. A Juanin, per mès que Jacinta e Rafaela se desgahonauen cercant-lo,
non lo vederen per nunlòc.

Aqueth  dia,  qu’ère  eth  22,  empejorèc  eth  Delfin per  çò  dera  sua
impaciéncia e per aqueri vams de voler auançar-se ara natura, en tot trèir-li
ad aguesta es mieis dera sua pròpria reparacion. Ath cap d’ua estona de
lheuar-se li calec botar-se en lhet un aute còp, planhent-se de molèsties e
dolors purament illusòris. Era sua familha, que se’n sabie pro ben des sues
argucies, non s’enquimeraue, e Barbarita li receptaue de contunh  linçòs e
resignacion. Passèc era net inquiet; mès dormic tot eth maitin deth 23, per
çò que podec Jacinta hèr un aute guimbet,  acompanhada de Rafaela,  en
carrèr de Mira el Rio.  Aguesta visita siguec tan pòc utila,  qu’era dauna
entornèc  plan  trista  entà  casa.  Non  vedec  ath  Pituso ne  ath  senhor
Izquierdo. Severiana li didec que Guillermina i auie estat abans e auie auut
ua longa convèrsa damb er  individú, qu’amiaue ath mainatge quilhat ena
espatla, assajant, plan que òc, entà hèr eth San Cristobal. Era soleta causa
que ne treiguec Jacinta dera excursion d’aqueth dia siguec un nau testimòni
dera  popularitat  que  començaue  a  arténher  en  aqueres  cases.  Òmes  e
hemnes l’enrodauen e  lèu lèu  l’amièren en  aire.  S’entenec  ua  votz  que
cridaue: “visca era simpatia!”, e li lancèren còbles de gust dobtós, encara
que de plan bona intencion. Es d’Ido amiauen era votz cantanta en aguest
concèrt de laudances, e daue gòi veir a D. José tant alègre, damb era ròba
de bon usatge que Jacinta l’auie dat, e eth sòn chapèu lèu nau de color café.
Eth primogenit  des chapèus  siguec  objècte  d’ua sòrta  de transaccions  e
revendes de firaire, enquia que l’aqueric per dus sòs un cèrt vesin dera casa,
qu’auie er in de hèr de higuí 1 enes carnavaus.

1 Personatge de carnavau qu’amiaue penjada ua higa seca, e qu’auien de cuélher es mainatges damb es 
dents.
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Adoracion se sarraue a dòna Jacinta tanlèu la vedie entrar. Qu’ère coma
ua  idolatria  era  afeccion  d’aquera  gojateta.  Se  quedaue  parada  e
embadoquida dauant dera senhoreta, avalant-se-la damb es sòns uelhs, e
s’aguesta  li  tocaue  era  cara  o  li  hège  un  punet,  era  prauba  mainada
tremolaue  d’emocion  e  semblaue  que  li  venguie  fèbre.  Era  manèra
d’exprimir çò que sentie qu’ère balhar còps de cap contra eth còs dera sua
idòla, botant eth cap entre es plecs deth mantèl e sarrant coma se volesse
daurir damb eth un uet. Veir anar-se’n a dòna Jacinta qu’ère demorar-se
Adoracion  sense  amna,  e  Severiana  li  calie  botar-se  seriosa  entà  hèr-la
entrar en rason. Aqueth dia li hec a vier era dauna ues bòtetes plan polides,
prometec  hèr-li  a  vier  d’autes  pèces,  plendengues  e  un  anèth  damb un
diamant fin dera mida d'un cede; mès gran, encara; dera mida d’un aueràs.

En  tornar  ena  sua  casa,  qu’auie  era  Delfina viui  desirs  de  saber  se
Guillermina  auie  hèt  bèra  causa.  La  cridèc  deth  balcon  estant;  mès  era
fondadora non i ère. Probablament, sivans didec era mossa, non tornarie
enquiara net pr’amor que l’auie calut anar per tresau viatge ena estacion de
Pulgas, ena òbra e en asil deth carrèr d’Alburquerque.

Aqueth dia se passèc en çò de Santa Cruz un eveniment erós. Entrèc D.
Baldomero deth carrèr quan ja èren a punt de sèir-se ena taula,  e didec
damb era màger naturalitat deth mon que l’auie tocat era lotaria. Entenec
Barbarita era notícia damb tranquillitat, lèu damb tristesa, pr’amor qu’eth
caprici dera sòrt hòla non li hège guaira gràcia. Era Providéncia non auie
estat  en  aquerò guaire  esdegada,  pr’amor qu’eri  non auien besonh  dera
lotaria entad arren, e enquia e tot semblaue que les shordaue un prèmi que,
en bona logica, auie d’èster entàs malerosi que jòguen entà milhorar era sua
fortuna. E be n’auie de persones aqueth dia que s’autrejauen ath diable per
çò de non auer trèt ne tansevolh ua trista reintegracion! Eth 23, ara ora dera
lista  grana,  Madrid  semblaue  eth  país  des  desillusions,  perque… causa
estranha!,  ad arrés li tocaue. Que cau que li tòque a un entà creir que i a
afavoridi.

D. Baldomero ère plan seren, e eth còp de sòrt non li hège ne calor ne
hered. Cada an crompaue un bilhet sancer, per costum o per vici, dilhèu per
obligacion,  coma  se  cuelh  era  cedula  de  vesiat  o  un  aute  document
qu’acredite era condicion d’espanhòu net, sense que jamès li toquèsse que
foteses, quauqua reintegracion o prèmis fòrça petits. Aqueth an li toquèren
dus  cent  cinquanta  mil  reiaus.  Qu’auie  hèt,  coma  tostemp,  fòrça
participacions, per çò qu’es dotze mil cinc cents duros se repartien entre un
revolum de persones de diuèrsa posicion e fortuna; pr’amor que se bèri rics
cuelhien bona quantitat, tanben fòrça praubi pecigauen quauquarren. Santa
Cruz se hec a vier era lista en minjador e l’anaue liegent tant que minjaue,
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hènt eth compde de çò que li tocaue a cadun. Se l’entenie coma s’enten as
mainatges deth Colegio de San Ildefonso que trèn e canten es numèros en
moment dera extraccion.

“Es Gojats juguèren dus desens  e  se  hèn a  vier  cinquanta mil  reiaus.
Villalonga un desen: vint-e-cinc mil. Samaniego era mitat.”

Pepe Samaniego campèc ena pòrta ath punt que D. Baldomero pregonaue
eth sòn nòm e eth sòm prèmi,  e er afavorit non podec tier era sua alegria e
comencèc a abraçar a toti es presents, autanplan as vailets.

“Eulalia Muñoz, un desen: vint-e-cinc mil reiaus. Benignita, miei desen:
dotze mil cinc cents reiaus. Federico Ruiz, dus duros: cinc mil reiaus. Ara
ven tota era menudalha. Deogracias, Rafaela e Blas an jogat dètz reiaus
cadun. Les tòquen mil dus cents cincuanta.”

“Eth carboèr, a veir eth carboèr?”, didec Barbarita que s’interessaue pes
jugaires dera darrèra escala dera lotaria.

- Eth  carboèr  metec  dètz  reiaus;  Juana,  era  nòsta  insigna  codinèra,
vint, eth carnissèr quinze… A veir, a veir: Pepa era ajudanta cinc reiaus, e
era  sua  fraia  uns  auti  cinc.  Ad aguestes  les  tòque  sies  cents  cinquanta
reiaus.

- Quina misèria!

- Hilha, que non ac digui jo, ac ditz era aritmetica.

Es participants anauen arribant en casa atiradi pera aulor dera notícia, que
s’estenèc rapidament,  e era codinèra, es  mosses e d’autes persones deth
servici gausauen trincar era etiqueta, apressant-se ena pòrta deth minjador e
mostrant  es  sues  cares  alègres  pr’amor  d’enténer  cantar  ath  senhor  era
chifra  d’aqueri  sòs  que  les  queiguien.  Era  senhoreta  Jacinta  siguec  qui
prumèr les hec a vier es felicitacions ena codina, e era ajudanta cuelhec ua
malagana per çò d’imaginar-se que damb aquerò des cinc tristi reiaus l’auie
tocat  auments  tres  milions.  Estupinhan,  tanlèu  se’n  sabec  de  çò  que  se
passaue, gessec ath mès córrer per aguesti carrèrs ara cèrca des afortunadi
pr’amor de balhar-les era notícia. Que siguec eth qui dèc es felicitacions a
Samaniego, e quan ja non trapèc cap interessat, li daue era notícia a toti es
coneishudi que trapaue. E eth non s’auie trèt arren!

Sus aquerò parlèc Barbarita ath sòn marit damb tota era gravetat discrèta
que requerie eth cas.

“Hilh, eth praube Plácido qu’ei fòrça desconsolat. Que non pòt amagar
era sua  pena,  e  aquerò de  gésser  tà  dar  era  notícia  qu’ei  entà  que  non
l’arreconeisham ena cara eth hèu que s’està avalant.”
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- Mès hilha,  que  jo  non n’è eth tòrt… Te’n brembaràs  que s’estèc
damb eth miei duro ena man, aufrint-lo e retirant-lo, enquia qu’ara fin era
sua avaricia podec mès qu’era ambicion, e didec: “Entad aquerò que jo n’è
de trèir, que vau mès que tenga eth mèn escudet en anisi…” Tè, anisi!

- Praubet!, mete-lo ena lista.

D. Baldomero guardèc ara sua esposa damb ua cèrta severitat. Aquera
infraccion dera aritmetica li semblaue ua causa plan grèu.

“Mete-lo, òme, qué te cau? Que toti siguen contents…”

D. Baldomero II arric damb aquera bontat patriarcau tan sua, e treiguent
un aute còp lista e creion, didec en votz nauta: “Rossini,  dètz reiaus: li
tòquen mil dus cents cinquanta.”

Toti es presents se pressèren a felicitar ar afavorit, demorant-se eth tant
estonat e confonut, que se pensèc que li hègen burla.

“Non, se jo non…” Mès Barbarita li lancèc ua guardada que li talhèc eth
hiu deth sòn discurs. Quan era senhora guardaue d’aquera manèra non auie
mès remèdi que carar-se. 

“Qu’aurà neishut de pès, aguest benedit Plácido, li didec D. Baldomero
ara sua ireua, pr’amor qu’enquia e tot trè dera lotaria sense jogar!”

- Plácido, cridèc Jacinta arrint damb talents, qu’ei qui mos a amiat era
sòrt.

- Mès se jo… gasulhèc un aute còp Estupinhan qu’en sòn esperit es
nocions de justícia èren tostemp fòrça clares, tostemp que non siguesse de
contrabanda.

- Mès, pèc… com as aqueth cap, didec Barbarita damb fòrça huec, ne
tansevolh t’en brembes de qué dères miei duro pera lotaria.

- Jo… se vos ac didetz… plan… era vertat, eth mèn cap va, taument,
atau un shinhau deishat d’anar…

M’imagini qu’Estupinhan arribèc a creir totafèt qu’auie balhat er escut.

“Quan  jo  didia  qu’eth  numèro  ère  des  mès  polits…!  manifestèc  D.
Baldomero tot capinaut. Tanlèu me lo balhèc eth venedor de lotaria, n’auí
era presentida.”

- Coma polit… higec Estupinhan, que non i a cap de dobte de que n’ei.

- Qu’ei  qu’auie  de  gésser,  pro  qu’ac  vedia  jo,  afirmèc  Samaniego
damb  aguesta  conviccion  qu’ei  eth  resultat  dera  alegria.  Tres  quates
seguits, dempús un zèro, e acabar damb un ueit…! Qu’auie de gésser.
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Eth  madeish  Samaniego  siguec  qui  pensèc  hestejar  damb  còps  de
tamborin e nadales eth faust eveniment, e Estupinhan proposèc qu’anèssen
toti es agraciadi ena codina pr’amor de hèr tapatge damb es caceròles. Mès
Barbarita enebic tot çò que siguesse tapatge,  e vedent entrar  a Federico
Ruiz,  a  Eulalia  Muñoz  e  a  un  des  Gojats,  Ricardo  Santa  Cruz  manèc
destapar mieja dotzèna de botelhes de champanha.

Tot aguest rambalh arribaue enquiara cramba de Juan, que s’entretenguie
entenent a condar ara sua hemna e ath sòn vailet çò que se passaue, e mès
que mès eth miracle deth prèmi d’Estupinhan. Be se n’arric d’aquerò! Era
preson qu’en era s’estaue tan desengustat lo tornèc lèu ara sua mala encolia
e botant-se plan pelejaire li didie ara sua hemna: “Aquerò, aquerò, dèisha-
me solet un aute còp entà anar-te’n a divertir-te damb eth rambalh d’aguesti
pècs.  Era  lotaria!,  quin  endarreriment  mès  gran!  Qu’ei  des  causes  que
calerie  suprimir-les;  aucís  er  estauvi;  ei  era  Providéncia  des  guiterosi.
Damb era lotaria que non i pòt auer prosperitat publica… Qué? Te’n vas un
aute còp? Polida forma de suenhar a un malaut! E vam a veir, qué dimonis
te cau hèr tu per aguesti carrèrs tot eth maitin? A veir, explica-me, qu’ac
voi saber; pr’amor qu’ei ja cada dia”.

Jacinta balhaue es sues desencuses alègra e tranquilla. Mès que li calec
deishar  anar  ua  petita  mentida.  Qu’auie  gessut  peth  maitin  a  crompar
gripiaus, candeletes de color e lecadures entàs mainatges de Candelaria.

“Alavetz, donc, repliquèc Juanito botjant-se entre es linçòs, jo voi que me
diguen  entà  qué  servissen  mama  e  Estupinhan,  que  se  passen  eth  dia
marejant as botiguèrs e se saben de memòria es taulatges de Santa Cruz…
A veir, que m’expliquen aquerò…”

Eth  rambalh  des  premiats,  qu’anaue  amendrint  un  shinhau,  aumentèc
damb era arribada de Guillermina, que se’n sabec dera sua casa estant dera
notícia e entrèc cridant a votzes: “Cadun m’a de dar eth vint-e-cinc per cent
entara mia òbra… Se non, Diu e San José les amararàn eth prèmi.”

- Eth vint-e-cinc  per  cent  qu’ei  molt  entara  gent  menuda,  didec  D.
Baldomero. Demana-l’ac a San José e veiràs se com me da era rason.

- Eretge…!,  repliquèc  era  dauna,  hènt  veir  qu’ère  emmaliciada,
eretjòt…  dempús  que  shurles  es  sòs  dera  nacion,  que  son  es  sòs  dera
Glèisa, ara vòs remir era tua ajuda ara mia òbra, as praubi… Eth vint-e-cinc
per cent e tu eth cinquanta per cent… E punt finau. Se non, ac despeneràs
tot en potecaris. Atau, donc, escuelh.

- Non, hilha mia; per jo t’ac darè tot…
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- Donques non haràs arren mès de çò que te cau hèr, aganit. Que ja se
boten ben es causes, òc ma hè… Eth centenat de tòchos, qu’ère era setmana
passada  a  dètz  reiaus,  ara  me  lo  vòlen  crubar  a  onze  e  miei.  Que  sò
capvirada. Es materiaus pes bromes…

Samaniego s’entestèc qu’era santa li calie préner ua copa de champanha.

“Mès,  tu qué t’as  pensat  de jo,  viciós? Jo bèuer aguestes  porcaries!...
Quan crubes?,  deman? Donques premanis-te. Aquiu me veiràs coma era
massa de Fraga2. Que non te deisharè víuer.”

Ath cap d’ua estona Guillermina e Jacinta parlauen soletes, luenh de tota
aurelha indiscrèta.

“Que ja pòs estar-te tranquilla, li didec era Pacheco. Eth Pituso qu’ei tòn.
È barrat eth tracte aguesta tarde. Non pòs imaginar-te com me calèc pelejar
damb aqueth Iscariote. Perdí eth compde des osties que me lancèc aqueth
blasfèm. Aquiu, me treiguec dera mala era partida de baptisme, un paperòt
que pudie. Aguest document non demòstre arren. Eth mainatge serà o non
serà… qui  ac  pòt  saber!  Mès,  donques  qu’as  aguest  caprici  de  ricassa
mimosa,  aquiu  tu  damb Diu… Tot  aquerò  me  semble  irregular.  Çò  de
prumèr aurie d’auer estat parlar-li ath tòn marit deth cas. Mès tu cerques
era suspreseta e er efècte teatrau. Aquiu mos veiram… Ja sabes, hilha, eth
tracte  ei  eth tracte.  Que m’a costat  Diu e  ajuda hèr entrar  en rason ath
senhor Izquierdo. Fin finau se contente damb sies mil cinc cents reiaus. Çò
que  sobre  des  dètz  mil  reiaus  ei  entà  jo,  que  pro  que  m’ac  è  sabut
guanhar… Atau, donc, deman, jo i anarè dempús de meddia; vene tu tanben
damb es santi sòs.

Se botèc Jacinta plan contenta. Qu’auie realizat eth sòn caprici; que ja
auie era sua jogalha. Aquerò poirie èster plan ben ua fantonada; mès era
qu’auie es sues rasons entà obrar atau. Eth plan que concebic entà presentar
ath Pituso ara familha e introdusir-lo en era, revelaue cèrta astúcia. Pensèc
que de  moment  non l’auie  de díder  arren  ath  Delfin.  Deisharie  era  sua
trobalha  ena casa  dera sua  fraia  Candelaria  enquia  botar-lo  presentable.
Dempús diderie qu’ère un orfanèl  abandonat  enes carrèrs,  recuelhut  per
era… ne ua soleta paraula tanhenta a qui podie èster era mama e mens eth
papa de tau pipòt. Tot s’estaue en observar era cara que botarie Juan en
veder-lo.  Li  diderie  quauquarren  era  votz  misteriosa  dera  sang?
Arreconeisherie  enes  traits  deth  praube  mainatge  es  de…?  Ar  interès
dramatic d’aguesta situacion dificila sacrificaue Jacinta era convenença des
procediments pròpris de tau ahèr. En tot imaginar-se çò que se passarie, eth
trebolament  der  infidèu,  eth  sòn  perdon,  e  mil  causes  e  menudalhes

2 Gran martèth que treiguie povàs de dejós dera aigua. Se sauvaue en Fraga.
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novelèsques que s’imaginaue, se produsie ena sua amna un gòi semblable
ath der artista que cree o compause, e tanben un shinhau de resvenja, ena
mida qu’ua amna tan nòbla podie deishar anar aguesta passion.
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II.-

Quan venguec en quarto deth Delfin, Barbarita li hec préner ad aguest ua
tassa  de  tè  damb  conhac.  En  minjador  seguie  eth  rambalh;  mès  era
animositat ère mès serena; “Ara, didec era mama, an junhut eth hiu damb
era politica. Que ditz Samaniego qu’enquia que non talhen dus cents o tres
cents caps, non i aurà patz. Eth marqués que non ei per çò deth vessament
de  sang,  e  Estupinhan  li  preguntaue  se  per  qué  non  auie  acceptat  era
diputacion que l’aufriren…

Se botèc madeish qu’un piòc, e didec qu’eth non volier calar-se en…

- Que  non  diguec  aquerò,  gessec  Juanito,  deishant  a  despart  era
beuenda.

- Que òc, hilh; didec que non volier meter-se en aguesti… sabi pas
qué.

- Que non didec aquerò, mama. Non altères tu tanben era vertat des
tèxtes.

- Mès hilh, qu’ac è entenut jo madeisha.

- Encara qu’ac ages entenut, t’asseguri que non podec díder aquerò…
tè.

- Plan, donc. Eth marqués non se podec  méter… jo sò qu’eth didec
ingerir-se… Pro m’en sai de com parlen es  persones fines.

Barbarita se metec a arrir.

- Donques  òc…  qu’as  rason,  atau,  atau  siguec…  que  non  volie
ingerir-se…

- Ac ves?... Jacinta.

- Se qué vòs, mainatge lanfiós?

- Mana-li un encargue a Aparisi. Que vengue de seguit.

- Entà qué? Sabes era ora qu’ei?

- Tanlèu se’n sàpie deth motiu, se cale aciu en un bot.

- Mès entà qué?

- Aguesta que ne vau quate! Te penses que va a deishar passar aquerò
d’ingerir-se? Jo que voi saber-me’n de com se secodís aguesta mosca…

Es dues daunes celebrèren aquera badinada tant que l’apraiauen eth lhet.
Guillermina auie gessut de casa sense dider-se adiu, e ara seguida anèren
partint es auti. Abans des dotze, tot qu’ère en silenci, e es pairs se retirèren
ena sua cramba, dempús d’encargar a Jacinta que siguesse atentiua de qué
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eth  Delfin non se  desabriguèsse.  Aguest  semblaue  qu’ère  prigondament
adormit,  e  era  sua  esposa  s’ajacèc  sense  dromilhon,  damb  er  in  mès
dispausat ara garda qu’ath repaus. Non s’auie passat ua ora, que Juan se
desvelhèc  intranquil,  gessent  de  parlar  d’ua  manèra  un  shinhau
descompausada. Se pensèc Jacinta que deliraue, e s’incorporèc en sòn lhet;
mès que non ère deliri, senon inquietud damb quauquarren d’impertinéncia.
Sagèc de padegar-lo damb paraules amoroses; mès eth, que non ère per
aquerò. “Vos que crida?” “Non, qu’ei tard, e non voi alarmar… Qu’ei que
sò nerviós. Se me n’a anat eth sòn. Qu’ei clar; tot eth dia en aguest potz
d’engüeg. Es linçòs usclen e eth mèn còs ei hered.”

Jacinta se calèc ath dessús era blòda, e correc a sèir-se ath cant deth lhet
deth sòn marit. Li semblèc qu’auie un shinhau de fèbre. Çò de pejor ère que
treiguie es braci e retiraue es hlaçades. Cranhent que se heredèsse, tenguec
totes es rasons entà padegar-lo, e en veir que non podie, se treiguec era
blòda e se botèc, damb eth, en lhet, prèsta a passar era net en tot abrigar-lo
ara  fòrça  coma  se  siguesse  un  mainatge,  e  amanhagant-lo  entà  que
s’esclipsèsse.  E  era  vertat  ei  que  damb aquerò  se  solatgèc  un  shinhau,
pr’amor que li shautauen es amorasses e que s’esdeguessen per eth, e que li
balhèssen convèrsa quan ère desvelhat. E be se’n hège de mainatge quan
era sua hemna, damb deliciosa gentilesa mairau, lo cuelhie enes sòns braci
e lo sarraue contra era entà amorassar-lo, en tot prestar-li eth sòn pròpri
calor!  Non  se  tardèc  Juan  en  endormiscar-se  damb era  vertut  d’aguesti
cocons.  Jacinta  non  lo  deishaue  de  uelh,  observant  atentiuament  se
s’esclipsaue,  se gasulhaue bèra quèisha,  se sudaue.  En aguesta situacion
entenec clarament tocar era ua, era ua e mieja, es dues pera campana dera
Puerta del Sol damb tan clar son, que semblauen sonar laguens de casa. Ena
cramba i auie ua lum doça, que se calaue per un paralum de porcelana.

E quan passaue ua estona sense qu’eth se botgèsse, Jacinta s’autrejaue as
sues reflexions. Treiguie es sues idies dera ment, tau qu’er aganit trè es
monedes,  quan arrés lo ve,  e se  botaue a  compdar-les  e  examinar-les  e
campar s’entre eres n’auie bèra ua de faussa. De ressabuda se’n brembaue
dera  jogalha  qu’auie  premanida  entath  sòn  marit,  e  era  sua  amna
s’estrementie damb eth plaser dera sua mainadenca resvenja. Eth Pituso se
li calaue de seguit tu per tu. Coma se lo vedesse! Era contemplacion ideau
de çò qu’aqueri traits auien de desconeishut, era còpia des traits dera mair,
qu’ère çò que mès capviraue a Jacinta, trebolant era sua pietosa alegria.
Alavetz sentie es gatalhèues,  donques que non meriten un aute nòm, es
gatalhèues d’aquera mainadenca ràbia que solie escometer-la, sentent ath
delà enes sòns braci un cèrt vam de sarrar e sarrar fòrt pr’amor de hèr-li a
sénter ar infidèu era ràbia dera paloma que la dominaue. Mès era vertat ère
que  non  sarraue  bric,  per  pòur  de  trincar-li  eth  sòn.  Se  pensaue  que
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s’estrementie damb caudheireds, sarraue òc doçament, agarrant-se ada eth
entà comunicar-li tot eth calor possible. Quan panteishaue o alendaue fòrt,
l’amorassaue  balhant-li  leugèrs  còps  de  paumet  ena  esquia,  e  entà  non
desseparar es sues mans d’aquera obligacion, tostemp que volie saber se
sudaue o non, apressaue eth sòn nas o era sua caròla en front d’eth.

Serien  es  tres  quan  eth  Delfin dauric  es  uelhs,  desvelhant-se
complètament, e guardèc ara sua hemna, qu’era sua cara non s’alunhaue
dera sua er espaci de dus o tres nassi. “Be m’en trapi de ben ara!, li didec
damb doçor. Sò en tot sudar; que ja non è hered. E tu non dormisses? A!
Era gran lotaria qu’ei era que m’a tocat a jo. Tu qu’ès eth mèn prèmi gròs.
Be n’ès de brava!”

- Te hè mau eth cap?

- Non è mau de cap.  Que sò ben; mès que me sò desvelhat;  non è
dromilhon. Se tu tanpòc n’as, conda-me quauquarren. A veir, ditz-me a on
anères aguest maitin.

- A compdar es fraires, pr’amor que se n’a perdut un. Atau mos didie
mama quan es mies fraies e jo li preguntàuem a on auie estat.

- Respon-me sense trebucs. A on sigueres?

Jacinta arrie, pr’amor que se l’acodic dar-li ath sòn marit ua facècia plan
divertida.

“Be n’ei d’alègre eth temps! De qué te n’arrisses?”

- Que me n’arrisqui de tu. Be ne son de curiosi aguesti òmes! Mair de
Diu!, tot qu’ac vòlen saber.

- Plan, qu’ei que n’auem eth dret. 

- Non pòt ua gésser de crompes…

- Un aute còp es botigues.  Competéncia  damb mama e Estupinhan;
aquerò que non pòt èster. Tu que non as anat de crompes.

- Plan que òc.

- E qué as crompat?

- Tela.

- Entà camises  tà  jo? Qu’ei  que n’è… me pensi  que son vint-e-sèt
dotzenes.

- Entà camises tues, òc; mès que te les hèsqui petitetes.

- Petitetes!

- Òc, e tanben te hèsqui uns bavarèls plan polidi.
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- A jo, bavarèls a jo!

- Òc, pèc; per s’un cas te què era baua.

- Jacinta!... 

- Tè, e se n’arrís eth plan pèc. Ja veiràs quines camises! Sonque qu’es
manges son atau… non t’i cap qu’un dit en eres.

- De vertat que tu… A veir, bota-te seriosa… Se te n’arrisses non me
creigui arren.

- Ves se guaire seriosa me boti?... Qu’ei que me hès arrir tu… Vai, te
parlarè damb formalitat. Que sò en tot hèr ues borrasses.

- Tè, que non voi entener-te… Be n’ès de trufaira!

- Qu’ei vertat. Mès, t’ac digui? Ditz-me se t’ac digui.

Se  passèc  ua  estona  en  tot  guardar-se.  Er  arridolet  d’ambdús  que
semblaue un de solet, sautant de boca en boca.

- Be n’ès de pesada!... Ditz lèu…

- Plan, donc… Que vau a auer un hilh.

- Jacinta!  Qué  me  condes?...  Aguestes  causes  que  non  son  entà
facècies,  didec Santa  Cruz  damb tau alegria,  qu’era  sua hemna li  calec
meter-li es peus en caucèr.

- Ep!, formalitat. Se te destapes me cari.

- Tu que  te’n  burles… Pr’amor  que  se  siguesse  aquerò  vertat,  pro
qu’ac  auries  cantat… damb es  talents  que  n’as!  Que  ja  ac  saberien  es
pèires. Mès ditz-me, mama se’n sap?

- Non, que non ac sap arrés encara.

- Mès, hemna… Dèisha-me, vau a tirassar era campaneta.

- Pèc, lhòco… pòs-te o te tusti.

- Que se lheuen toti ena casa pr’amor de qué s’en sàpien… Mès ei ua
invencion tua? Òc, que t’ac veigui enes uelhs.

- Se non te pòses, non te digui arren mès…

- Plan, donc, vau a posar-me… Mès contesta, ei invencion tua o…?

- Qu’ei cèrt.

- N’ès segura?

- Tan  segura  coma  se  lo  vedessa  córrer  pes  correders…  Ei  mès
simpatic, mès tafurèl…! polit coma un àngel, e tan coquin coma sa pair.
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- Ave Maria!, quina precocitat! Encara non a neishut e ja sabes qu’ei
òme e qu’ei un coquin coma jo.

Era Delfina non podie arrestar-se d’arrir. Tan sarradi èren er un damb er
aute,  que  semblaue  que  Jacinta  arrie  damb  es  pòts  deth  sòn  marit,  e
qu’aguest sudaue pes pòres des possi dera sua hemna.

“Vai  damb era mia senhora,  çò que me tenguie sauvat!”,  higec damb
incredulitat.

- Te n’alegres?

- Donques non me’n vau a alegrar? Se siguesse vertat,  ara madeish
botaria de pès a tota era familha entà que se’n sabessen; solide que papa se
calaue eth chapèu ath hons e se lançaue en carrèr, esdegat, tà crompar un
gripiau. Mès, a veir, explica-te, quan serà aquerò?

- Lèu.

- En sies mesi? En cinc?

- Mès lèu.

- En tres mesi?

- Plan mès lèu… Qu’està tà quèir, tà quèir.

- Bè!... Guarda, aguestes facècies que son impertinentes. Atau, donc,
ja ès dehòra de compdes? Donques arren, que non se te ve.

- Pr’amor qu’ac dissimuli.

- Òc; pro que dissimularies tu. Çò que tu haries, damb eth talent qu’as
d’auer mainatges, serie gésser damb eth tòn vrente tà que te vedessen toti, e
manar a Rossini damb un comunicat tà La Correspondencia.

- Donques que te digui que pòt èster quinsevolh dia. Arren, òme, quan
lo veigues te convenceràs.

- Mès a qui è de veir?

- Ath… ath tòn hilhet, ath tòn mainatjon dera tua amna.

- Te  digui  que  m’auplisses  de  confusion,  pr’amor  que  se  siguèsse
facècia, me semble qu’ès plan insistenta; e se siguesse vertat, non ac auries
auut tan sauvat enquia ara.

En compréner Jacinta que non podie tier mès temps era facècia, volec hèr
repè, e l’ahisquèc entà que s’adormisse, pr’amor qu’era afogada convèrsa li
podie hèr mau.

“Que  i  a  temps  entà  que  pogam parlar  d’aquerò,  li  didec:  e  ja… ja
t’anaràs convencent.”
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- Plan ben, repliquèc eth damb ua puerilitat graciosa cuelhent eth ton
d’un mainatge qu’amanhaguen.

- A veir se t’esclipses… Cluca es uelhs. Vertat que m’estimes?

- Mès qu’ara mia vida. Mès hilha dera mia amna, be n’as de fòrça!
Com sarres!

- Se m’enganhes t’agarri e… atau, atau…

- Ai!

- Te des.heigui coma un bescuèit.

- Qué ben!

- E ara a drimir…

Aguest e d’auti tèrmes que se diden as mainatges les hègen arrir cada
viatge que les prononciauen; era confiança e era solitud dauen encantament
a cèrtes expressions qu’aurien estat ridicules a plen dia e dauant de gent.
Ath cap d’ua estona, Juan dauric es uelhs, dident en ton d’òme:

“Mès de vertat que vas a auer un mainatge?...”

- Chi… e a drimir… ro…ro…

Entre  dents  li  cantaue ua  cançon de cunhèra,  en  tot  hèr-li  copets  ena
espatla.

“Be n’ei d’agradiu èster mainatjon!, gasulhèc eth Delfin,  senter-se enes
braci dera mama, recéber eth calor deth sòn alend e…!”

Se passèc ua auta estona, e Juan, desvelhant-se e hènt veir somics d’un
trende mainatjon en edat de lactància, sorrisclèc atau:

- Mama… mama

-  Qué?

- Era popa.

Jacinta estofèc ua arridalhada.

- Ara non… Popa, caca… causa lèja…

Ambdús  se  divertien  damb  aguestes  simplicitats.  Qu’ère  un  miei
d’entretier eth temps e d’exprimir era sua afeccion.

- Tè popa, li didec Jacinta botant-li un dit ena boca; e eth lo lecaue
dident qu’ère fòrça bona, amassa damb fòrça d’autes pegaries, justificades
solet pera escadença, era net e era doça intimitat.

- Se bèth un mos entenesse, com se n’arririe de nosati!

- Mès, coma que non mos enten arrés… Es quate!, be n’ei de tard!
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- Qu’ei d’ora te cau díder. Ja lèu se lheuarà Plácido pr’amor de vier a
cridar ath sacristan de San Ginés. Be n’aurà de hered!...

- Fòrça milhor èm nosati aciu, plan abrigadets!

- Me semble que d’aguesta sòrta m’esclipsi, vida.

- E jo tanben, còr.

S’esclipsèren coma dus angels, caròla damb caròla.
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III.-

24 de deseme.

Peth maitin l’encarguèc Barbarita a Jacinta quauqui ahèrs domestics que
la contrarièren; mès era madeisha retencion ena casa l’aufric era escadença
ara joena de balhar un pas que tostemp l’auie inspirat inquietud. Li didec
Barbarita que non gessesse pendent tot eth dia, e coma que li calie gésser tu
per tu, non auec mès remèdi que revelar ara sua soèra er ahèr qu’auie entre
mans.  Li  demanèc  perdon  per  non  auer-li  fidat  aqueth  secret,  e  se
n’encuedèc damb fòrça pena qu’era sua soèra non s’entosiasmaue damb era
idia d’auer a Juanin. “Mès tu sabes se guaire grèu ei aquerò?... atau, sense
mès ne mès… un hilh vengut deth cèu. E quines pròves n’auem de qué
sigue tau hilh?... Non serà que t’an volut enganhar? E tu cres que s’i retire
reaument?  Non  serà  ua  illusion  tua?...  Pr’amor  que  tot  aquerò  ei  molt
imprecís… Aguestes trovalhes de hilhs que semblen causa de novèla…”

Era Delfina se descoratgèc fòrça. Demoraue ua explossion d’alegria ena
sua mama politica. Mès que non siguec atau. Barbarita, arroncilhades es
celhes e preocupada, li didec damb heredor: “Sabi pas se qué pensar de tu;
mès te lo hès a vier e l’amagues enquia veir… era causa qu’ei fòrça grèu.
Li diderè ath tòn marit que Benigna ei malauta e que t’a calut vier a tier-li
ua visita”. Dempús d’aguesta convèrsa, anèc Jacinta ena casa dera sua fraia
que tanben li didec eth sòn secret, acordant damb era deishar ath mainatge
aquiu enquia que Juan e D. Baldomero se’n sabessen. “Ja veiram se com
s’ac cuelhen”, higec damb ua grana alendada. Qu’ère Jacinta aquera tarde
dehòra  de  se.  Vedie  ath  Pituso coma  se  l’auesse  amainadat  e  s’auie
acostumat tant ara idia d’auer-lo, que s’anujaue de qué era sua soèra non
pensèsse madeish qu’era.

S’amassèc Rafaela damb era sua patrona ena casa de Benigna, e aciu que
les auetz peth carrèr de Toledo enjós. Amiauen argent menut entà repartir-
lo entàs praubi, e quauques lecaries, entre eres er anèth qu’era senhoreta
l’auie prometut a Adoracion. Qu’ère ua excellenta jòia, crompada aqueth
maitin per Rafaela enes bazars de Liquidacion por rebajas, a real y medio
la pieza, e auie un diamant tan gran e ben talhat, qu’ath madeish Regente lo
deisharie bòrni damb es arrais des sues lutzes. Ena fabricacion d’aguesta
supèrba  pèira  s’auie  tengut  eth  casco  mès  valorós  d’un  hons  de  veire.
Tanlèu arribèren enes correders deth prumèr pati, se vederen entornejades
per molons de hemnes e gojats, e entà evitar peleges e gelosies, Jacinta li
calèc botar quauquarren en totes es mans. Qui agarraue era pesseta, qui eth
duro o eth miei duro. Quauques ues, coma Severiana, que, sigue dit entre
parentèsi,  auie  entad aquera net  ua magnifica amanida de caulets,  lomb
adobat  e  eth  pagèl  corresponent,  se  contentauen  damb  ua  salutacion
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afectuosa. D’auti non se dauen per satisfèts damb aquerò que recebien. A
toti  les  preguntaue  Jacinta  se  qué  auien  entad  aquera  net.  Bères  ues
entrauen  damb eth  pagèl  cuelhut  pes  gaunhes;  d’autes  non auien  pogut
portar  que  porcaria.  Ne  vedec  a  moltes  pujar  damb era  gèrla  dera  lèit
d’amelhes, que les autregeren en cafè des Naranjos e lèu de totes es codines
gessie flaira de fregits e era campanejada des mortèrs. Aguesta punaue eth
duro qu’era  senhoreta  les  daue,  aquera lo  lançaue en aire  entà  tornar  a
cuelher-lo  damb  alegria,  dident:  “Aire,  aire,  ena  plaça!”  E  gessien  per
aqueres escales  enjós  camin dera  botiga.   N’auie  que premanie era  sua
taulejada damb un morro damb gautes, ua liura de carn deth còth, o d’autes
menspredables parts dera bèstia bovina, o ben damb hereishures, veishigues
de porcèth, sang hereda e menudalhes encara pejores. Es mès opulents se
dauen importància damb un tròç de torrom d’aqueth que se trinque damb
martèth, e era qu’auie portat ua miugrana hège tà que la vedessen. Mès cap
abitant  d’aqueres  regions  de  misèria  ère  tant  erós  coma  Adoracion,  ne
ahiscaue tant  era enveja  entre es amigues,  donques qu’era  rica jòia que
cenhie eth sòn dit e que mostraue damb eth punh barrat, qu’ère fina e de lei
e auie costat fòrça sòs. Enquia e tot es petites que cauçauen sabates naues,
per  çò  dera  caritat  de  dòna  Jacinta,  les  aurien  escambiat  per  aquera
monstruosa  e  reludenta  pèira.  Era  sua  possessora  recorrec  ambdús
correders mostrant-la, e se sarrèc un aute còp ara senhoreta, heregant-se eth
lomb contra era coma es gats.

“Que non me’n desbrembarè de tu, Adoracion”, li didec era senhoreta,
que damb aguesta frasa semblaue anonciar que non tornarie lèu.

En ambdús patis i auie tau rambalh de tambors, que calie lheuar era votz
entà  hèr-se  enténer.  Quan  as  còps  de  tambor  s’ahigie  eth  sarabat  des
lhaunes de petròli, semblaue que s’esbauçauen es fragiles cases. Enes brèus
moments que s’arturaue era sonata, s’entenie eth cant d’ua mèrla fiulant era
frasa der imne de Riego, era soleta causa que de tau imne quede ja. En
carrèr de Mira del Rio tocaue un pianet mecanic, e en carrèr deth Bastero
un aute, en tot armar entre es dus un tapatge musicau, coma s’es dues pèces
s’engarrapèssen en herotja peleja damb es ungles des sues nòtes. Qu’èren
ua polka e un andante patetic, aganchadi coma dus gats furibonds. Aquerò
e es tambors, e es crits dera vielha que venie higues, e eth clamor de tot
aqueth  vesiat  afogat,  e  es  arridalhes  des  mainatges,  e  eth  ganholar  des
gossets, li botèren a Jacinta eth cap coma ua sala de grilhs.

Repartides es aumòines, se n’anèc entath 17, a on ja i ère Guillermina,
despacientada pera sua tardança. Izquierdo e eth  Pituso i èren tanben; eth
prumèr simulant èster plan aclapat per çò dera separacion deth mainatge.
Que ja era fondadora auie autrejat era trista remuneracion. 
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“Au,  abreugem”,  didec  aguesta  cuelhent  ath  mainatge  qu’ère  coma
espaurit.

- Vòs vier damb jo?

- Mèrda entà tu…, repliquèc eth Pituso damb vams, e se metec a arrir,
laudant era sua pròpria gràcia.

Es tres  hemnes arriren tanben d’aquera gessuda tan  fina,  e  Izquierdo,
rascant-se eth nòble front, didec atau:

“Era  senhoreta…  a  compdar  d’ara  l’ensenharà  a  non  deishar  anar
expressions”.

- Que li hè ua bona manca de… Tè, anem-mo’n.

Juanin botèc bèra resisténcia; mès fin finau se deishèc amiar, sedusit pera
promesa  de qué l’anauen a  crompar  ua grípia  de Nadau e  fòrça causes
bones tà minjar-se-les totes.

“Que  ja  l’è  prometut  ath  senhor  Izquierdo,  didec  Guillermina,  que
sajaram  de  plaçar-lo,  e  de  moment  ja  l’è  autrejat  era  mia  carta  de
recomendacion tà que vage a veir damb era a un des artistes de mès fama,
qu’ei en tot pintar ara un magnific  Buen Ladron. Vai… Demoratz damb
Diu.”

Se didec adiu d’eres eth futur modèl damb tota era educacion qu’en eth
ère possibla, e gesseren. Rafaela amiaue en braça ath mainatge. Coma que
tà finau de deseme es dies son tan cuerts, quan gesseren de casa ja barraue
era net. Eth hered qu’ère intens, penetrant e traïdor coma de gelada, jos un
cèu ludent, immensament nud e damb es esteles tan desemparades, qu’es
estrementides dera sua lum semblauen caudheireds. En carrèr deth Bastero
se revoutèc eth  Pituso.  Eth sòn beròi front arroncilhat hège veir aguesta
idia: “Mès tà on m’amien aguestes ties?” Comencèc a rascar-se eth cap, e
didec damb sentiment; Pai Pepe…” 

- Qué t’impòrte a tu eth tòn papa Pepe? Vòs un rebèc? Ditz çò que
volgues.

- Voi olives, repliquèc alongant eth morret. Non, olives non, un peish.

- Un peish?... ara madeish, li didec era sua futura mama, qu’ère plan
nerviosa, sentent tota aquera vibracion glaciau des esteles laguens dera sua
amna. 

En  carrèr  de  Toledo  tornèren  a  sonar  es  cansadi  pianets  mecanics,  e
tanben aquiu s’embranquèren es dues pèces, ua tonadeta dera  Mascota e
era sintonia de  Semiramis. Que sigueren pelejant-se damb ferocitat, a ua
distància coma d’uns trenta passi, estirassant-se des peus, metent nhacades
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e queiguent amassa ena barreja inarmonica des sòns pròpris sons.  A tot
darrèr vencec Semiramis, que ressonaue capinauta mostrant es sòns nòbles
accents tant que s’amortauen es nòtes deth sòn rivau, gemegant cada còp
mès luenh e barrejades damb eth revolum deth carrèr. 

Que les ère plan dificil as tres hemnes caminar de prèssa, per çò dera
fòrça gent que venguie carrèr enjós, caminant pressada per voler arribar ena
casa ja pròcha. Es obrèrs amiauen eth petit sac damb eth jornau; es hemnes
quauqua  minjalha  nauèth  crompada;  es  mainatges,  damb  es  sòns
tapaboques cargolhadi en còth, rebècs, grípies de Nadau d’ua grossièretat
preistorica o tambors que ja venguien plan baguetejadi abans d’arribar en
casa. Es mainades anauen en grops de dues o de tres, estropat eth cap en
mocadors, charrant cada ua per sèt. Quauqu’ua amiaue ua botelha de vin,
d’autes  eth  jèrla  de  lèit  d’amelha;  n’auie  que  gessien  des  botigues  de
comestibles hènt guimbets o s’arturauen tà veir es taulatges de tamborins,
en tot hèr-les dissimuladament un copet tà que sonèssen. Enes lòcs de peish
es abitants dera Magataria netejauen es pagèls, lançant es escaumes sus es
caminaires, tant qu’un grossièr vestit damb calçons neri e eth devantau verd
ralhat bramaue dehòra dera pòrta. “Ath viu d’aué, ath viuet!”… Un enòrme
fanau damb es veires plan nets illuminaue es molons de palaigues, sardines
e pagèls  e  es  tistèrs  de clauisses.  Enes  carnisseries  sonauen es  còps  de
guinhauet damb sorda trepidacion, e es plates des balances, pujant e baishnt
de contunh, hègen contra eth marme deth taulatge es sorrolhs mès estranhs,
nòtes de misteriosa alegria. En aqueri barris quauqui botiguèrs se vanten de
possedir,  ath delà de genres esquisti,  ua imaginacion exuberanta,  e entà
arturar ath que passe e atirar a compradors, tien recursi teatraus e fantastics.
Plan per aquerò vedec Jacinta de pòrtes  tà dehòra piramides de barriles
d’olives qu’arribauen enquiath prumèr estatge, autars hèti damb caishes de
massapan,  trofèus de panses e arcs trionfaus ornadi damb escobilhes de
datils.  Per  dessús  e  per  dejós,  bandères  espanhòles  damb  poetiques
inscripcions que didien: “eth Diluvio en mazapan, o eth Turron del Paraiso
terrenal… Mès enlà  Mantecadas de Astorga bendecidas por Su Santidad
Pio IX. Ena madeisha pòrta, un o dus dependents vestidi ridiculament de
frac, damb chapèu de copa bonhat, es mans lordes e era cara mascarada,
cridauen damb totes es sues fòrces ponderant eth genre e dant-lo a tastar a
toti es que passauen. Un venedor ambulant de torrom s’auie endonviat un
panèu pr’amor d’anequelir as sòns competidors, es plan orgulhosi botiguèrs
d’establiment. Qué i didie? Pr’amor que díder qu’eth genre ère plan bon
non significaue arren. Aguest òme auie clauat ena part mès grana d’aqueth
amelhat ua bandereta que didie:  Turron higiénico. Atau, donc, ja ac vedie
eth  public… er  aute  torrom podie  èster  plan  saborós,  mès  que  non ère
higiénico.
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- Que voi un peish… idolèc eth Pituso heregant-se damb mala encolia
es uelhs.

- Guarda, li didie Rafaela. Era tua mair te va a crompar un peish de
lecaria.

- Pai Pepe…, repetic eth mainatge plorant.

- Vòs un tamborin?... òc un tamborin gran que hèsque fòrça tapatge.

Es tres hègen esfòrci entà padegar-lo, en tot aufrir-li tot çò qu’auie entà
aufrir. Dempús d’auer crompat eth tamborin, eth mainatge didec que volie
ua iranja. Li crompèren tanben iranges. Era net auançaue, e eth pas se hège
de mau hèr peth trepader estret, resquilhós e umid, estramuncant en cada
moment damb era gent que l’invadie.

“Ja veiràs, ja veiràs quina grípia de Nadau tan polida!, li didie Jacinta
entà padegar-lo. E quini mainatges mès beròis! E un peish gran, esglasiant,
tot de massapan, tà que te lo minges sancer.”

- Gran, gran! A estones se padegaue,  mès en un virament de uelhs
l’arribaue era enrabiadura e se metie a calar còps de pè en aire. Rafaela,
qu’ère ua hemna de plan pòques fòrces, ja non podie mès. Guillermina l’ac
treiguec des braci dident: 

- Balha-lo-me… que ja non pòs damb era tua amna… Au, cavalieret; a
carar…”

Eth Pituso li fotèc un còp en cap.

“Guarda que te lanci en solèr… ja veiràs era repassada que te vas a hèr a
vier… Be n’ei de gras eth tafarèl!, semble mentida…”

- Que voi un baton… ostia!

- Un baston?... tanben te lo vam a crompar, hilh, se t’estàs caradet… A
veir, a on traparam bastons ara…

- Que li hè ua bèra manca, didec Guillermina, e d’aqueri d’olivastre,
que còden mès, entà ensenhar-li a non èster biaishut.

D’aguesta  sòrta  arribèren  enes  portaus  e  ena  casa  de  Villuendas,  ja
barrada era net. Entrèren pera botiga, e ena rèirebotiga Jacinta se deishèc
quèir plan fatigada sus un sac de monedes de cinc duros. Ath  Pituso lo
botèc Guillermina sus un voluminós hardèu que contenguie… mil onces!
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IV.-

Es dependents qu’èren en tot hèr eth recompde e eth balanç, botauen enes
arques de hèr es cartuches d’aur e es paquets de bilhets de Banc, estacadi
damb un elastic. Un aute compdaue sus era taula pessetes rosigades e les
cuelhie dempús damb ua pala coma se siguessen lentilhes. Manejauen eth
genre damb absoluda indiferéncia, coma s’es sacs de monedes ne siguessen
de truhes, e es rames de bilhets de papèr, papèr d’estraça. A Jacinta li hège
pour veir aquerò, e entraue tostemp aquiu damb un cèrt respècte semblable
ath  que  l’inspiraue  era  glèisa,  pr’amor  qu’eth  temor  de  hèr-se  a  vier
quauque bilhet de quate mil reiaus apegat ena ròba la botaue nerviosa.

Ramon Villuendas non i ère; mès Benigna baishèc de seguit, e çò que hèc
prumèr siguec contemplar atentiuament era cara lorda d’aquera estrea que
li hège a vier era sua fraia. 

“Qué? Non li trapes ua retirada?”, li didec Jacinta un shinhau issada.

- Era vertat, hilha, sabi pas se qué díder…

- Qu’ei eth viu retrait, afirmèc era auta, volent barrar era pòrta, damb
ua opinion absoluda, a toti es dobtes que podessen gésser.

- Que poirie èster…

Guillermina se didec adiu demanant as dependents que l’escambièssen
per bilhets tres monedes d’aur qu’amiaue. “Mès m’auetz d’autrejar prèmi,
les didec, tres reiaus per cent. Se non, me’n vau ena Lonja del Almidón, a
on an mès caritat que vosati.”

Alavetz entrèc eth patron dera casa, e cuelhent es monedes, les guardèc
arrint.

“Que son fausses, son escarcanhades…”

- Vos òc qu’ètz escarcanhat, repliquèc era santa damb gràcia, e es auti
arrien. Ua pesseta de prèmi per cadua.

- Com va pujant!... Vos que mos amiatz entar aucidèr.

- Qu’ei çò que vos meritatz, publicans.

Villuendas cuelhec d’un molon pròche dus duros e les ahigec as bilhets
der escambi.

“Tè, entà que non se digue…”

- Gràcies. Ja sabia jo que vos…

- A  veir,  dòna  Guillermina,  demoratz  ua  estona,  higec  Ramon.  Ei
vertat çò que m’an condat, que vos, quan non què pro sòs ena soscripcion
pera òbra, li penjatz a Sant Jusèp un tòcho en còth entà que cerque sòs?
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- Eth senhor Sant Jusèp que non a besonh de qué li  pengem arren,
donques que tostemp hè çò que mos conven… Atau, donc, bona net; aciu
qu’auetz ad aguest cavalieret. Çò de prumèr que vos cau hèr ei botar-lo a
trempar entà que s’estòve era lordèra.

Ramon  guardèc  ath  Pituso.  Eth  sòn  ròstre  non  exprimie  tanpòc  un
convencement guaire prigond per çò dera retirada. Arrie Benigna, e se non
auesse estat per consideracion ara sua estimada fraia, l’aurie dit ath Pituso
aquerò  de  qué  es  monedes  non  sonauen  ben:  Ei  faus,  o   aumens,  ei
escarcanhat.

“Çò de prumèr ei que lo lauem”

- Que non se deisharà, indiquèc Jacinta. Aguest que non a vist jamès
era aigua. Au, tà naut.

Lo pugèren, e de bon o mau voler, li treigueren es pelhòts que vestie e se
heren a vier un gran gibrèu d’aigua. Jacinta banhaue es sòns dits en era
dident  damb temor:  “serà  hereda?,  serà  cauda? Praube àngel,  quin mau
tracte  l’arribarà!”  Benigna  que  non  ère  entà  pegaries,  e  pataplum!,  lo
cabussèc laguens,  agarrant-lo de braci e cames.  Crist!  Es sorriscles deth
Pituso s’entenien dera Plaza Mayor estant. Lo sabonèren e lo hereguèren
sense  cap  consideracion,  hènt  tant  de  cas  des  sòns  sorriscles  coma  se
siguessen  expressions  d’alegria.  Solet  Jacinta,  mès  pietosa,  agitaue  era
aigua  en  voler  hèr-li  creir  qu’aquerò  ère  plan  divertit.  Trèt  fin  finau
d’aqueth suplici e ben estropat en un linçò, Jacinta lo sarrèc contra eth sòn
sen dident-li qu’ara òc qu’estaue beròi. Era calor padegaue era irritacion
des sòns sorriscles, escambiant-les en somics, e era reaccion, amassa damb
era neteja,  l’animèc era  cara,  en tot  tintar-la  damb aqueth color  rosat  e
celestiau qu’an es mainatges en gésser dera aigua. Lo heregauen entà secar-
lo e es sòns braci plegadi, era sua fina cara e eth plan polit còs costauen en
cada instant exclamacions d’admiracion. “Qu’ei un mainatge Jesús… qu’ei
ua divinitat aguest pipòt!.”

Dempús comencèren a vestir-lo. Ua li botaue es miches, ua auta li hège
entrar ua camisa plan fina. En sénter er anuèg deth vestir se botèc de mala
encolia, e li hèren a vier un miralh entà que se guardèsse, tà veir s’er amor
pròpri e era sufisença padegauen era sua manca de vam.

“Ara, a sopar… As hame?”

Eth Pituso daurie ua boca extraordinària e hège uns badalhs qu’èren era
mida aproximada dera hame qu’auie.

“Ai, quina hameta qu’a eth mainatge! Veiràs… que vas a minjar causes
plan bones…”
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- Truhes!, cridèc damb enventida ahaimada.

- Qué truhes, òme? Massapan, sopa d’amelha…

- Truhes, ostia!, repetic dant còps de pè.

- Plan, donc, truhetes, tot çò que volgues.

Que ja ère vestit. Era bona ròba l’estaue tan ben que semblaue que l’auie
tengut  tota  era  sua  vida.  Que  non  siguec  sarabat  çò  que  formèren  es
mainatges de Villuendas quan lo vederen entrar en quarto a on auien era
sua grípia de Nadau. Ara prumeria s’estonèren en massa, dempús semblaue
que  se  n’alegrauen;  fin  finau  se  determinèren  es  sentiments  de
mensfidança.  Era familha menuda d’aquera casa se compausaue de cinc
caps, dues mainades granetes, hilhes dera prumèra hemna de Ramon, e es
tres hilhs de Benigna, dus des quaus èren varons.

Juanin se quedèc estonat e embadoquit dauant dera grípia de Nadau. Era
prumèra manifestacion que hec des sues idies sus era libertat umana e era
proprietat  collectiua  siguec  méter  man enes  candèles  de  colors.  Ua des
mainades s’ac cuelhec tan mau aquera manca de respècte, que balhèc un
sorriscle tan fòrt que lèu lèu s’arme aquiu era de San Quintin.

“Ai, mon Diu, exclamèc Benigna. Que vam a auer un desengust damb
aguest sauvatget…”

- Jo  li  cromparè  entada  eth  fòrça  candèles,  afirmèc  Jacinta.  Vertat,
hilh, que tu vòs candèles?

Çò que volie mès que mès ère que l’auplissen er estomac, donques que
tornèc a hèr aqueri badalhs que esmiejauen era amna. “A minjar, a minjar”,
didec Benigna, convocant a tota era tropa menuda. E les hec a vier dauant
d’un  aprovediment  de  piòc.  Eth  repais  qu’ère  ja  prèst  entàs  mainatges,
pr’amor qu’es pairs soparien aquera net ena casa der oncle Cayetano.

Jacinta se n’auie desbrembat de tot, enquia d’anar-se’n entà casa, e non
sabec apreciar eth temps, tant que se tardaue era operación de lauar e vestir
ath  Pituso. En encuedar-se’n qu’ère ja molt tard, se botèc ara prèssa eth
mantèl, e se didec adiu deth  Pituso, que li balhèc fòrça punets. “Que vas
plan fòrta hilha!”, li didec era sua fraia arrint. E enquia cèrt punt qu’auie
rason, pr’amor qu’a Jacinta li mancaue pòc entà estarnar-se a plorar.

E Barbarita, qué auie hèt eth maitin d’queth dia 24? Ac vam a veir. Des
de qu’entrèc en San Ginés, correc entada era Estupinhan coma un gosset de
caça qu’escomet, e li didec heregant-se es mans: “Qu’arribèren es ustres
galhègues. Eth salmon que m’a dat un bon espant! Anet non dormí cap.
Mès que l’auem ja de segur. Arribe en tren d’aué.”
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Encara qu’eth gran Rossini tengue qu’aqueth dia entenec era missa damb
devocion,  jo que non m’ac creigui.  Qu’ei  mès;  se  pòt  assegurar  que ne
tansevolh quan eth prèire lheuaue enes sòns dis ath Diu sacramentat, siguec
Plácido tan devòt  coma d’auti  viatges,  ne  es  còps  de  pièch que  se  dèc
sonauen tant coma en d’auti dies, ena caisha toracica. Eth pensament se
l’anaue entara  banalitat  des  crompes,  e  era  missa  li  semblèc  longa,  tan
longa, qu’aurie gausat dider-li ath prèire, en confiança, que s’esdeguèsse
mès. Fin finau gesseren era senhora e eth sòn amic. Eth sajaue de dar gust
as  aparences  deth  compliment  d’un  déuer  penible.  S’esdegaue  per  tot,
exagerant  es  dificultats.  “Me  semble,  didec  damb eth  madeish  ton  que
deuec tier Bismarck entà díder ar emperaire Guillermo que mensfide era
Russia, qu’es piòcs dera escaleta non son tot çò de ben grassi que mos calie
supausar. En gésser aué de casa les è pesat un a un, e francament, ena mia
pensada serà milhor que les ac crompem a González. Es capons d’aguest
son plan boni… Tanben les pesè. En fin, vos madeisha.”

Dues ores s’estèren en carrèr  de Cuchilleros,  agarrant  e deishant  anar
animaus, escometudi pes venedors, que Plácido tractaue rudament. Se les
daue  eth  d’auer  un  pos  tan  fin  entà  saber-se’n  deth  pes,  que  non  se
l’escapaue ua soleta onça. Dempús de deishar-se aquiu fòrça sòs, se filèren
entà un aute costat. Anèren en çò de Ranero pr’amor d’alistar uns pastissi
deth legitim massapan de Labrador, e encara aueren matèria entà ua ora
mès. “Çò qu’era senhora auie d’auer hèt aué, didec Estupinhan sufocat, e
encara simulant èster mès sufocat de çò qu’ère, ei auer-se d’auer hèt a vier
ua lista de causes, e atau non mo’n desbremabríem d’arren.”

Tornèren en casa tàs dètz e mieja, pr’amor que Barbarita volie saber-se’n
de com auie passat era net eth sòn hilh,  quan Jacinta revelèc çò deth Pituso
ara  sua  mama  politica,  demorant-se  aguesta  tant  estonada  coma  pòc
afogada, sivans auem dit ja abans.

Sense cap de suenh per çò de Juan, qu’estaue aqueth dia fòrça milhor,
dòna  Bárbara  se  botèc  un  aute  còp  en  carrèr  damb  eth  sòn  escudèr  e
cancelhèr. Encara mancauen quauques causetes, era màger part d’eres entà
regalar as parents e amics dera familha. Deth pensament dera gran senhora
non s’aluenhaue aquerò qu’era sua ireua l’auie dit. Quina casta d’arrèhilh
ère aqueth? Pr’amor qu’era causa ère grèu… Un hilh deth  Delfin! Serie
vertat? Vèrge plan Santa!, quina nauetat tant formidabla! Un arrèhilh hèt
per darrèr dera Glèisa! A!, eth resultat des amorets de tempsi passadi… Era
que s’ac cranhie… Mès, e se tot ère producte dera imaginacion exaltada de
Jacinta e deth sòn angelicau còr? Arren,  arren, aquera madeisha net,  en
calar-se en lhet, l’ac auie de condar tot a Baldomero.
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Naues  crompes  sigueren  realizades  pendent  aquera  dusau  part  deth
maitin, e quan tornauen, cargadi ambdús de paquets, Barbarita s’arturèc ena
placeta de Santa Cruz, guardant damb atencion de crompadora es grípies.
Estupinhan  se  metie  a  pensar,  non  comprenie  se  per  qué  era  senhora
examinaue damb tant d’interès es taulatges, en tot auer ja toti es mainatges
dera parentèla de Santa Cruz aqueth article. S’aumentèc er estonament de
Plácido quan vedec qu’era senhora, dempùs de tractar coma de badinada
ua grípia des mès polides,  la  crompèc.  Eth respècte sagerèc es pòts der
amic, quan ja se daurien entà díder: “E entà qui ei aguest Belén, senhora?”

Era confusion e eth curiosèr der ancian arribèren ar arràs quan Barbarita,
en pujar  era escala  dera casa,  li  didec damb un cèrt mistèri:  “Balha-me
aguesti paquets, e bota-te aguest traste dejós dera capa. Qu’arrés lo veigue
quan entrem.” Qué significauen aguesti embolhs? Introdusir ua gripia coma
se siguesse contrabanda! E coma plan expèrt contrabandèr, hec Plácido eth
sòn encargue damb admirabla  netedat.  Era senhora  lo  cuelhec  des  sues
mans, e en hèr-lo-se a vier ena sua cramba damb fòrça precaucions pr’amor
de qué non lo vedesse arrés, l’amaguèc, ben caperat damb un mocador, ena
estatgèra superiora d’un armari de lua.

Tota  era  rèsta  deth  dia  siguec  era  insigna  dauna  plan  ocupada,  e
Estupinhan gessent  e  entrant,  donques  que quan se  pensaue  que ja  non
mancaue arren, gessie damb que s’auie desbrembat de çò de mès important.
En escurir, enquimerèc a Barbarita era tardança de Jacinta, e quan la vedec
entrar  plan  fatigada,  eth  vestit  banhat  e  tota  era  hèta  un  malastre,
s’embarrèc un instant  damb era,  tant  que se  cambiaue,  e  li  didec damb
severitat:

“Hilha, sembles hòla… Vai, per a on t’a dat… per hèr-me a vier arrèilhs
ena casa… Aguesta tarde auí era paraula ena boca pr’amor de condar-li a
Baldomero era tua lhocaria; mès que non gausè. Ja deues supausar s’era
causa me semble grèu…”

Qu’ère crudeltat exprimir-se atau, e deuie pensar era mia senhora dòna
Bárbara  qu’aquiu  se  n’anauen  crompes  damb  crompes  e  manies  damb
manies. E non parèc aciu era causa, pr’amor qu’ara seguida li hec aguesta
observacion, que deishèc gelada ara malerosa Jacinta: “Admeti qu’aguest
pipòt sigue eth mèn arrèilh. Plan, donc, non se t’acodís qu’eth traste de sa
mair lo pòt reclamar e meter-mos en un plaid que mos torni lhòcos a toti?”

- Com l’a de reclamar se l’abandonèc?, responec era auta sufocada,
volent hèr veir un gran mesprètz des dificultats.

- Òc, fida-te’n d’aquerò… Qu’ès ua innocenta.
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- Donques se lo reclame, non l’ac balharè, manifestèc Jacinta damb ua
decision qu’auie  quauquarren  de  feresa.  Diderè  qu’ei  hilh  mèn,  que  l’è
amainadat jo, e que demòstren çò de contrari… a veir, qu’ac demòstren.

Exaltada e dehòra de se, Jacinta, que se vestie ath mès córrer, deishèc
anar era ròba pr’amor de calar-se còps en pièch e en vrente. Barbarita volec
botar-se seriosa, mès que non podec.

“Non,  qu’ès  tu  que  li  cau  demostrar  que  l’as  amainadat…  Mès  non
penses en holies, e padega-te ara, ja parlaram deman.”

- Ai, mama!, didec era ireua atrendint-se. Se lo vedéssetz…!

Barbarita, que ja auie era man en picapòrt dera pòrta entà anar-se’n, hec
repè ath cant dera sua ireua entà dider-li: “Mès, se li retire?... N’ès segura
de qué se li retire?...”

- Lo voletz veir?, òc o non.

- Plan ben, hilha, li daram ua guardada… Non ei que jo me pensa…
Que  me  calen  pròves;  mès  pròves  plan  clares…  Non  me  fidi  jo  d’ua
retirada que pòt èster illusòria, e tant que Juan non me trèigue de dobtes
seguirè pensant qu’a on li cau anar ath tòn Pituso ei ena Inclusa.
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V.-

Excellent e alègre sopar eth d’aquera net en casa des opulents senhors de
Santa Cruz! Reaument non ère sopar senon dinar arreculat, donques que
non  li  shautaue  ara  familha  velhar,  e  per  tant,  s’estaue  laguens  dera
jurisdiccion dera vesilha mès rigorosa. Es piòcs e capons qu’èren entàs dies
a vier, e aquera net guaire se mestrèc ena taula pertanhie ath reiaume de
Neptuno. Sonque se mestrèc carn a Juan, qu’estaue ja milhor e podec vier
ena  taula.  Que  siguec  ua  vertadèra  taulejada  de  cardenaus,  damb
desmesurada abondor de peish, cauquilhum e de tot aquerò qu’elève era
mar, tot damb tanta finesa e tan ben amanit e mestrat qu’ère ua glòria. Vint-
e-cinc  persones  i  auie  ena  taula,  e  mos  cau  díder  qu’er  ensems  des
convidadi aufrie perfècta  representacion de totes es  classes  sociaus.  Era
arrominguèra que ne parlè abans auie hèt a vier aquiu as sues branques mès
diuèrses.  Que  i  èren  eth  marqués  de  Casa-Muñoz,  dera  aristrocràcia
monedaria,  e  un  Alvarez  de  Toledo,  frair  deth  duc  de  Gravelinas,  dera
anciana  aristocràcia,  maridat  damb  un  Trujillo.  Que  veguie  a  èster  ua
ironica armonia era conjuncion aquera des dus nòbles, oriund er un deth
gran Alba, e er aute successor de Pascual Muñoz, plan digne quincalhèr
deth  carrèr  de  Tintoreros.  De  un aute  costat  mos  trapam a  Samaniego,
qu’ère lèu un dependent, plan près de Ruiz-Ochoa, ei a díder dera nauta
Banca.  Villalonga  representaue  ath  Parlament,  Aparisi  ath  Municipi,
Joaquin Pez ath Foro, e Federico Ruiz representaue fòrça causes ar ensems:
era  Premsa,  es  Letres,  era  Filosofia,  era  Critica  musicau,  eth  Còs  de
Pompièrs, es Societats economiques, era Arqueologia e es Adòbs quimics.
E Estupinhan, damb era sua levita naua de tela fina, qué representaue? Eth
comèrç  ancian,  plan  que  òc,  es  tradicions  deth  carrèr  de  Postas,  era
contrabanda, dilhèu  era religion des nòsti pair-sénhers  per èster òme tan
sincèraments pietòs. D. Manuel Moreno Isla non venguec aquera net; mès
òc  Arnaiz  eth  gròs,  e  Gumersindo  Arnaiz,  damb  es  sues  tres  poretes,
Barbarita  II,  Andrea e  Isabel;  mès Jacinta  eclipsaue  as  sues  tres  fraies,
pr’amor  qu’estaue  plan  beròia,  damb  un  vestit  simple  de  raies  neres  e
blanques sus hons ròi. Tanben Barbarita estaue de bon veir. De sòn sèti
estant en extrèm dera taula, Estupinhan la tachaue damb es sues guardades,
tostemp que corrien de boca en boca elògis d’aqueri plats tan saborosi e
dera varietat inaudida de peish. Eth gran Rossini, quan non guardaue ara
sua idòla, blagaue sense pòsa e en votz baisha damb es sòns vesins, virant
entà un costat e un aute eth sòn perfil d’agaça.

Arren se passèc en sopar, digne de condar-se. Tot siguec alegria sense
badinades, e bona hame sense cap preocupacion. Eth tafurèl deth  Delfín
hège  béuer  a  Aparisi  e  a  Ruiz  pr’amor  de  qué  s’alegrèssen,  donques
qu’autant un coma er aute auie un bon béuer, plan divertit, e a tot darrèr
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artenhèc damb era Champanha çò que non auie artenhut damb eth Jerez.
Aparisi, tostemp que se botau embriac, mostraue ua afogadura exaltada pes
glòries  nacionaus.  Es  sues  petes qu’èren  tostemp  ua  fòrta  emersion  de
lèrmes patriotiques, donques que tot ac didie plorant. Aquiu brindèc pes
eròis de Trafalgar, pes eròis deth Callao e per d’auti eròis maritims; mès
qu’ère er òme tant esmoigut e auie es muscles olfactius tan quilhadi, que se
crederie que Churruca e Méndez Núñez èren es sòns pairs e que flairauen
plan mau. A Ruiz tanben li daue peth patriotisme e pes eròis; mès inclinant-
se entà çò de terrestre e tient un cèrt ton de feresa. Aquiu treiguec a Tetuan
e a Zaragoza botant ar estrangèr verd, dident, finaument, qu’eth nòste avier
ei  en  Africa,  e  qu’er  Estret  ei  un  arriuet  espanhòu.  Còp  sec  se  lheuèc
Estupinhan eth gran, damb era copa ena man, e non podetz auer ne idia
dera expectacion e solemne silenci  que precediren ath sòn brèu discurs.
Esmoigut e lèu plorant, encara que non ère embriac, brindèc pera nòbla
companhia, pes nòbles senhors dera casa e per… aciu ua pausa d’emocion
e ua afectiua guardada a Jacinta… e perque era nòbla familha auesse lèu
succession, tau qu’eth demoraue… e sospechaue… e credie.

Jacinta  se  rogic  tota,  e  toti,  toti  es  presents,  enquia  e  tot  eth  Delfín,
celebrèren fòrça era gràcia. Dempùs i auec ua grana reünion en salon; mès
pòc dempús des dotze ja s’auien retirat toti. Dormic Jacinta inquieta, e a
londeman, quan encara eth sòn marit non s’auie desvelhat, gessec entà vier
en missa. I anèc en San Ginés e dempús anèc ena casa de Benigna, a on se
trapèc  damb  scènes  de  desolacion.  Toti  es  nebodets  èren  tarabastadi,
inconsolables,  e  tanlèu  la  vederen  entrar  correren  entada  era  demanant
justícia.  Tè,  com s’auie  comportat  Juanin…! Que Diu l’age!  Comencèc
arrincant-les es caps as figures dera gripia… e çò de pejor ère qu’en hè’c se
n’arrie, coma se siguesse ua gràcia. Quina gràcia! Qu’ère un pògavergonha,
un brigand, un assassin. Atau ac didien Isabel, Paquito e es auti, parlant
confusa e precipitadament,  pr’amor qu’era indignacion non les  permetie
exprimir-se de ua auta manèra. Se disputauen era paraula e s’agarrauen ara
tieta,  en  tot  quilhar-se  sus  es  puntes  des  pès.  Mès,  a  on  ère  eth  plan
brigand? Jacinta veiguec campar era sua cara intelligenta e burlesca. Quan
eth la  vedec,  se  demorèc un shinhau trebolat,  e  se  sarrèc ena  paret.  Se
l’apressèc  Jacinta,  mostrant-li  severitat  e  tient-se  er  arrir…  li  demanèc
compde des sòns òrres crims. Arrincar eth cap as figures!... Amagaue eth
Pituso era cara plan avergonhat, e se calaue eth dit en nas… Era mama
adoptiua non auie pogut obtier d’eth ua responsa, e es acusacions arribauen
damb frenesia. Se l’imputauen es delictes mès execrables, e se hège burla
d’eth e des sòns costums grossièrs.

“Tieta, non sabes?, didie Ramona arrint. Se minge era pèth dera iranja…”
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- Porcèth!,  certifiquèc  ua  auta  votz  infantila  damb  era  màger
solemnitat qu’auie vist jamès. 

Aqueth maitin Juanin ère ena codina rosigant pèths de truha. Aquerò plan
qu’ère ua porcaria.

Jacinta  punèc  ath  delinqüent  damb  grana  estupefaccion  des  auti
mainatges.

“Pro l’as de polit eth devantau”. Juanin auie eth devantau coma s’auesse
heregat es solèrs damb eth. Tota era ròba ère madeish de lorda.

- Tieta, li didec Isabelita en tot hèr-se era ofensada. S’ac vedesses…
Non hè qu’arrossegar-se peth solèr e dar còps de pè coma es saumets. Se’n
va enes lordères e agarre punhats de cendre pr’amor de lançar-les ena nòsta
cara…

Entrèc  Banigna,  que  venguie  de  missa,  e  certifiquèc  totes  aqueres
denóncies, encara que damb un ton indulgent.

“Hilha, que non è vist un sauvatge coma aguest. Eth praubet… pro que se
ve entre quina sòrta de gent s’a educat.”

- Melhor. Atau l’adondaram.

- Be ne ditz de paraulòtes!...  Ramon se n’a arrit  mès…! Non sabes
quina gràcia li hè era sua lengua de mulatèr. Anet mos dèc maus moments,
pr’amor que cridaue a sa Pai Pepe e se’n brembaue dera tuta qu’a viscut…
Praubet! Aguest maitin se pishèc ena sala. Arribè jo e me lo trapè damb es
jupons quilhadi… Sòrt que non se l’acodic hè’c sus eth puff… ac hèc ena
carboèra… M’a calut barrar era sala, pr’amor que m’ac trincaue tot. As vist
se  com a  botat  era  grípia?  A  Ramon  li  hec  fòrça  gràcia… e  gessec  a
crompar mès figures; pr’amor que se non, qui tie ad aguest mainatjum?
Non te pòs imaginar era que s’armèc aciu anet. Toti plorant a còr, e er aute
agarrant figures e lançant-les contra eth solèr.

- Praubet!, exclamèc Jacinta autrejant amorasses ath sòn hilh adoptiu e
a toti es auti, damb era fin d’evitar ua tempèsta de gelosia. Mès qu’ei que
non vedetz  qu’eth s’a  educat  d’ua manèra diferenta  dera vòsta?  Que ja
anarà aprenent a èster fin. Vertat, hilh mèn? (Juan didie òc damb eth cap e
examinaue  ua  plendenga  de  Jacinta…)  Òc,  mès  non  m’arrinques  era
aurelha… Que vos  cau èster  toti  boni  amics… e que  vos  amietz  coma
frairs. Vertat, Juan, que non tornaràs a trincar es figures?... Vertat que non?
Vai, eth qu’ei formau, Ramoncita, tu qu’ès era màger, ensenha-lo en sòrta
de pelejar-lo.

- Qu’ei un fresc; tanben se volie minjar ua candèla, didec Ramoncita
implacabla.
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- Es candèles non se mingen, non. Que son entà alugar-les… Veiratz
se guaire rapid apren totes es causes… Qu’ei fòrça escarrabilhat.

- Que non i a manèra de hèr-lo minjar que damb es mans, insinuèc
Benigna arrint.

- Mès hemna, com vòs que sàpie…? S’ei que non a campat ena sua
vida ua forquilha… Mès ja n’aprenerà… Non ves se guaire escarrabilhat
ei?

Villuendas entrèc damb es figures.

“Tè, a veir s’aguestes se sauven dera guilhotina”.

Les  guardaue  eth  Pituso arrint  damb  malícia,  e  es  auti  mainatges
s’apoderèren d’eres, cuelhent tota sòrta de precaucions tà desliurar-les des
mans  destructores  deth  sauvatge  que  non  se  desseparaue  dera  sua  mair
adoptiua. Er instint, fòrt e precòç enes creatures coma enes animalets, lo
possaue a sarrar-se a Jacinta e a non desseparar-se d’era tant que siguesse
ena casa…

Qu’ère coma un gosset que lèu distinguís ath sòn patron entre totes es
persones que l’entornegen e se sarre ada eth, e l’amorasse e lo mime.

Que se credie Jacinta mair, e en tot sénter un plaser immens enes sues
entralhes, ère prèsta a estimar ad aqueth praube mainatge damb tota era sua
amna.  Qu’ei  vertat  qu’ère  hilh  de  ua  auta.  Mès  aguesta  idia  que
s’interpausaue entre era felicitat e Juanin, anaue perdent pòc a pòc era sua
valor. Qué l’importaue que siguesse hilh de ua auta? Aguesta auta dilhèu
ère mòrta, e se viuie qu’ère madeish, pr’amor que l’auie abandonat. Que
l’ère pro a Jacinta que siguesse hilh deth sòn marit pr’amor d’estimar-lo
cègament. Qu’ei que non estimaue Benigna as hilhs dera prumèra hemna
deth  sòn  marit  coma  se  siguessen  hilhs  sòns?  Donques  era  estimaue  a
Juanin  coma  se  l’auesse  amiat  enes  sues  entralhes.  E  qu’ère  pro!
Desbrembe de tot, e arren de gelosia retrospectiua. Ena excitación dera sua
afeccion, era dauna amorassaue ena sua ment un plan un shinhau gausat.
“Damb era ajuda de Guillermina, pensaue, vau a hèr veir era bestiesa de
qué  è  trèt  ad  aguest  mainatge  dera  Inclusa,  pr’amor  que  jamès  me  lo
posquen trèir. Era m’ac apraiarà, e haram un document damb tota règla…
Que seram ues falsàries e Diu benediderà era nòsta fraudaria”.

Li dèc fòrça punets, en tot recomanar-li que siguesse brave, e non hesse
porcaries.  A  penes  se  vedec  Juanin  en  solèr,  agarrèc  eth  baston  de
Villuendas e se n’anèc dret de cap ara grípia ena actitud mès alarmanta.
Villuendas se n’arrie sense empedir-li arren, cridant: “Adishatz, es mèns
sòs! Ep, ajuda, gardes…!”
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Un sorriscle unanime d’espant e desolacion aumplic era casa. Ramoncita
se pensaue seriosament que calie cridar ara Guardia Civil.

“Coquin,  vene  aciu;  aquerò  non  se  hè”,  cridèc  Jacinta  corrent  entà
agarrar-lo.

Ua causa shautaue fòrça ara joena. Juanin non aubedie ad arrés senon ada
era. Mès que l’aubedie a mieges, guardant-la damb malícia, e arturant eth
sòn movement d’atac.

“Que ja me coneish, pensaue era. Ja se’n sap de qué sò era sua mama,
que ne serè de vertat… Que ja, ja l’educarè jo coma cau.”

Çò de mès interessant siguec que quan se didec adiu, eth Pituso volie vier
damb era.  “Que tornarè,  hilh  dera mia  amna,  tornarè… Vedetz  se  com
m’estime?, ac vedetz?... Atau, donc, portatz-vos ben toti, e non lo pelegetz.
Ad aqueth que sigue dolent, jo non l’estimarè…”
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VI.-

Que non ère tranquilla Barbarita enquia padegar eth sòn curiosèr, vedent
ad aquera jòia que l’auie crompat era sua hilha, un arrèhilh. Siguesse aguest
apocrif o vertadèr, era senhora volie coneisher-lo e examinar-lo; e tanlèu
auèc Juan companhia, cerquèren soèra e ireua ua desencusa entà gésser, e
se filèren de cap ara casa de Benigna. Peth camin, Jacinta explorèc un aute
còp era animositat dera sua tia, demorant que s’auessen esbugassat es sues
prevencions;  que  vedec  damb fòrça  desengust  que  Barbarita  seguie  tan
sevèra e mesfisanta coma eth dia precedent. “A Baldomero que l’a sabut
aquerò fòrça mau. Ditz que li cau garanties… e, francament, jo me pensi
qu’as obrat plan ara leugèra…”

Quan entrèc ena casa e vedec ath Pituso, era severitat, luenh d’amendrir,
semblaue mès accentuada. Contemplèc Barbarita sense badar boca ath que
se  presentaue  coma  arrèhilh,  e  dempús  guardèc  ara  sua  ireua,  qu’ère
usclant,  damb un nud ena gòrja. Mès, de pic, e quan Jacinta ère a punt
d’enténer  denegacions  categoriques,  era  mairia  deishèc  anar  ua  fòrta
exclamacion d’alegria, dident atau:

”Hilh dera mia amna!... amor mèn!... vene, vene enes mens braci!”

E lo sarrèc contra era tant energicament, qu’eth Pituso non podec mens
de protestar damb un sorriscle.

“Hilh mèn!... còr mèn… glòria, be n’ès de beròi!... Estimat, tresaur; un
punet dera tua mairia.”

- S’i  retire?,  preguntèc Jacinta sense poder exprimir-se ben pr’amor
que li queiguie era baua, coma se ditz vulgarament.

- Que se li retire!, observèc Barbarita avalant-lo damb es uelhs. Qu’ei
clauat, hilha, clauat… Mès quin dobte i a? Me semble que sò en tot guardar
a Juan quan auie quate ans.

Jacinta  se metec a plorar,  “E per çò que hè ad aguesta  hantaumòta…
higec Barbarita examinant mès es traits deth mainatge, pro que se li coneish
en aguest miralh qu’ei beròia… Qu’ei ua perfeccion aguest mainatge.”

E tornèc a abraçar-lo e hèr-li punets.

“Arren, donc, hilha, entà casa damb eth”, higec dempús damb decision.

Jacinta non desiraue ua auta causa. Mès Barbarita corregic de seguit era
sua pròpria esponteneitat, dident: “Non… non mos esdeguem massa. Li cau
parlar  abans  ath tòn marit.  Aguesta  net  sense  manca l’ac dides tu,  e jo
m’encargui de tornar a sondar a Baldomero… Qu’ei clauat… clauat.”

- E vos que dobtàuetz!
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- Se qué vòs… Que calie dobtar, pr’amor qu’aguestes causes son plan
delicades.  Mès  era  processon  que  m’anaue  peth  laguens.  Vos  te  creir
qu’anet soniè damb aguest pipòt? Ager, sense saber se qué hèja crompè ua
grípia. La crompè maquinaument, per efècte d’un sabi pas qué… eth mèn
vici de crompes botjat peth pensament que me senhorejaue.

- Pro me’n sabia jo que vos tanlèu lo vedéssetz…

- Mon Diu! E es botigues barrades aué!, exclamèc Barbarita en ton de
consternacion. Se siguessen dubèrtes, ara madeish li crompaua un vestidet
de marinèr  damb era sua gòrra que digue:  Numancia.  Qué ben l’estarà!
Hilh deth mèn còr, vene aciu… Non te m’escapes; qu’ei que t’estimi fòrça,
que sò era tua mairia…! Me diden aguesti pècs qu’as trincat es camèls deth
Rei  nere.  Plan,  vida,  mia,  qu’ei  ben trincat.  Ja  li  cromparè  jo  ath  mèn
mainatge un molon de camèls e de reis neri, blancs e de toti es colors.

Jacinta qu’auie ja gelosia. Mès se padegaue d’era en veir que Juanin non
volie  estar-se  ena  hauda  dera  sua  mairia  e  s’esguitlaue  des  sòns  braci
pr’amor de cercar es dera sua mama vertadèra. En aqueth punt dera scèna
que se descriu, comencèren de nauèth es acusacions e ua sòrta d’infòrmes
sus es desparièrs actes de barbaria consomadi per Juanin. Es cinc fiscaus
s’arremolinauen  ar  entorn  des  dues  daunes,  formulant  cadun  era  sua
quèisha enes tèrmes mès difamatòris. Valguem Diu se qué auie hèt! Auie
agarrat ua bòta d’Isabelita e l’auie lançat laguens d’ua caceròla plia d’aigua
pr’amor de qué nadèsse coma se siguesse un lit. “Ai, be n’ei de polit!”,
exclamaue Barbarita  minjant-lo-se  a  punets.  Dempùs s’auie  trèt  eth sòn
pròpri  caucèr,  pr’amor  qu’ère  un  porcèth  que  li  shautaue  anar  descauç
damb es pautes sus eth solèr. “Ai, be n’ei de polit!...” Se treiguec tanben es
miches e se metec a córrer darrèr deth gat, agarrant-lo pera coa e dant-li
fòrça torns… Plan per aquerò ère tant emmaliciat er animalet… Dempús
auie pujat ena taula deth minjador entà foter-li un còp de pau ara lampa…
“Ai, be n’ei de polit!”

“Quin malastre!, repetic era senhora Santa Cruz alendant prigondament,
es botigues barrades aué!...  Pr’amor que mos cau crompar-li  ròba, fòrça
ròba… Que i a ena casa de Sobrino ues mesures de colors e uns vestidets
de tela que son ua preciositat… Àngel, vene, vene, damb era tua mairia…
A!, que ja se’n sap eth plan tafurèl çò qu’as hèt per eth, e non vò estar-se
damb arrés senon damb tu.”

- Plan que òc… indiquèc Jacinta damb orgulh. Mès non, qu’ei brave,
òc?, e estime tanben ara sua mairia, vertat?
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En retirar-se, anauen peth carrèr tan desgahonades era ua coma era auta.
Qu’ère acabat:  aquera madeisha net parlarien es dues as sòns respectius
marits.

Aqueth dia, que siguec eth 25, i auec un gran dinar, e Juanito se n’anèc
lèu dera taula plan fatigat e damb mau de cap. Era sua hemna non gausèc
dider-li arren, en tot deishà’c tot entà londeman. Qu’auie plan ben premanit
eth sòn discurs, qu’auie era esperança de prononciar-lo tot sancer sense era
mendre  estramuncada e  sense  trebolar-se.  Eth  26 peth  maitin  entrèc  D.
Baldomero en quarto deth sòn hilh quan aguest  venguie de lheuar-se,  e
ambdús  sigueren  aquiu  embarradi  coma  ua  mieja  ora.  Es  dues  daunes
demorauen ansioses en burèu eth resultat dera conferéncia, e es impressions
de Barbarita non auien arren de satisfasentes: “Hilha, Baldomero que non
se presente guaire favorable. Ditz qu’ei de besonh de provà’c… ja ves tu,
provà’c; e qu’aquerò dera retirada que pòt èster illusion nòsta… Ja veiram
se qué ditz Juan.”

Tan  desiroses  èren  es  dues  que  s’apressèren  ena  pòrta  dera  cramba
pr’amor de veir se pescauen quauqua sillaba de çò qu’eth pair e eth hilh
parlauen.  Mès  que  non  se  n’encuedèren  d’arren.  Era  convèrsa  qu’ère
tranquilla, e a viatges semblaue que Juan arrie. Mès qu’ère volentat de Diu
que non podessen gésser d’aqueth crudèu dobte tan lèu coma desirauen.
Semblèc qu’ac hec eth madeish dimòni, pr’amor qu’en moment de gésser
D. Baldomero deth quarto deth sòn hilh, vaquí que se presenten en burèu
Villalonga e Federico Ruiz. Eth prumèr queiguec sus Santa Cruz pr’amor
de parlar-li sus es prèsti ath Tresaur que hège damb sòs pròpris e d’autrú,
en tot guanhar eth cent per cent en pòqui mesi, e eth dusau se metec de
seguit en quarto deth  Delfín. Jacinta non podec parlar damb aguest; mès
s’estonèc fòrça de veder-lo alègre e dera guardada maliciosa e un shinhau
burlèsca que li tachèc eth sòn marit.

Anèren toti  a  esdejoar  e  eth  mistèri  seguie.  Conde Jacinta  que  jamès
coma en aquera escadença sentec talents de balhar-li boetades a ua auta
persona e estronhar-la contra eth solèr. Qu’aurie esbauçat a Federico Ruiz,
qu’era  sua  charrada  insubstanciau  e  marejanta,  coma  bronziment
d’abelhard, s’interpausaue entre era e eth sòn marit. Eth maudit qu’auie en
aquera epòca era lhocaria des castèths; ère en tot investigar sus toti aqueri
qu’en Espanha existissen mès o mens roïnosi, pr’amor d’escríuer ua grana
òbra eraldica, arqueologica e d’estudi sentimentau de castèths, qu’encara
que siguesse  ben hèta  non auie  de  servir  entad  arren.  Marejaue  a  Crist
damb es sòns exageradi gèsti per se taus o quaus pardies èren bizantines,
mudejares o lombardes damb influéncia mozaraba e perfils romanics. “Ò,
eth castèth de Coca!, e eth de Turegano?... Mès degun arribaue ara nautada
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des deth Bierzo… A!, eth Bierzo!... era riquesa que i a en aguest país qu’ei
estonanta”. Dempús se passaue qu’era tau riquesa ère de murs esbauçadi,
de bigues poirides e de bastions que queiguien pèira a pèira.  Botaue es
uelhs en blanc, es mans en crotz e es espatles ara nautada des aurelhes entà
díder:  “que i  a un hièstra en castèth de Ponferrada que… tè… que non
posqui exprimir çò qu’ei aquerò…” Un se pensarie que pera tau hièstra se
veirie ath Pair Etèrn e a tota era Cort Celestiau.  “Vai damb era hièstra,
pensaue Jacinta, que ja li hège mau er esdejoar. Me shautarie de vertat se
servisse  entà  lançar-te  per  era  en  carrèr  damb toti  es  tòns  condemnadi
castèths.”

Villalonga e  D. Baldomero non hègen cabau des afogadures deth sòn
insofrible amic, e se tenguien a causes de mès importància.

“Pr’amor que, imaginatz-vos… eth Director del Tesoro accèpte eth prèst
en consolidat qu’ei a tretze… e esten era reconeishença de deute per tot eth
valor nominau… ar interès deth dotze per cent. Que podetz anar vedent
com va tot…”

- Qu’ei escandalós… Praube país!...

Pendent un instant se vederen solets Juanito e era sua hemna, e poderen
dider-se quate paraules. Jacinta li volec hèr ua pregunta qu’auie premanida;
mès s’auancèc deishant-la regda damb aguesta plan crudèu frasa, dita en
ton amorós: “mainada, vene aciu; atau, donc, qu’auem hilhets”.

E non ere possible explicar-se mès, pr’amor qu’era reünion s’embolhèc e
vengueren d’auti  amics  que comencèren a  arrir  e  a  hèr  facècies,  en tot
burlar-se’n de Federico Ruiz damb aquerò des castèths e preguntar-li damb
seriositat se les auie estudiat toti sense que se n’escapèsse cap deth sòn
compde.  Dempús  era  convèrsa  queiguec  sus  era  politica.  Jacinta  ère
desesperada, e pendent es estones que podie escambiar ua parauleta damb
era sua soèra, aguesta botaue ua cara plan desconsolada, dident-li: “Mau
negòci, hilha, mau negòci.”

Pera net, convidadi un aute còp, e dempús reünion e fòrça gent. Enquiàs
dotze se tardèc aqueth martiri. Fin finau se n’anèren toti un a un.

Jacinta les aurie dat eth viatge, daurint es hièstres e secodint-les damb un
tovalhon,  coma  se  hè  damb es  mosques.  Quan  eth  sòn  marit  e  era  se
demorèren solets, li semblaue era casa un paradís; mès era sua ansietat ère
tan grana que non podie soborejar eth doç isolament. Solets ena cramba!
Ara fin…

Juan cuelhec ara sua hemna coma se siguesse ua pipa, e li didec:
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“Amna mia, es tòns sentiments que son d’àngel; mès era tua rason, qu’ei
naut de tot des bromes. Que t’an enganhat; t’an hèt ua grana enganha.”

- Per Diu, non me digues aquerò, gasulhèc Jacinta, dempús d’ua pausa
que volec parlar e non podec.

- Se  deth  principi  auesses  parlat  damb  jo…  higec  eth  Delfín plan
amorós… Mès aciu qu’as eth resultat des tòns embolhs… A, es hemnes!,
totes eres qu’an ua novèla ena tèsta, e quan çò qu’imaginen non campe ena
vida, qu’ei çò de mès soent, trèn era sua petita composicion.

Qu’ère era malerosa tan trebolada que non sabie se qué díder: “Aguest
José Izquierdo…”

- Qu’ei  un brigand.  Que t’a  enganhat  dera manèra mès divertida…
Sonque tu, qu’ès era innocéncia en persona podie quèir en hilats tan mau
traçadi… Çò que m’espaurís ei qu’Izquierdo age pogut auer idies… Ei tan
bèstia; mès tan bèstia, qu’en aqueth cap non i cap ua invencion d’aguesta
sòrta.  De  tan  bèstia  qu’ei,  semble  aunèst  sense  èstèr-ne.  Non,  que  non
endonvièc eth tan graciosa enganha. O m’enganhi fòrça, o aquerò gessec
deth cap d’un novelista que se neurís damb mongetes.

- Eth praube Ido qu’ei incapable…

- D’enganhar de bon voler, aquerò òc. Mès non ages cap de dobte. Era
primitiua idia de qué aguest mainatge ei eth mèn hilh que deuec èster d’eth.
La tierie coma sospecha, coma inspiracion artistica-flatulenta, e er aute se
didec: “Plan, donc, aciu qu’as un negòci”. Per çò que hè a Platon que non
se li pòt acodir; d’aquerò ne sò solide fòrça.

Jacinta, aclapada, volie deféner eth sòn tèma tu per tu. “Juanin qu’ei eth
tòn hilh, non m’ac remisques”, repliquèc plorant.

- Te juri que non… Com vòs que t’ac juri?...  Ai, mon Diu!, ara se
m’acodís qu’aguest mainatge ei eth hilh dera hilhastra d’Izquierso. Prauba
Nicolasa! Que moric de jasilha. Ère ua excellenta gojata. Eth sòn mainatge
qu’a, damb diferéncia de tres mesi, era madeisha edat qu’aurie eth mèn se
visquesse. 

- Se visquesse!

- Se visquesse… òc… Ja ves se com te canti clar. Aquerò vò díder que
non viu.

- Que non m’as parlat jamès d’aquerò, declarèc sevèrament Jacinta.
Era darrèra causa que condères siguec… jo qué me sai… non me shaute
rebrembar taus causes. Mès que me vien en pensament sense voler. “Non la
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vedí jamès, non me’n sabí mès d’era; sagè d’ajudar-la e non la podí trapar”
A veir, siguec aquerò çò que me dideres?

- Òc, e ei era vertat, era pura vertat. Mès, mès endauant que i a un aute
episòdi, que d’eth non te n’è parlat jamès, pr’amor que non n’auíem eth
perqué. Quan se passèc, hège ja un an qu’èrem maridadi; que viuíem ena
milhor armonia… Que i a cèrtes causes que non s’an de díder a ua esposa.
Per discrèta e prudenta que sigue ua hemna, e tu n’ès fòrça, tostemps còste
tarrabastòri en taus casi; que non se n’encuede des circonstàncies, ne se
fixe enes mobils des accions. Alavetz carè, e me pensi que hi ben en carar.
Çò que se passèc non ei desfavorable entà jo. T’ac auria pogut díder; mès, e
s’ac auesses interpretat mau? Ara qu’a arribat era ocasión entà condar-t’ac,
e vam a veir quin judici ne très. Çò que òc te posqui assegurar ei que non i
a arren mès. Aquerò que te vau a díder ei eth darrèr paragraf d’ua istòria
que t’e condat per remeses. E s’acabèc. Er ahèr qu’ei agotat… Mès aguesta
tarde, hilha mia, mos ajaçaram, dormiram e deman…
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VII.-

“Non, non, non, cridèc Jacinta mèslèu emmaliciada qu’intranquilla. Ara
madeish… Te penses que posqui dormir damb aguesta angoisha?”

- Donques per çò que hè a jo, gojateta, me’n vau entath lhet, didec eth
Delfín, en tot premanir-se entà hè’c. Dilhèu te penses que te vau a revelar
quauquarren que te va e méter es peus quilhadi. Que non ei arren…!, t’ac
vau a condar pr’amor qu’ei era pròva de qué t’an enganhat.  Veigui que
botes ua cara espaventosa. Donques se non siguesse pr’amor qu’er ahèr ei
fòrça trist te dideria qu’arrisses… Que te cau demorar mès convençuda…!
E non te’n hèsques per çò dera cofa, hilha. Vaquí çò que trèn es persones
per èster massa braves. Es angels, coma que son acostumadi a volar, non
saben caminar pera tèrra sense estramuncar a cada pas.

S’auie acostumat Jacinta de tau manèra ara idia de hèr-se sòn a Juanin, de
suenhar-lo e educar-lo coma hilh, que li hège dò senter-lo arrincat d’era per
çò d’ua pròva, per un argument qu’en eth intervenguie era odiada hemna
aquera qu’eth sòn nòm volie desbrembar. Mès era vertat ère que seguie
estimant  ath  Pituso,  e  qu’era  sua  afeccion  e  eth  sòn  amor  pròpri  se
revoutauen contra era idia de deishar-lo en carrèr. Non l’abandonarie ja,
encara qu’eth sòn marit, era sua soèra e toti se n’arrissen d’era e l’auessen
per lhòca e ridicula.

“E ara, seguic Santa Cruz, plan ben estropat entre es linçòs, te pòs díder
adiu  dera  tua  novèla,  d’aguesta  gran  invencion  de  dus  gènis,  Ido  del
Sagrario  e  José  Izquierdo…  Guarda,  donc…  Çò  darrèr  que  te  didí
siguec…”

- Siguec que se n’auie anat de Madrid e que non poderes saber entà on.
Aquerò m’ac condères en Sevilla.

- Be  n’as  de  memòria!  Donques  se  passèc  un  temps,  e  tar  an  de
maridadi, un dia, de ressabuda, plaf… entres tu en mèn quarto e m’autreges
ua carta.

- Jo?

- Òc, ua petita carta que heren a vier entà jo. La daurisqui, me demori
atau un shinhau coma empeguit... Me demanes se qué ei, e te digui: "Arren,
qu’ei era mair deth praube Valledor que me demane ua recomanacion entar
alcalde…” Cuelhi eth mèn chapèu e tath carrèr.

- Que tornaue entà Madrid, te cridaue, t’escriuie!..., obervèc Jacinta en
tot sèir-se ath cant deth lhet, era guardada fixa, amortada era votz.

- Ei a díder, hège que m’escriuessen, perque era praubeta non sap…
“Donques senhor, que non i a mès remèdi que vier aquiu delà”. Te pòs creir
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qu’eth tòn marit i anèc de plan mala encolia. Non te pòs imaginar se guaire
li shordaue era resurreccion d’ua causa que credie ja mòrta e despareishuda
entà  tostemp.  “Solide  que  i  deu  auer  eth  mainatge  peth  miei”.  Aguest
pensament me cargaue. “Mès, plan, quin remèdi!...”, pensaua en pujar per
aqueres escures escales. Qu’ère ua casa deth carrèr Hortaleza, per çò que
semble d’òstes. En embaish que i a ua botiga de taüts. E qué se passaue?,
qu’era malerosa auie vengut a Madrid damb eth sòn hilh, damb eth mèn
hilh, per qué non didè’c clar, e damb un òme, qu’ère fòrça mau de sòs,
causa  que  non  vò  díder  arren…  Arribar  e  meter-se  malaut  eth  praube
mainatge que siguec tot ua causa. Se vedec era prauba en un bolegadís plan
complicat.  A qui  acodir?  Qu’ère  normau:  a  jo.  Jo  l’ac  didí.  “Qu’as  hèt
perfèctament…” Era mès nera siguec qu’era diftèria lo cuelhec ath praubet
mainatge tan de dret, que quan arribè jo… te va a hèr fòrça pena, coma me
la  hec  a  jo… donques  òc,  quan  arribè,  eth  praube  mainatge  ère  en  tot
expirar. Çò que jo li didia en veder-la hèta un mar de lèrmes: “Per qué non
m’avisères abans?” Plan, jo m’auria hèt a vier un o dus mètges e qui sap,
qui sap se l’auríem sauvat.

Jacinta caraue. Eth terror non la deishaue badar boca.

“E tu non plorères?”, siguec era prumèra causa que se l’acodic.

- T’asseguri  que  passè  ua  estona…  ai,  quina  estona!  E  auer  de
dissimular en casa dauant de tu! Aquera net anaues tu tath Reiau. Jo i anè
tanben;  mès  te  juri  qu’ena  mia  vida  è  sentut,  coma en  aquera  net,  era
tristesa sarrada ena mia amna. Tu non te’n brembaràs… Non sabies arren.

- E…

- E arren mès.  Li  crompè era caisheta blua mès polida qu’auie ena
botiga der embaish, e se lo heren a vier entath cementèri en un car de luxe
damb dus shivaus emplumachadi, sense mès companhia qu’era der òme de
Fortunata e eth marit, o çò que siguesse,  dera patrona. Ena Red de San
Luis, guarda com son es causes, me trapè a mama… Me didec: “Be n’ès
d’esblancossit”. “Qu’ei que vengui dera casa de Moreno Vallejo que l’an
talhat  aué  ua  cama.”  Plan  que  òc,  l’auien  talhat  ua  cama,  coma
conseqüéncia  dera  queiguda  deth  shivau.  Tant  que  didia  aquerò,  vedí
desparéisher  peth  carrèr  dera  Montera  enjós  eth  car  damb era  caisheta
blua… Causes deth mon! Vam a veir: se jo t’auessa condat aquerò, non
t’aurien vengut fòrça desengusti, gelosies e d’autes qüestions?

- Dilhèu non,  didec era  esposa  alendant  prigondament.  Segontes çò
que vengue dempús. Qué se passèc dempús?

- Tot aquerò que seguís que non a cap importància. Dès que s’acoguèc
ath petit, jo non auia un aute desir que veir ara mair fotent eth camp. Que
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me pòs creir: non m’interessaue bric. Era soleta causa que sentia ère pietat
pes  sòns  malastres,  e  non  ère  petit  eth  malastre  de  víuer  damb aqueth
barbar,  un tipe grossièr  que la tractaue fòrça mau e  non la deishaue ne
alendar. Prauba hemna! Jo li didí, tant qu’èth ère en cementèri: “Com ei
que t’estàs damb aguesta bèstia e lo supòrtes?” E me responec: “Que non è
mès empara qu’aguesta fèra. Non lo posqui veir; mès er arregraïment…”.
Qu’ei plan trist víuer d’aguesta manèra, auent en òdi e arregraïnt. Ja ves
guaire malastre, guaira misèria i a en aguest mon, mainada mia… Plan,
donc, seguisqui dident-te qu’aquera malerosa parelha me dèc grans maus
de  cap.  Eth  tipe,  qu’ère  quincalhèr,  d’aqueri  que  boten  taulatges  enes
hèires, volie ua plaça de comptador dera tresauraria d’un pòble. Be n’ei de
bèstia! M’aclapaue damb es sues exigéncies, e enquia e tot damb menaces,
e non tardè a  compréner que çò que volie  ère  trèir-me sòs.  Era prauba
Fortunata  non  me  didie  arren.  Aqueth  bèstia  non  li  permetie  que  me
vedesse e me parlèsse sense èster eth present, e era, dauant d’eth, a penes
lheuaue deth solèr era vista; tant espaurida la tenguie. Ua net, sivans me
condèc era patrona, la volec aucir, eth plan animau. Sabes perqué?, perque
m’auie guardat. Atau ac didie eth… Que me pòs creir, coma qu’era net ei
net, que Fortunata non m’inspiraue que pietat. S’auie deteriorat fòrça per çò
que hè ath fisic, e en çò d’espirituau non auie guanhat arren. Estaue magra,
lorda, vestie damb pelhòts que flairauen mau, e era praubetat, era vida de
gossets e era companhia d’aqueth sauvatge l’auien trèt grana part des sòns
atractius. Tàs tres dies se me hèren ja insuportables es exigéncies dera fèra,
e m’avenguí a tot. Que non auí mès remèdi que díder: “Tar enemic que
hug, pònt d’argent”. E damb es talents de veder-les partir, que m’ère parièr
era estocada que balhessen. Les autregè es sòs damb era condicion de qué
se n’auien d’anar de seguit. E aciu patz e dempús glòria. E s’acabèc eth
mèn conde, mainada dera mia vida, pr’amor que non me n’è tornat a saber
ua soleta paraula d’aqueth respectable tronc, çò que m’aumplís d’alegria.

Jacinta auie era sua guardada tachada enes diboishi dera vana. Eth sòn
marit li cuelhec ua man e se la sarrèc fòrça. Era non didie arren mès que
“praube  Pituso praube Juanin!”. De ressabuda ua idia heric era sua ment
coma un còp de foet, en tot trèir-la d’aqueth aclapament qu’ère. Qu’ère era
conviccion darrèra que se revoutaue furiosa enes agonies dera derròta. Que
non i a arren que se resigne a morir, e er error ei dilhèu çò que damb mès
valentia se defen dera mòrt. Quan er error se ve menaçat d’aguest ridicul
qu’eth  lenguatge  corrent  cride  cofa, hè  esfòrci  desesperadi,  ahiscat  per
amor pròpri, entà alongar era sua existéncia. Des pardies des sues illusions
des.hètes treiguec,  donc,  Jacinta  eth darrèr  argument,  eth darrèr;  mès lo
tenguec damb fòrça, dilhèu pr’amor que ja non auie arren mès. “Tot çò
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qu’as dit que serà vertat: que ne sò segura. Mès jo non te digui qu’ua causa:
e era retirada?”

Madeish siguec enténer aquerò eth Delfín qu’estarnar-se d’arrir.

“Era retirada! Que non i a tau retirada, ne la pòt auer. Solet existís ena tua
imaginacion. Es mainatges d’aguesta edat se retiren tostemp ad aqueth que
vò  eth  que  les  guarde.  Observa-lo  ben  ara,  examina-li  es  traits  damb
imparcialitat, mès damb imparcialitat e consciéncia, sabes?... e se dempús
d’aquerò i seguisses trapant ua retirada, qu’ei que i a bruisheria en aquerò.”

Jacinta  lo  contemplaue  ena  sua  ment  damb  aquera  imparcialitat  tan
recomanada,  e…  era  vertat…  era  retirada  contunhaue…  encara  qu’un
shinhau trebolada e esbugassant-se per grads. Ena desesperacion dera sua
inevitabla derròta, trapèc encara era dauna un aute argument.

“Ta mair tanben li trapèc ua grana retirada.”

- Pr’amor que tu l’escauhères era tèsta. Tu e mama qu’ètz dues bones
maniaques.  Jo me’n sai  de qué en aguesta casa i  manque un mainatget.
Tanben jo lo desiri autant coma vosates; aquerò, hilha dera mia amna, non
se pòt anar a cercar enes botigues, ne ac pòt hèr a vier Estupinhan dejós
dera capa, coma es caishes de cigars. Era retirada, convenç-te pegonha, non
ei  senon  era  exaltacion  deth  tòn  pensament  per  tòrt  d’aguesta  maudida
novèla deth mainatge trapat. E t’ac pòs creir, se coma istòria eth cas ei faus,
coma  novèla  ei  ridicul.  Se  non,  guarda  as  persones  que  t’an  ajudat  a
desvolopar era tua òbra: Ido del Sagrario, un pudesenc; José Izquierdo, un
lhòco dera classe de cavalaria; Guillermina, ua hòla santa, mès hòla, a tot
darrèr. Dempús ven mama, qu’en veder-te a tu afogada, s’afogue tanben.
Era sua bontat l’escurís era sua rason, coma a tu, pr’amor qu’ètz tan braves
qu’a viatges, cre-me, vos cau estacar. Non, non arrisques; as persones que
son plan braves, plan braves, arribe un moment que non i a mès remèdi
qu’estacar-les.

Jacinta  arrie  damb  tristesa  e  eth  sòn  marit  li  hec  fòrça  amorasses,
esdegant-se per padegar-la. Autant li demanèc que se calèsse en lhet, que
fin finau accedit.

“Deman, didec era, vieràs damb jo tà veder-lo.”

- A qui, ath mainatge de Nicolasa?... Jo!

- Encara que non sigue mès que per curiosèr… Considera’c coma ua
crompa qu’auem hèt es dues maniaques.  Se crompèssem un gosset,  non
voleries veder-lo?

- Plan, donc, vierè. Manque que mama me dèishe gésser de casa… e
pro poirie, qu’aguest emabarrament ja comence a cansar-me.
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S’ajacèc Jacinta en sòn lhet, e ath cap d’ua estona vedec qu’eth sòn marit
ja  dormie.  Era  que  non  auie  dromilhon  e  pensaue  en  çò  que  venguie
d’enténer. Quin quadre mès trist e quina vision aquera dera misèria umana!
Tanben pensèc fòrça en Pituso. “Me pensi qu’ara l’estimi mès. Praubet, tan
polit, tan beròi e non retirar-se…! Mès qu’ei que jo ne sò segura de qué se
li retire… Illusion! Com a d’èster illusion? Que non me venguen a condar
condes. Aqueri petiti plècs deth nas quan arrís… aqueres entrecelhes…” E
atau s’estèc enquia fòrça tard.

Eth 28 peth maitin, dempús de missa, entrèc Barbarita ena cramba deth
matrimòni joen tà dider-les que hège plan bon dia, e qu’eth malaut podie
gésser, ben abrigat. “Cuelhetz eth coche e vo n’anatz a hèr un torn peth
Retiro”.  Jacinta  non desiraue ua auta causa,  ne tanpòc eth  Delfín.  Solet
qu’en sòrta de vier en Retiro, vengueren ena casa de Ramon Villuendas. Se
trapaue  aguest  en  burèu;  mès  quan  les  vedec  entrar  pugèc  damb  eri,
desirant presenciar era scèna deth reconeishement que demoraue siguesse
patetica e teatrau. Fòrça s’estonèren eth e Benigna de qué Juan vedesse ath
petit  damb  tranquilla  indiferéncia,  sense  hèr  cap  demostracion  d’amor
pairau.

“Ola, escarrabilhat, didec Santa Cruz en sèir-se e cuélher ath mainatge
pes dues mans. Pro que n’ei de beròi. Malastre que non sigue nòste… Non
te’n  hèsques  hemna,  que  ja  vierà  eth  vertadèr  Pituso,  eth  legitim,  des
pròpris productors o dera pròpria tia Javiera.”

Benigna e Ramon guardauen a Jacinta.

“Vam a veir, seguic er aute en tot constituir-se en tribunau. Vietz aciu e
didetz  imparciaument,  damb  tota  rectitud  e  libertat  de  judici,  s’aguest
mainatge se retire a jo.”

Silenci. Lo trinquèc Benigna entà díder:

“Vertadèrament… jo… jamès i trapè tau retirada.

- E tu?, li preguntèc Juan a Ramon.

- Jo… donques digui madeish que Benigna.

Jacinta non sabie dissimular eth sòn trebolament.

“Vosati dideratz çò que volgatz… mès jo… Qu’ei que non vos i fixatz
ben… E en darrèr cas, vam a veir, me remiratz qu’ei plan beròi?”

- A, aquerò non!, e que li cau èster un gran tafurèl. Qu’a a qui gésser.
Sa pair siguec prumèr emplegat deth gas; dempús punt important ena casa
de jòc deth pulpitillo.

- Punt important! E qué ei aquerò?
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- Ò!,  ua  grana  posicion…  eth  papa  d’aguest  mainatge,  se  non
m’enganhi, que deu èster ara cuelhent er aire en Ceuta.

- Aquerò,  aquerò  non,  didec  Jacinta  damb  ràbia.  Tanben  tu  vòs
difamar ath mèn mainatge? Balha-lo-me… Non ei vertat, hilh, que ta papa
non…?

Toti se meteren a arrir. Era se consolaue dera sua desdenhada situacion
punant-lo e dident:

“Guardatz se guaire m’estime. Plan, donc, que non l’abandoni, encara
qu’ac mane qui que sigue. Qu’ei mèn”.

- Coma que t’a costat es tòns sòs.
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VIII.-

Eth mainatge li botèc es mans en còth e guardèc as auti damb rancura,
coma indignat dera nòta difamanta que se volie lançar sus era sua familha.
Es auti mainatges se lo heren a vier entà jogar, non sense qu’abans Jacinta
li hesse fòrça amorasses, per çò que li didec Benigna que non s’ac auie de
cuélher tan fòrtament.

“Cara-te tu… Que digui que non l’abandoni. Me lo harè a vier en casa.”

- Ès hòla?, insinuèc eth Delfín damb severitat.

- Non, que sò pro senada.

- Au, tie discrecion… Que non digui tanpòc que se li balhe eth viatge;
mès en Ospici, fòrça ben recomanat, que non s’ac passarie mau.

- En Ospici!, exclamèc Jacinta damb era cara plan alugada, entà que
me  lo  manen  tàs  entèrraments…  e  l’autregen  aqueres  pochòines  entà
minjar!...

- Mès tu qué  te  penses?  Qu’ès  ua  creatura.  D’a on très  qu’atau  se
cuelhen mainatges des auti. Gojata, gojata, qu’ès en plen romanticisme.

Benigna  e  eth  sòn  marit  manifestèren  damb energics  senhaus  de  cap
qu’aquerò deth romanticisme ère plan ben dit.

“Mès  qu’ei  que  jo  tanben  lo  voi  protegir,  afirmèc  Juan  apreciant  es
sentiments dera sua hemna e desencusant era sua exageracion. Qu’a estat
ua  sòrt  entada  eth  auer  queigut  enes  nòstes  mans  desliurant-lo  des
d’Izquierdo. Mès non embolhem es causes.  Ua causa ei protegir-lo e ua
auta hèr-lo-mos a vier en casa. Encara que jo volessa, sabi pas s’eth mèn
pair  ac  consentirie.  Es  tòns  boni  sentiments  que  te  hèn  delirar,  vertat
Benigna?  Jo  l’è  dit  qu’as  persones  plan  braves,  plan  braves,  que  cau
estacar-les bèri còps. Aguesta qu’ei un àngel, e es angels quèn ena pegaria
de creir qu’eth mon ei eth cèu. Eth mon que non ei eth cèu, vertat Ramon?,
e es nòstes accions non pòden èster basades en critèris angelicaus. Se tot
aquerò que pensen e senten es angels, coma era mia hemna, s’amièsse ena
practica,  era  vida  serie  impossibla,  absoludament  impossibla.  Es  nòstes
idies cau que s’inspiren enes idies generaus, que son er ambient morau que
viuem.  Pro  que  me’n sai  que  mos cau  aspirar  ara  perfeccion;  mès  non
balhant còps de pè ara armonia deth mon, qu’estarie ben!...  ara armonia
deth  mon,  qu’ei…  entà  que  te’n  sàpies…  un  plan  gran  mecanisme
d’imperfeccions, admirablament equilibrades e combinades. Vam a veir, t’é
convençut, òc o non?

- Atau,  atau,  repliquèc  Jacinta  plan  trista,  un  shinhau  aclapada  pes
paradòxes deth sòn marit. 
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Jacinta  auie  ua idia  tan nauta des talents  e  des sabentes  lectures deth
Delfín, que lèu jamès deishaue de plegar-se dauant d’eres, encara qu’ath
sòn laguens se sauvèsse quauqui judicis independents qu’era modestia e era
subordinacion  non  li  permetien  manifestar.  Non  s’auien  passat  dètz
segondes dempús d’aqueth atau, atau, quan s’entenec ua grana cridadissa.
“Qué ei, qué se passe?” E qué auie d’èster senon ua asenada de Juanin!
Atau  ac  comprenec  Benigna,  corrent  espaurida  entath  minjador  d’a  on
venguie eth cranhut rambalh.

- Òsca pes mainatges valents!, didec Santa Cruz, ath còp que Ramon
Villuendas  se  didie  adiu  entà  baishar  en  burèu.  Jacinta  correc  entath
minjador, e de seguic tornèc espaurida.

“Sabes se qué a hèt? Que i auie en minjador ua plata d’arròs damb lèit.
Juanin puge en ua cagira e comence a cuélher er arròs damb lèit a sarpats…
atau, atau, e dempús de hartar-se, lo lance peth solèr e se netege es mans
enes ridèus.”

S’entenec era votz de Benigna, hèta ua furia: “Te vau a aucir… indecent!,
bèstia!” Es auti mainatges apareisheren cridant. Jacinta les pelegèc: “Mès
vosati, pècs, non vedíetz se qué hège? Per qué non avisèretz? Qu’ei que lo
deishatz  embolhar  es  causes  pr’amor  d’arrir  e  armar  dempús  aguesti
sarabats?”

- Hemna, hè-te a vier, hè-te a vier ja d’aguesta casa aguest bocin de
tigre, didec Benigna, entrant plan enventida. Vèrge deth Carme, era mia
plata d’arròs damb lèit!

Es mainatges de Villuendas sautauen d’alegria.

“Vosati n’auetz eth tòrt, pècs; vosati que l’ahiscatz”, les didec era tieta,
qu’en quauquarrés auie de descargar era sua malicia.

“Tu ac as de lauar, tu, tu, manifestèc Benigna sense deishar de cornèr era
sua ràbia. Com m’a botat es ridèus!”

- Plan, hemna, que ja les lauarè. Non te’n hèsques.

- E vestir-lo damb ròba neta. Jo non posqui. Que ja n’è pro damb es
mèns… E arren mès.

- Tè, non crides tant, que tot aquerò ei pòga causa.

Jacinta e eth sòn marit anèren entath minjador, a on lo trapèren hèt un
espantaudèths damb era cara, mans e vestit plei d’aquera lordèra.

“Òsca, òsca pes òmes valents, cridèc Juan en preséncia dera fèra. Botar-li
era man ar arròs damb lèit. Que me hè fòrça gràcia aguest gojat.”
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- Te vau a aucir, coquin, li didec sa mair adoptiua ajulhant-se dauant
d’eth e tient-se er arrir. Que t’as metut polit… ja veiràs quina sabonada te
haràs a vier.

Tant que se tardèc eth lavatge, es Villuendas hilhs s’amolonauen ath torn
deth  sòn  oncle,  en  tot  meter-se  sus  es  sòns  jolhs  e  penjar-se  des  braci
pr’amor de condar-li es granes gorrinaries que hège eth bèstia de Juanin.
Non  sonque  se  minjaue  es  candèles
senon que lecaue es plats, e dempús… lançaue es forquilhes en tèrra. Quan
sa pair Ramon lo pelejaue, l’ensenhaue era lengua dident  osties e d’autes
expressions  lèges,  e  dempús… hège ua  auta  causa  mès indecenta,  vai!,
qu’ère lheuar-se eth vestit peth darrèr, hèr mieja virada metent-se a arrir e
ensenhar eth cu.

Santa Cruz non podie estar-se seriós. Tornèc ara fin Jacinta, hènt-se a
vier dera man ath delinqüent ja lauat e mudat, e ara seguida entrèc Benigna,
complètament padegada, e tient-se de cara damb eth sòn cunhat, li didec
damb era màger severitat: “As aciu un duro? Que non è monedalha”. Juan
s’esdeguèc a trèir eth duro, e en madeish moment que lo botaue ena man de
Benigna, Jacinta e es gojats s’estarnèren a arrir. Santa Cruz baishèc deth
sòn saumet.

“Que  m’as  tocat,  gojata.  Non  m’en  brembaua  qu’aué  ei  eth  dia  des
Innocents.  Bona, qu’a estat bona. Ja m’estranhaue a jo qu’en aguesta casa
deth sòs non i auesse monedalha.”

- Cuelhetz,  les  didec  Benigna  as  mainatges;  eth  vòste  oncle  vos
convide a lecaries.

- Entà innocentades, indiquèc Juan arrint, era que mos a volut dar era
mia hemna.

- A jo non, repliquèc Benigna. Aciu qu’auem parlat fòrça d’aquerò, e
era vertat, eth que poirie èster autentic; mès aquerò dera retirada non la
trapàuem. E donques se passe qu’aguesta fèreta non ei dera familha… jo
me n’alégri, e demani que me hesquen eth favor de trèir-la-me de casa. Pro
maus de cap qu’è damb es mies.

Jacinta e eth sòn marit li demanèren en retirar-se que l’auesse un dia mès.
Que decidirien.

Causes fòrça crudèus auie d’enténer Jacinta pendent aqueth dia, mès de
tot  aquerò  qu’entenec  arren  li  costèc  tant  estonament  e  descoratjament
coma aguestes paraules que Barbarita li didec ena aurelha:
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“Baldomero ei incomodat damb era tua facècia. Juan li parlèc clar. Que
non i a tau hilh ne a cent mil lègues. Era vertat, tu te precipitères; e per çò
dera retirada… Parlant francament, hilha, non s’i retire bric, bric.”

Qu’ère çò que li restaue d’enténer a Jacinta. ”Mès vos… pera plan Santa
Vèrge! tanben… gausèc díder quan er  espant  l’ac permetec,  tanben vos
credéretz…”

- Qu’ei  que  se  m’apeguèren  es  tues  illusions,  repliquèc  era  soèra
desencusant-se dera sua errada. Juan ditz qu’ei mania; jo lo cridi illusion; e
es illusions s’apèguen coma era veròla. Es idies fixes que son contagioses.
Plan  per  aquerò,  guarda,  plan  per  aquerò  è  tanta  pòur  des  lhòcos  e
m’espaurisqui de veder-me ath sòn costat.  Qu’ei que quan quauqu’un ei
apròp de jo e se met a hèr moninades me boti jo a hèr madeish. Qu’èm
monards d’imitacion… Plan, donc, te cau convéncer, çò dera retirada ei ua
illusion, e es dues… ac diderè hloishet, es dues auem queigut en ua grana
cofa. E ara, se qué hèr? Non se t’acodisque hèr-lo a vier aciu. Baldomero
non ac consentís, e a fòrça rason. Jo… se t’è de díder era vertat, l’è cuelhut
afeccion.  Ai!,  es  sues  sauvatjaries  me  divertissen.  Ei  tan  polit!  Quini
uelhets aqueri!, e donc, es plècs deth nas?... e aquera boca, aqueri pòts, eth
morret que hè damb es pòts,  mès que mès.  Vene e veiràs era grípia de
Nadau que li crompè.

Se hec a vier a Jacinta en sòn quarto e dempús de mostrar-li era grípia, li
didec:  “Aciu que i  a  mès contrabanda.  Guarda.  Aguest  maitin anè enes
botigues e… vaquí: miches de color, un vestit de punt, blu, ar estil anglés.
Guarda era gòrra que ditz Numancia. Aguest qu’ei un caprici que jo auia.
Qu’estarà plan polit. Te juri que se non lo veigui damb eth panèu en front,
vau a auer un desengust.”

Jacinta escotèc e vedec aquerò damb malenconia.

“Se vo’n sabéssetz de çò que hec aguest maitin!”, didec; e condèc er ahèr
der arròs damb lèit.

- Ai, mon Diu, be n’ei de graciós!.. Qu’està tà minjar-lo-se… Jo, te
digui era vertat, me lo haria a vier en casa se non siguesse que Baldomero e
Juan non vòlen aguesti embolhs… Ai, que t’ac digui de vertat. Que non pòt
ua víuer sense auer a bèth èsser petitet qu’adorar. Hilha dera mia amna!,
qu’ei un gran malastre entà toti que tu non mos autreges quauquarren.

A Jacinta se li clauèc aguesta frasa en còr, e s’estèc tremolant ua estona
agranint era herida, coma se passe damb es flèches que non s’an clauat ben.

“Qu’ei atau, aguesta casa ei fòrça… fòrça alapòta. Li manque ua creatura
que cride e hèsque rambalh, que hèsque coquinaries, que mos marège a toti.
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Quan li parli d’aquerò a Baldomero, se n’arrís de jo; mès pro que se li ve
qu’ei  òme  prèst  a  caminar  per  aguesti  solèrs  a  quate  pautes  damb  es
mainatges.”

- Donques  que  coma  Benigna  ja  non  lo  vò  tier,  didec  Jacinta,  ne
tanpòc  ei  possible  tier-lo  aciu,  lo  botaram en casa  de  Candelaria.  Ja  li
passarè  un tant  ath mes ara  mia fraia  tà  qu’er  òste  non sigue ua carga
pesanta…

- Me semble plan ben pensat;  mès plan ben pensat.  Qu’ès coma es
gates qu’an parit amagant es gatets aué aciu, deman enlà.

- E quin  remèdi  auem?...  Pr’amor  que  çò  der  Ospici  que  non  va.
Aquerò que non ac pensen… Quines causes se l’acodissen ath mèn marit!
Plan, coma qu’ada eth non l’an hèt anar jamès as enterraments, caushigant
hangues, arrapant era ploja e eth hered, li semble plan naturau qu’er aute
praubet s’elève entre taüts… Òc, sonque mancarie!

- Jo m’encargui de pagar-li era pension en casa de Candelaria, didec
Barbarita,  gasulhant-li  ara  sua  hilha  coma  es  mainatges  qu’acòrden  ua
coquinaria. Me semble que me cau començar crompant-li un petit lhet. Qué
te semble?

Responec era auta que li semblaue plan ben e se padeguèc fòrça damb
aguesta convèrsa, calant-se a imaginar plans e gòis mairaus. Mès que volec
era sua mala sòrt qu’aqueth madeish dia  o eth pròche talhèsse eth vel dera
sua  ment  D.  Baldomero,  que la  cridèc ath  sòn burèu pr’amor  de hèr-li
aguest sermon:

“Estimada, que m’a dit Bárbara qu’ès plan confonuda per çò de non saber
se qué hèr damb aguest gojat. Non te’n hèsques; tot s’apraiarà.

Peth hèt de qué tu t’ofusquères, non lo vam a lançar en carrèr. Entà un
aute viatge, que serà bon non deishar-te portar deth tòn brave còr… tant a
pas d’animau de carga, pr’amor que tot s’a de moderar, hilha, enquia es
impulsi  sublims…  Ditz  Juan,  e  ei  en  çò  mès  just,  qu’es  procediments
angelicaus capviren ara societat. Coma mos entestem toti a èster perfèctes,
non mos poiram tier es uns as auti, a auríem d'anar a còp de punh… Plan,
donc, te didia qu’aguest praube mainatge demore jos era mia proteccion;
mès non vierà en aguesta casa, donques que serie pòc digne, ne en cap auta
casa dera familha, pr’amor que semblarie un embolh.”

Que non ère Jacinta conforme damb aguestes idies mès eth respècte que
sa pair politic l’inspiraue li treiguec er alend, en tot empedir-li exprimir çò
de molt e bon que se l’acodie.
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“Per tant, contunhèc eth respectable senhor cuelhent-li ara sua ireua es
dues  mans,  aguest  cavalièret  que  crompères  serà  botat  en  asil  de
Guillermina… Que non cau arroncilhar es celhes. Aquiu s’estarà coma ena
glòria. Ja è parlat damb era santa. Jo ac pagarè tot, entà que se li balhe ua
bona educacion e un elevatge convenent. Aprenerà un mestièr, e qui ac sap,
qui ac sap, dilhèu ua carrèra. Tot s’està en qu’age disposicion. Me semble
que non t’entosiasme era mia idia. Mès pensa un shinhau e veiràs que non
rèste cap aute camin… Aquiu s’estarà fòrça ben, ben minjat, ben abrigat…
Ager li balhè a Guillermina quate pèces de tela deth Reino pr’amor de qué
se les hèsque giquetes. Ja veiràs guaire beròis les va a botar. E pro que les
aumplissen eth vrente bon Diu! Guarda, se non, es lampits qu’an, e aqueri
colors  de  poma.  Que ja  volerien fòrça  mainatges,  qu’es  sòns  pairs  tien
levita e qu’es sues mairs se passegen per aquiu,  èster tan ludents e ben
apraiats coma ne son es de Guillermina.”

Jacinta s’anaue convencent e cada cop sentie mens fòrça entà opausar-se
as rasons d’aqueth excellent òme.

“Òc; aciu a on me ves, higec Santa Cruz damb alegria, jo tanben l’è en
afeccion ad aguest pipòt… voi díder que non me desliurè deth contagi dera
vòsta mania de méter mainatges en casa. Quan Bárbara m’ac didec, n’ère
tan creiguda de qué ère eth mèn arrèhilh que jo tanben m’ac avalè. Qu’ei
vertat  qu’exigí  pròves…  mès  tant  que  venguien  aguestes  pròves,  me
capvirè… causes de vielh!, e siguí tot aqueth dia hènt catalògs. Jo sajaua de
non autrejar-li massa còrda a Bárbara ne deishar-me arrossegar per era, e
me didia: “Ajam serenitat e non perdam er oremus enquia veir…” Mès,
pensant  en  aquerò,  t’ac  digui  ara  damb  confiança,  gessí  en  carrèr,  me
n’arria solet, e sense saber se qué me hèja, me calè en Bazar de la Union
e…”

D. Baldomero, en tot accentuar mès eth sòn arridolet pairau, dauric un
calaish dera sua taula e treiguec un objècte estropat en papèrs.

“E li crompè aquerò… qu’ei un acordeon. Pensaua autrejar-lo-se quan
venguesse en casa… Veiràs quin esturment mès polit e qué bones votzes…
vint-e-quate reiaus.”

Cuelhent er acordeon pes dues tapes, comencèc a estirar-lo e a arropir-lo,
en  tot  hèr  flin  flan diuèrsi  còps.  Jacinta  arrie  e  ath  madeish  temps  se
l’escapèren dues lèrmes.  Entrèc alavetz,  de ressabuda,  Barbarita,  dident:
“quina musica ei aguesta?... a veir, a veir”.

- Arren,  estimada,  declarèc  eth  brave  senhor  en  tot  desencusar-se
francament. Que jo tanben me capvirè. Non ac volia díder. Quan tu me
gesseres damb aquerò qu’er arrèhilh ère ua novèla,  flin flan, me venguec
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era idia de lançar aguesta musica en carrèr, sense qu’arrés la vedesse; mès
ja que se crompèc entada eth, flin flan, que la gaudisque… non vos semble?

- A veir, vene aciu, indiquèc Barbarita plan contenta, desirosa de tocar
eth mainadenc esturment. A!, brigand, atau me despenes es sòs en vicis.
Balha-lo-me… lo tocarè jo…  flin flan… Ai!,  sabi  pas qué tie aquerò…
qu’ei un gust entener-lo! Semble qu’alègre tota era casa.

E gessec  tocant  pes  correders  e  dident-li  a  Jacinta:  “polida  jogalha…
vertat? Bota-te era mantilha, qu’ara madeish l’ac vam a autrejar, flin flan…
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Finau, que ven a èster eth començament

I.-

Qui  mane,  mane.  Se  resolvec  er  ahèr  deth  Pituso cossent  damb  açò
dispausat per D. Baldomero, e era madeisha Guillermina se lo hec a vier un
maitin entath sòn asil,  a on quedèc installat.  Venguie Jacinta a veder-lo
plan soent, e era sua soèra l’acompanhaue lèu tostemp. Eth mainatge ère
tan mimat, qu’era fondadora der establiment li calec cuélher cartes en ahèr,
pelejant  sevèrament  as  sues  amigues  e  barrant-les  era  pòrta  fòrça  còps.
Enes darrèrs dies d’aqueth malastrat an, l’entrèren a Jacinta malenconies, e
non ère tà mens, pr’amor qu’eth desdenhat e comic acabament dera novèla
Pitusiana aurie  aclapat  ath  mès  valent.  Qu’arribèren  dempús  d’autes
causetes, menudalhes se se vò, mès coma que queiguien ja sus un esperit
trincat,  costauen  mès pena  dera  qu’en realitat  auien.  Pr’amor que Juan,
tanlèu se  metec ben e  cuelhec eth carrèr,  deishèc  d’èster  tant  expansiu,
paupaire  e  lanfiós  coma enes  dies  deth  sòn  embarrament,  e  s’acabèren
aqueres scènes  nueitiues qu’en eres era  confiança imitaue eth lenguatge
dera innocéncia. Eth Delfin mostraue ua gravetat e un sen pròpris deth sòn
talent e reputacion; mès accentuaue autant era sua postura, que semblaue
voler desbrembar damb ua conducta senada es mainatjums deth sòn periòde
catarrau. Damb era sua hemna se mostraue tostemps afable e atentiu, mès
hered, e a viatges un shinhau menspredós.  Jacinta s’avalaue aguesti aloès
sense  dider-li  arren  ad  arrés.  Es  sòns  temors  de  fautes  començauen  a
condensar-se, e estacant puntes e observant detalhs, sajaue de personalizar
es distraccions deth sòn marit. Pensaue prumèr de tot ena hilhuquèra des
mainades de Casa-Muñoz, per certanes causetes qu’auie vist per edart, e
dues o tres frases, caçades ath vòl, d’ua convèrsa de Juan damb eth sòn
confident Villalonga. Dempús tenguec aquerò coma ua asenada e se fixèc
en ua amiga sua, maridada damb Moreno Vallejo, botiguèr de nauetats de
plan redusit capitau. Aguesta senhora amiaue un luxe tarabastós, balhant
fòrça que parlar. Que i auie, donc, un aimant. A Jacinta li venguec en cap
qu’aguest ère eth sòn  Delfín, e anaue impacientada darrèr d’ua frasa, un
accent, un detalh quinsevolh que l’ac confirmèsse. Mès d’un còp sentec es
gatalhèues d’aquera rabieta mainadenca que l’entraue còp sec, e daue còps
de pè en solèr e li calie refrenar-se fòrça entà non anar-se’n entada eth e
tirassar-li  eth  peu,  dident-li:  coquin…  comediant,  damb  tot  çò  d’aute
qu’enes peleges matrimoniaus s’acostume. Çò que mès la tormentaue ère
que l’estimaue mès quan eth se botaue tan senat en tot hèr eth papèr d’ua
persona que  s’està  ena  societat  entà  dar  exemple  de  moderacion e  bon
critèri.  E jamès ère  Jacinta  mès gelosa que quan eth sòn marit  se  daue
aquera portadura de formalitat, pr’amor qu’era experiéncia l’auie ensenhat
a coneisher-lo, e ja se’n sabie de qué quan eth Delfin se mostraue exprimint
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frases senades, enrodant ara familha damb encens dera sua argumentacion
paradojica, i auie marcha solide.

Que vengueren dies mercadi ena istòria patria per eveniments ressonants,
e aquera familha erosa discutie aqueri eveniments coma les discutim toti.
Eth 3 de gèr de 1874!... Eth còp d’Estat de Pavia! Que non se parlaue de ua
auta  causa,  ne  auie  arren  milhor  de  qué  parlar.  Qu’ère  agradiu  ath
temperament un canvi teatrau d’institucions, e virar ua situacion coma se
vire  un  topin  electorau.   Qu’auie  estat  admirablament  hèt,  sivans  D.
Baldomero,  e  era  armada  auie  sauvat  un  còp  mès ara  malerosa  nacion
espanhòla. Eth cosolidat auie arribat a 11 e es accions deth Banc a 138. Eth
crèdit qu’ère en.honsat. Era guèrra e era anarquia non s’acabauen; auíem
arribat en periòde mès naut der encendi, coma didie Aparisi, e lèu, plan lèu,
aqueth qu’a ua pesseta la mostrarie coma ua causa estranha.

Desirauen toti que venguesse Villalonga en casa tà que les condèsse era
memorabla session dera net deth 2 ath 3, pr’amor que l’auie presenciat enes
sètis ròis. Mès eth representant deth país non venguie per aquiu. Ara fin
venguec eth dia de Reis peth maitin. Passaue Jacinta peth recebedor, quan
er amic dera casa entrèc.

“Omonima, bon dia… com vatz per aciu? E eth monstre s’a lheuat ja?”

Jacinta que non podie veir ath dit omonim. S’estaue aguesta antipatia ena
credença  de  qué  Villalonga  ère  eth  corruptor  deth  sòn  marit  e  qui
l’arrossegaue entara infidelitat.

“Papa a gessut, li didec non guaire alègra. Guaire se’n harà de non veder-
vos tà que li  condetz aquerò…! Auéretz fòrça pòur? Ditz Juan que vos
metéretz dejós d’un banc.”

- Vai, quina gràcia! A gessut tanben Juan?

- Non, qu’ei en tot vestir-se. Passatz.

E  venguec  ath  sòn  darrèr,  pr’amor  que  tostemp  qu’es  dus  amics
s’embarrauen, hège era tot çò que podie pr’amor de seguir d’aurelha çò que
didien, escotant en espaci dera mau barrada pòrta. Jacinto se demorèc en
burèu, e era sua omonima entrèc entà anonciar-lo.

“Mès, qué?, a vengut ja aguest pelhard?”

- Òc, simpatic… que sò aciu.

- Passa, dançaire… Erosi es uelhs!...

Er  amiguet  entrèc:  Jacinta  notaue  enes  uelhs  d’aguest  quauquarren
d’intencion picaresca. De boni talents s’amagarie darrèr des ridèus pr’amor
de panar-les es sòns secrets ad aqueth parelh de brigands. Malerosament li
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calie vier en minjador tà complir cèrtes ordes que Barbarita l’auie dat…
Mès que harie un petit torn, e sajarie de pescar quauquarren…

“Conda, gojat, conda. Qu’èrem en tot rabiar per veder-te.”

E Villalonga comencèc eth sòn raconde dauant de Jacinta; mès, tanlèu
aguesta se n’anèc, eth ròstre de condaire se neguèc de malícia. Guardèren
ambdus ara pòrta; s’assegurèc eth companh de qué era esposa s’auie retirat,
e  virant-se  entath  Delfín,  li  didec  damb  era  votz  pauruga  que  tien  es
conspiradors domestics:

“Gojat, non sabes... era notícia que te hèsqui a vier?... Se sabesses a qui è
vist! Mos entenerà era tua hemna?”

- Non, òme, non te cau pòur, repliquèc Juan cordant-se es botons deth
plastron dera camisa. Parla ja.

- Donques que sò vist a qui mens te pòs imaginar… Qu’ei aciu.

- Qui?

- Fortunata… mès que non as idia dera sua transformacion. Vai, quin
cambiament!  Qu’està  plan  beròia,  plan  eleganta.  Gojat,  que  me  quedè
capvirat quan la vedí.

S’enteneren  es  passi  de  Jacinta.  Quan  apareishec  quilhant  eth  ridèu,
Villalonga hec un sobte cambiament ath sòn discurs: “Non, òme, que non
ac as  entenut  ben;  era  session  comencèc pera tarde e  s’acabèc  tas  ueit.
Pendent era suspension se sagèc d’arribar a un acòrd. Jo m’apressaua a toti
es grops en flairar aqueth aguisat… uf!, mau, mau; eth ministèri Palanca
s’anaue  codent,  codent…  A  tot  aquerò…  guarda  se  n’estarien  de  cècs
aqueri òmes!... mentretant, dehòra des Corts se premanie era maquina entà
hèr-les estramuncar. Zalamero e jo gessíem e entràuem per torns pr’amor
de hèr a vier noticies a ua casa deth carrèr dera Greda, a on èren Serrano,
Topete e d’auti. Generau, que non s’entenen. Aquerò qu’ei ua bassa d’òli…
borint.  Hèn quèir  a  Castelar.  En fin,  ja  veiram ara.  Vietz  aquiu.  I  aurà
votacion? Me pensi que òc. Hètz-mos a vier eth resultat.”

- Eth resultat  dera  votacion,  indiquèc  Santa  Cruz,  siguec  contrari  a
Castelar. Ditz-me ua causa. E s’auesse estat favorable?

- Que  non  s’aurie  hèt  arren.  Qu’ei  segur.  Donques  coma  te  didia,
parlèc Castelar…

Jacinta botaue fòrça atencion en aquerò; mès entrèc Rafaela a cridar-la e
li calèc retirar-se.

“Gràcies a Diu qu’èm un aute còp solets, didec eth companh dempús que
la vedec gésser. Mos entenerà?”
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- Que non mos va a enténer… Be te n’as tornat de mesfisant! Conda,
lèu, a on la vederes?

- Donques anet… siguí en Suizo enquiàs dètz. Dempús me n’anè ua
estona en Reiau,  e en gésser  se m’acodic passar  per  Praga a veir  s’ère
aquiu Joaquin Pez,  que l’auia de díder ua causa.  Entri  e  çò prumèr que
veigui ei ua parelha… enes taules dera dreta… Me demorè guardant coma
un pèc… Qu’èren un senhor e ua senhora vestida damb ua elegància… com
t’ac vau a díder?,  damb ua elegància  improvisada.  “Jo coneishi  aguesta
cara”,  siguec  çò  prumèr  que  me  venguec  en  cap.  E  de  seguit  me
n’encuedè… Mès s’ei aguesta condemnada de Fortunata!” Per mès que te
diga, non te pòs hèr ua idia dera sua metamorfòsi… Que l’auries de veir
damb es tòns pròpris uelhs. Qu’ei encantadora. Solide qu’a estat en París,
pr’amor  que  sense  passar  per  aquiu  non  se  pòden  hèr  cèrtes
transformacions. Me botè çò de mès pròche possible, demorant entener-la
parlar. “Com parlarà?”, me didia jo. Pr’amor qu’era cintura e era cotilha,
quan ath laguens i a qualitat, les apraien es modisti aisidament; mès çò que
tanh ath lenguatge… Tè, que l’auries de veir e te quedaries pèc, coma jo.
Dideries qu’era sua elegància ei d’ocasion e que non a mina de senhora…
D’acòrd; que non a mina de senhora; ne li hè ua bèra manca… Mès aquerò
non trè qu’age ua mina seductora, capabla de… Vai, que se la ves, lances
pèires. T’en brembaràs d’aqueth còs sense parièr, d’aqueth bust estatuari,
d’aqueri que se dan en pòble e morissen ena escurina quan era civilizacion
non les cerque e les  presente.  Guaire viatges ac didérem: "S'aguest bust
sabesse espleitar-se…!” Donques tè, que ja l’as en plia espleitacion. Te’n
brembes  de  çò  que  didies?...”Eth  pòble  ei  era  peirèra.  D’eth  gessen  es
granes idies e es granes bereses. Dempús ven era intelligéncia, er art, era
man d’òbra, que trè eth blòc e lo talhe”… Plan, donc, gojat, aciu que l’as
ben escultada… Quines linhes mès delicades!... Plan que òc, parlant, solide
que met era pauta. Jo m’apressaua damb compde. Comprení que m’auie
coneishut e qu’es mies guardades l’intimidauen… Praubeta! Çò d’elegant
que non li trè çò d’ordinari, aqueth sabi pas qué de pòble, cèrta timiditat
que se barrege, sabi pas com, damb eth cinisme, era consciéncia de valer
plan pòc, mès plan pòc, morau e intellectuament, junhuda ara seguretat de
tiranisar… a!, brigantes!, ad aqueri que valem mès qu’eres… digui, non
gausi afirmar que valguem mès, se non ei pera forma… En resumit, gojat,
aguesta  qu’uscle.  Jo  pensaua  ena  quantitat  d’aigua  qu’auie  precedit  ara
transformacion. Mès, a!, es hemnes qu’aprenen aquerò lèu lèu. Que son eth
madeish dimòni entà assimilar-se tot çò qu’ei eth regne dera  toilette.  Ça
que la,  jo apostaria que non a aprenut a liéger… Que son atau; dempús
diden  que  se  les  pervertim.  Donques  tornant  ad  aquerò  madeish,  era
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metamorfòsi qu’ei complèta. Aigua, manequins, er aisit costum d’ornar-se;
dempús seda, velot, eth chapèu…

- Chapèu!, exclamèc Juan ad arràs dera estupefaccion.

- Òc; e non te pòs imaginar çò de ben que l’està. Semble que l’age
amiat tota era vida… T’en brembes deth mocadoret en cap damb eth pic
entà naut e era laçada?... Qui ac diderie! Quines transformacions!... Çò que
te  digui…  Es  qu’an  gèni,  aprenen  en  un  virament  de  uelhs.  Era  raça
espanhòla  qu’ei  terribla,  gojat,  entà  assimilar  tot  çò  que  pertanh  ara
forma… Mès que l’auries de veir!... Jo, t’ac cohèssi, èra estonat, capvirat,
empeguit…

Ai mon Diu!, entrèc Jacinta, e Villalonga li calec dar ua capviroleta plan
violenta…

“Te digui qu’èra empeguit. Eth discurs de Salmeron siguec admirable…
de çò mès admirable… Encara me semble que veigui aquera cara de hilh
deth desèrt,  e aqueth movement orizontau des uelhs e era galhardia des
gèsti. Gran òme; mès jo pensaua: que non te valen es tues filosofies; que
l’as hèta bona, e ja veiràs era qu’as armat. Parlèc dempus Castelar. Quin
tròç de discurs!, quin valor d’òme!, com se quilhaue! Me semblaue que
tocaue eth tet. Quan acabèc: a votar, a votar…”

Jacinta tornèc a gésser sense díder arren. Sospechaue dilhèu qu’ena sua
abséncia es brigands parlauen de un aute ahèr, e s’aluenhèc damb er in de
tornar e apressar-se cautosa.

“E aqueth òme… qui ère?”, preguntèc eth  Delfín que sentie eth lardor
d’un curiosèr febriu.
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II.-

Te vau a díder… dès que lo vedí, me didí: “Jo coneishi aguesta cara”.
Mès que non queiguí en qui ère. Entrèc Pez e parlèrem… Eth tanben se
pensaue que lo coneishie. Mos hègem brigalhs eth cervèth. A tot darrèr mo
n’encuedérem de  qué  auíem vist  ad  aqueth  individú  uns  dies  abans  en
burèu deth director deth Tesoro. Me pensi que parlaue damb aguest sus eth
pagament  d’uns  fusilhs  encargadi  a  Anglatèrra.  Qu’auie  accent  catalan,
damb mostacha  e  barbeta… cinquanta  ans… pro  antipatic.  Plan,  donc;
coma que Joaquin e jo lo guardàuem tant, eth tipe aqueth s’espantaue. Era
non  hège  era  cocarèla… semblaue  coma  avergonhada…  e  be  n’ère  de
beròia damb era sua vergohna! Te’n brembes d’aquera careta descolorida
damb puntes  neres?  Donques  qu’a  milhorat  fòrça,  pr’amor  qu’està  mès
gròssa, mès plia de cara e de còs.

Santa Cruz ère aclapat. S’entenec era votz de Barbarita, qu’entraue damb
era sua ireua.

“Gessí ath mès córrer…, seguic Villalonga, tà anonciar as amics qu’auie
començat era votacion… As vòstes pès, Barbarita… Jo ben, e vos? Aciu
qu’èra en tot condar… Donques didia que comencè a córrer…”

- Entath carrèr dera Greda.

- Non, es amics s’auien desplaçat en ua casa deth carrèr d’Alcalá, era
de Casa-Irujo, qu’a hièstres entath parc deth ministèri dera Guèrra… Pugi e
me  les  trapi  plan  descoratjadi.  Pistè  damb  eri  pes  hièstres  que  dan  tà
Buenavista, e non vedí arren… “Mès a qui demoren? En qué pensen?...”
Francament, jo me pensè qu’eth còp s’auie acabat e que Pavia non gausaue
a trèir es tropes en carrèr. Serrano, impacient, netejaue es veires enteladi,
entà guardar, e ath dejós non se vedie arren. “Generau, li didí, jo que veigui
ua  faisha  nera,  que  çampar,  ena  escurina  dera  net,  semble  un  sòcle…
Guardatz,  non  serà  ua  hilèra  d’òmes?”.  “E  qué  hèn  aquiu  sarradi  ena
paret?”.  “Guardatz,  guardatz,  eth  sòcle  se  botge.  Que  semble  ua  sèrp
qu’entornege tot er edifici e qu’ara se desavitze… Ac vedetz vos?...  era
punta s’esten entàs rampes.”. “Que son soldats, didec en votz baisha eth
Generau, e en madeish instant entrèc Zalamero damb mieja lengua dehòra,
dident:  “Era  votacion  contunhe:  er  auantatge  qu’amiaue  ara  prumeria
Salmeron, que se la hè a vier ara Castelar… nau vòts… Mès encara rèste
per votar era mitat deth Congrés…” Angoisha en totes es cares… A jo me
tocaue anar alavetz aquiu, pr’amor de hèr-me a vier eth resultat finau dera
votacion… Pam, pam, cuelhi eth mèn carrèr de Turco, e en tot entrar en
Congrès,  me trapè a un jornalista que gessie:  “Era proposicion qu’amie
dètz  vòts  d’auantatge.  Qu’auram  ministèri  Palanca”.  Praube  Emilio!...
Entrè. En salon èren en tot votar es hilères de naut. Lancè un còp de uelh e
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gessí.  Hi eth torn pera corba, pensant en aquerò que venguia de veir en
Buenavista,  era  cinta  nera  enrodant  er  edifici…  Figueras  gessec  pera
escaleta deth relòtge, e me didec: “Credetz que i aurà tapatge aguesta net?”
E li responí: “Estatz-vos tranquil, mèstre, que non se passarà arren…”. “Me
semble, didec damb burla, qu’aquerò s’ac harà a vier Pateta”. Jo arrí, e ara
seguida passe un portièr e me ditz damb era màger tranquillitat deth mon,
que peth carrèr deth Florin i auie tropa. “De vertat? Que son imaginacions
vòstes.  Qué  tropa  ne  qué  puta  bòrnia!”  Jo  hèja  veir  que  non  me
n’encuedaua.  Gaitè era cara pera pòrta deth relòtge. “Que non me botgi
d’aciu, pensè, guardant era taula. Ara veiratz çò qu’ei bon..."  Qu’èren en
tot  liéger  eth resultat  dera  votacion.  Liegien es  nòms de  toti  es  votants
sense ometer-ne degun. De ressabuda campen pera pòrta dera cantoada de
Fernando el Católico diuèrsi soldats comandadi per un oficiau,  e se calen
dauant dera escala dera taula. Que se retirauen a comparses de teatre. Pera
auta pòrta entrèc un coronèl vielh dera Guardia Civil.

“Eth coronèl Iglesias,  didec Barbarita,  que desiraue qu’acabèsse ja eth
raconde. De bona s’escapèc eth país… Plan, Jacinto, supausi que dinaratz
damb nosati.”

- Plan que òc, didec eth Delfín. Aué non lo dèishi anar; e lèu, mama,
qu’ei tard.

Barbarita e Jacinta gesseren. “E Salmeron se qué hec?”

- Jo botè tota era mia atencion en Castelar, e lo vedí hent-se a vier era
man enes uelhs e díder: quina ignomínia! Ena taula se formèc un rambalh
espaventós… crits, protèstes. Deth relòtge estant vedí un revolum de gent,
toti  de pès… Non vedia  ath president.  Es soldats  immobils… Còp sec,
pum!, sonèc un tret en correder…

- E comencèc era desbandada… Mès ditz-me ua auta causa, gojat. Que
non posqui hèr enlà deth mèn pensament… Didies qu’amiaue chapèu?

- Qui? A, aquera!

- Òc, chapèu, e de plan bon gust, didec eth companhon damb tant de
vams coma se seguisse racondant eth hèt istoric, e vestit blu plan elegant e
abric de velot…

- Qu’ès de trufaria? Abric de velot.

- Vai… e damb pèths, un abric supèrb. L’estaue tan ben… que…

Entrèc Jacinta sense anonciar-se ne sense bronit de passi ne de cap auta
causa.  Villalonga virèc sus eth darrèr concèpte coma ua sèrp volaira de
papèr possada per ua fòrta corrent d’aire.
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“Er  abric  que  jo  amiaua… eth  mèn abric  de  pèth… voi  díder,  qu’en
aqueth  tarrabastalh  m’arrinquèren ua  solapa… era  pèth  d’ua  solapa  voi
díder…”

- Quan vos caléretz dejós deth banc.

- Jo que non me calè dejós de cap banc, omonima. Çò que hi ei botar-
me en lòc segur coma es auti, per çò que podesse tronar.

- Guarda, guarda, estimada esposa, didec Santa Cruz, mostrant-li ara
sua hemna eth justet, que se treiguec a penes botat. Guarda se com penge
aguest darrèr boton de baish. Hètz-me eth favor de coser-lo o de dider-li a
Rafaela que lo cose, o en darrèr lòc cridar ath coronèl Iglesias.

- Vam a veir, didec Jacinta damb mala ecolia, gessent un aute còp.

- Que me veiguia en un bon trebuc, amiguet, didec Villalonga tient-se
er arrir. Se n’aura sabut? Tè, donc, un aute detalh. Amiaue ues plendengues
de  turquesa,  qu’èren  era  gràcia  divina  sus  aqueth  cutis brun  palle.  Ai,
quines aurelhetes de Diu e quines turqueses! Que te les auries minjat. Quan
les vedérem lheuar-se, mos proposèrem seguir ara parelha entà saber-mo’n
a  on  s’estaue.  Toti  es  qu’èren  en  Praga  la  guardauen,  e  era  mèsalèu
semblaue avergonhada qu’orgulhosa. Gessérem… pam, pam… peth carrèr
d’Alcalá, Peligros, Caballero de Gracia, eri dauant, nosati darrèr. Fin finau
se posèren en carrèr deth Colmillo. Cridèren ath susvelhant, les dauric, e
entrèren.

En ua casa qu’ei en trepader deth Nord entre era botiga de figures de ges
e er establiment de saumetes de lèit… aquiu.

Entrèc Jacinta damb eth justet.

- Tè, a veir… Mane usia ua auta causa?

- Arren mès, hilheta; fòrça gràcies. Ditz aguest monstre que non auec
pòur e que gessec fòrça tranquil… jo que non m’ac creigui.

- Mès pòur de qué?... S’ei que jo èra ath miei de tot… Vos diderè eth
darrèr  detalh  entà  que  vos  estonetz.  Es  canons  que  botèc  Pavia  enes
carrerons qu’èren descargadi. E ja vedetz se qué passec ath laguens. Dus
trets en aire, e madeish que se desbanden es audèths caladi en un arbe quan
hètz  dejós  dues  paumades,  atau  se  desbandèc  era  assemblada  dera
Republica.

- Eth dinar qu’ei ja ena taula. Ja podetz vier, didec era esposa,  que
gessec ath sòn dauant fòrça preocupada.

- Estomacs, a defener-se!
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Quauques  paraules  auie  cuelhut  era  Delfina ath  vòl,  que  non  auien,
çampar,  cap relacion damb aquerò des Corts,  eth coronèl  Iglesias  e eth
ministèri  Palanca.  Plan  que  òc,  i  auie  bèra  causa  sospechosa.  Li  calie
desnishar, acaçar e anequelir ath corsari tu per tu.  Ena taula era convèrsa
siguec sus eth madeish ahèr, e Villalonga, dempús de tornar a condar eth
cas damb peus e senhaus pr’amor de qué l’entenesse D. Baldomero, higec
diuèrsi detalhs que dauen color ara istòria.

- A!,  Castelar  qu’auec  còps  admirables.  “E  era  Constitucion
Federau?...” “L’usclèretz en Cartagena.”

- Fòrça ben dit. Eth solet que se resistie a deishar eth locau siguec Diaz
Quintero, que comencèc a cridar e a pelejar-se damb es guardias civiles…
Es deputadi e eth president abandonèren eth salon pera pòrta deth relòtge e
se demorèren ena bibliotèca tà que les deishèssen gésser. Castelar se n’anèc
damb dus amics peth carrèr deth Florin e se retirèc en çò de sòn a on auec
un fòrt atac de bila.

Aguestes referéncies o notícies separades qu’èren en aquera trista istòria
coma es graets  desgaspadi que queden ath hons deth tistèr dempús de trèir
es arradims. Qu’èren es mès madurs e dilhèu per aquerò es mès saborosi.
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III.-

Enes dies a vier, era observadora e mespredosa Jacinta notèc qu’eth sòn
marit entraue en casa cansat, coma un òme qu’a caminat fòrça. Qu’ère era
perfècta imatge deth corredor que va e ven e puge escales e recor carrèrs
sense trapar eth negòci que cerque. Qu’ère damb eth cap clin coma es que
pèrden sòs, coma eth caçador impotent que se trinque es cames de monte
en  monte  sense  veir  passar  cap  animau  caçable;  coma  er  artista
desmemoriat que se l’escape deth hiu der enteniment era idia erosa o era
imatge  que  vau  entada  eth  tot  un  mon.  Era  sua  hemna  sajaue  de
reconeisher-lo, calant en eth era sonda deth curiosèr qu’eth sòn plomb ère
era gelosia; mès eth  Delfin sauvaue es sòns pensaments plan ath hons e
tanlèu vedie assagi de sondatge, se n’anaue encara mès entà baish.

Qu’ère eth praube Juanito Santa Cruz sometut ar òrre suplici dera idia
fixa.  Gessec,  investiguèc,  recerquèc,  e  era  hemna  aquera,  imatge  pòc
credibla  qu’auie  capvirat  a  Villalonga,  non  campaue  per  nunlòc.  Serie
sòmi,  o  vana  ficcion  des  sentits  deth  sòn  amic?  Era  portièra  dera  casa
senhalada per Jacinto se prestèc tà balhar guaires notícies se l’exigisse, mès
era  soleta  causa  de  profit  que  treiguec  Juan  dera  sua  indiscrecion
complasenta  siguec  qu’ena  casa  d’òstes  deth  dusau  i  auie  demorat  un
senhor e ua senhora “beroiòta era”, sonque pendent dus dies. Dempús auien
despareishut… Era  portièra  declaraue  damb notòria  finesa  que,  ena  sua
pensada, eth senhor se n’auie anat en tren, e era individua, senhora… o çò
que siguesse… s’estaue per Madrid. Mès a on dimònis ère? Aquerò ère çò
que calie descurbir. Damb tot eth sòn talent non podie Juan autrejar-se cap
explicacion satisfactòria der interès, deth curiosèr o afogadura amorosa que
desvelhaue en eth ua persona que dus ans abans auie vist damb indiferéncia
e enquia damb repulsion. Era forma, era astuta forma, amna deth mon, que
n’auie  eth  tòrt.  Qu’auie  estat  pro  qu’era  malerosa  joena  abandonada,
miserabla e dilhèu pudesenca s’escambièsse en aventurèra, eleganta, neta e
seductora, entà qu’eth mesprètz der òme deth sègle, que autrege culte ar art
personau, se cambièssen en un in arderós d’apreciar per eth madeish aquera
transformacion admirabla, prodigi d’aguesta nòsta edat de seda. “Que non
ei que curiosèr, pur curiosèr… se didie Santa Cruz, escauhant era sua amna
trebolada. Solide quan la veiga me demorarè coma s’arren; mès que la voi
veir,  la  voi  veir  tu  per  tu…  e  tant  que  non  la  veiga  non  creirè  ena
metamorfòsi”. E aguesta idia lo senhorejaue de tau sòrta, qu’era ineficàcia
des sues investigacions li costauen un dolor indicible, e s’anèc enventint, e
a tot darrèr li semblaue qu’auie sus eth un gran e irreparable malastre. Entà
acabar d’engüejar-lo e capvirar-lo, un dia venguec Villalonga damb naui
condes. “Me n’è sabut de qué aqueth òme ei un embolhaire… Que ja non ei
en Madrid. Aquerò des fusilhs ère ua enganha… letres faussificades.”
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- Mès era…

- Ada era l’a vist ager Joaquin Pez… Tranquil, òme, que te cuelherà
bèra causa!.

- A on dides? 

- Donques que non sai en quin carrèr. Eth carrèr qu’ei parièr. Anaue
vestida  damb  era  màger  umilitat…  Tu  dideràs  coma  jo,  e  er  abric  de
velot?...  e  eth  chapèu?...  e  es  turqueses?...  Çampar,  me  didec  Joaquin
qu’encara amiaue es turqueses… Non, non, que non didec aquerò, pr’amor
que se les auesse amiat, non les aurie vist. Qu’anaue damb un mocador en
cap, plan ben estacat dejós dera barba, e damb un mantèl nere fòrça rosigat,
e un gran hardèu de ròba ena man… T’expliques aquerò? Non? Donques jo
òc… en hardèu i ère er abric, e dilhèu ues autes pèces de ròba…

- Coma se la vedessa, didec Juanito damb rapid discerniment. Joaquin
la vedec entrar en ua casa de prèsti.

- Òme, be n’ès d’escarrabilhat!...  Qu’ei evident…

- Mès non la vedec gésser?, non la seguic dempús pr’amor de saber a
on s’està?

- Aquerò te tocaue a tu…  Tanben eth ac aurie hèt.  Mès,  considèra,
amna cristiana, que Joaquinito ei dera Junta de Aranceles y Valoraciones, e
precisament  i  auie  conselh  aquera  tarde,  e  eth  nòste  amic  anaue  entath
ministèri damb era puntualitat d’un Pez.

Se  demorèc  Juan  damb  aguesta  notícia  mès  cogitós  e  mès  de  mala
encolia, en tot sénter aumentar es simptòmes deth mau que patie,  e que
sustot s’estaue ena sua imaginacion, mau d’animositat damb  ua barreja de
desbordament nerviós accentuat pera contrarietat. Per qué la menspredèc
quan  l’auec  tau  qu’ère,  e  la  sollicitaue  quan  se  transformèc  en  plan
desparièra de coma auie estat?... Er escarrabilhat ideau, ai!, er etèrn  com
serà?  E era prauba Jacinta, mentretant, desgahonant-se pr’amor de saber
qué dimònis de caprici o mania embargaue er anim deth sòn intelligent
espós. Aguest se mostraue tostemp considerat e afectuós damb era; que non
li volie dar cap motiu de queisha; mès entà artenhè’c, li calie apelar ara sua
pròpria imaginacion herida, revestir ara sua hemna de formes que non auie,
e  imaginar-la-se  d’espalles  mès  amples,  mès  nauta,  mès  hemna,  mès
esblancossida… e damb es turqueses aqueres enes aurelhes… Se Jacinta
s’en sap d’aguest  secret  plan amagat dera amna de Juanito Santa Cruz,
solide demane eth divòrci. Mès aguestes causes èren fòrça ath laguens, en
tutes mès prigondes qu’eth hons dera mar, e non arribaue en eth era sonda
de Jacinta ne enquia e tot damb tot eth plomb deth mon.
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Cada  dia  mès  senhorejat  damb  era  sua  frenesia  investigadora,  visitèc
Santa Cruz diuèrses cases, es ues de pejor fama qu’es autes, misterioses
aqueres, a posita de tot eth public aguestes. En non trapar çò que cercaue en
çò que semblaue mès naut, baishèc de gradon en gradon, visitèc lòcs a on
auie estat  en bères escadences e d’auti  que non i  auie estat  jamès.  Que
trapèc  aquiu  cares  coneishudes  e  amigues,  cares  desconeishudes  e
repugnantes,  e a  totes  les  demanèc notícies,  cercant  remèdi ath  tifus de
curiosèr que lo consumie. Non deishèc de picar en cap pòrta qu’ath sòn
darrèr se podesse amagar era vergonha perduda o era perdicion vergonhosa.
Es sues explicacions semblauen aquerò que non èren per çò deth lardor que
les practicaue e eth caractèr umanitari que les revestie. Semblaue un pair,
un frair que desalat cerque ara penhora estimada qu’a queigut enes laberints
tenebrosi  deth vici.  E volie  acompanhar  era  sua  inquietud damb rasons
filantropiques e enquia e tot cristianes que treiguie dera sua ment rica en
rasonaments  sofisticats.  “Qu’ei  un  cas  de  consciéncia.  Non  posqui
consentir que quèigue ena misèria ne ena abjeccion, en èster-ne, coma ne
sò, responsable…. Ò!, que me perdone era mia hemna; mès ua esposa, per
mès  intelligenta  que  sigue,  non  pòt  comprèner  es  motius  moraus,  òc,
moraus qu’è entà actuar d’aguesta manèra.”

Tostemp qu’anaue de nets pes carrèrs, quinsevolh siloeta nera o grisa se
l’acodie qu’ère aquerò que cercaue. Corrie… Guardaue d’apròp… e non
ère. A viatges li semblaue distinguir-la de luenh e era forma se perdie entre
eth revolum de gent coma ua gota ena aigua. Es siloetes umanes qu’en clar-
escur  dera  bolegadissa  multitud  semblen  perdudes  pes  cantoades  e  pes
portaus, lo deishauen descompausat e excitat. Hemnes que ne vedec fòrça,
ena  escurina  o  illuminades  pera  claror  des  botigues;  mès  era  sua  non
apareishie. Entraue en toti es cafés, autanplan en quauques tauèrnes, a còps
solet, d’auti acompanhat de Villalonga. Anaue damb era certitud de trapar-
la en tau o quau lòc; mès en arribar, era imatge qu’amiaue en eth, coma
hèta  pes  sòns  pròpris  uelhs,  s’esbugassaue  ena  realitat.  “Semble  qu’en
quinsevolh lòc que vaja, didie damb prigond tedi, amii era sua desaparicion
e que sò condemnat a hèr-la enlà dera mia vista damb eth mèn desir de
veder-la”.Villalonga li  didie  qu’auesse  paciéncia,  mès eth sòn amic non
l’auie; qu’anaue perdent era serenitat deth sòn caractèr e se planhie de qué
a un òme tan grèu e ben equilibrat coma eth, lo capvirèsse autant un vulgar
caprici, ua tenacitat d’anim, ua inquietud peth curiosèr non satisfèt. “Causa
de nèrvis, vertat Jacintillo? Aguesta astuta imaginacion… Qu’ei coma tu
quan te botaues malaut e delirant demorant veir gésser ua carta que non
gessie  jamès.  Francament,  jo  me credia  mès  fòrt  contra  aguesta  orribla
neuròsi dera carta que non ges”.
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Ua net que hège fòrça hered, entrèc eth  Delfín ena sua casa non guaire
tard, en un estat lamentable. Que se sentie mau, sense poder precisar çò que
li passaue. Se deishèc quèir en un fautulh e s’inclinèc entà un costat damb
mòstres  de  gran  dolor.  Acodic  ada  eth  era  sua  aimanta  esposa,  fòrça
espaurida en veder-lo atau e enténer es  ais planhosi que s’escapauen des
sòns pòts,  ath delà  d’ua expression lèja que se  desencuse  aisidament as
òmes que patissen. “Que te cau, mainatget?” Eth  Delfin se sarraue damb
era man eth costat quèr. Ara prumeria Jacinta se pensaue que l’auien calat
ua punhalada. Sorrisclèc… Guardèc; non i auie sang…

“A!, qu’ei que te hè mau…? Praubet mainatge! Aquerò que deu èster eth
hered… Demora-te, te botarè ua baieta cauda… te daram friccions damb…
damb arnica…”

Entrèc Barbarita e guardèc espaurida ath sòn hilh, mès abans de cuélher
ua decision,  li  clauèc ua bona repassada  per çò de non protegir-se  deth
crudèu vent sec deth Nòrd qu’en aqueri dies regnaue. Juan alavetz se metec
a tremolar. Eth hered que l’escometèc siguec tant intens qu’es paraules de
queisha  gessien  des  sòns  pòts  coma  bugàs.  Era  mair  e  era  esposa  se
guardèren damb terror en tot consultar-se mutuaument en silenci sus era
gravetat d’aqueri simptòmes… Qu’ei fòrça Madrid aquest. Ges de cacilha
un cristian per aguesti carrèrs, ua net darrèr dera auta. A on s’estarà era
presa? Tire per aciu, tire per aquiu, e arren. Era presa que non què. E quan
mès distrèt ei eth caçador, arribe caradeta peth darrèr ua pneumonia des
fines, l’afuste, tire, e me lo dèishe sec.
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