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PRESENTACION 

Antòni Nogués ei ua persona remirabla. Neishut en Torrent de Cinca (Òsca), eth 24 de
seteme de 1943 obtenguec era Licenciatura en Medecina e Cirurgia, pera Universitat de
Barcelona  e  de  Doctor  en  Medecina  pera  Universitat  de  Lhèida.  Ei  especialista  en
Microbiologia Clinica. Era sua vida professionau a virat ath torn dera medecina. A estat
Mètge Intèrn deth Servici de Pediatria der Espitau deth Mar de Barcelona (1973-75),
Mètge Resident de Microbiologia der Espitau de Bellvitge (1976-78), Cap dera Seccion
de Microbiologia der Espitau Universitari Arnau de Vilanova de Lheida (1979-2011) e
Membre  deth  Grop de  recèrca  en  Patologia  Infecciosa  der  IRB (Institut  de  Recèrca
Biomedica)  de  Lhèida.  Tanben  a  exercit  de  Professor  Associat  dera  Facultat  de
Medecina de Lhèida (1979-2010).

Era sua afección per aranés comencèc pòc abans de jubilar-se. Eth madeish explique
que «iniciauments, per pur curiosèr de conéisher ua lengua que se parlaue près des
nòstes tèrres. Ara prumeria me calec estudiar peth mèn compde, pr’amor que non i auie
“quòrum” entà hèr es corsi d’aranés ena UdL. Comencè damb eth ” Cors d’Aranés”,
editat  peth Conselh Generau,  eth “Petit  Diccionari” de Frederic  Vergés,  es  “Vèrbs
Conjugadi” e era “Gramatica Aranesa” d’Aitor Carrera». 

En 2011 se podec matricular e hèr es corsi des diuèrsi nivèus d’aranés ena UdL. Se
liegec tot çò que s’auie publicat en aranés, e, «ua causa que me choquèc fòrça siguec
eth hèt  de  veir  que  fòrça paraules  araneses,  tanben se  trapauen ena varianta  deth
catalan que se parlaue en mèn pòble (Franja de Ponent), p. e. andocien, sarabat, entà,
ensolamar, amorrar en solèr, acochar, badina, etc, etc. qu’èren paraules que sonque les
coneishia deth mèn pòble e jamès les auia entenut en d’auti pòbles catalans der entorn.
Aquerò  siguec  un  impacte  important  que  me  possèc  definitivament  en  estudi  der
aranés».

Auec ua atraccion pera revirada de libres e coma Antòni explique, siguec ua causa
cojonturau:  «Ua  des  activitats  en  estudi  der  aranés  èren  es  redaccions.  Qu’ei  ua
activitat fòrça interessanta que te permet exprimir en aranés aquerò que vòs racondar.
Mès entad aquerò te cau endonviar ua istòria, auer, per tant, imaginación, e estar-te
bèth temps pensant  çò  que  vòs  díder.  Un dia,  de  pòca imaginación entà endonviar
fantasies,  agarrè  eth  prològ  d’un  libre  qu’auia  sus  era  taula  e  l’arrevirè.  E  me
n’encuedè de qué aquerò complie eth prètzèth d’exprimir causes en aranés, sense auer
de dedicar eth temps en endonviar istorietes. E atau comencèc tot. Es prumèrs libres
arreviradi  èren  es  qu’auia  a  man ena  mia  estatgèra.  Era  lectura  en  aranés  de  çò
qu’auia arrevirat me provoquèc ua satisfacción enòrma. Aguest gòi qu’ère pro entà hèr-
me a seguir en aguesta activitat. Un dia decidí manar un petit libre ath responsable deth
Servici de Politica Lingüística dera Val d’Aran, eth Sr. Jusèp Loís Sans damb fòrça
pòur, plan, donques que non n’èra bric segur dera qualitat deth mèn trabalh. Mès era



responsa que recebí siguec tant encoratjadora que, a compdar d’aqueth moment, decidí
tier ues ores ath dia a arrevirar òbres ar aranés».

E Antòni Nogues non parèc de hèr traduccions, damb ua qualitat que milhore de dia
en dia e que se pòt perfectament méter ath cant dera major part des boni trabalhs que se
vien hènt des de diuèrsi sectors der emplec dera lengua. Antòni ei un scientific que met
es metòdes de sciéncia ath servici dera traduccion. Eth sòn trabalh compde ja en aguesti
moments damb mès de sèt mil pagines traduïdes. E pera qualitat deth sòn trabalh e ena
volontat de meter-les a disposicion dera societat, damb era intencion de hèr-lo util, e de
conservar aguest preciós legat auem convengut damb eth Sr. Nogues que de totes es sues
traduccions, des dera  Acadèmia aranesa dera lengua occitana ne haram ua difusion a
trauès dera pagina web entà facilitar-ne er accés de toti. Enes pròxims mesi, ath delà der
1 de gèr de 2019, cada prumèr de mes penjaram un libre traduït per Antòni Nogués,
enquia que siguen toti difosi. Es libres en aranés, objècte d’aguest acòrd son: 

Guerra e patz de Lev Nicolàievic Tolstoi
Anna Karenina de Lev Nicolàievic Tolstoi,
Eth Latzèret de Tormes, 
Es Frairs Karamazov de Fiódor M. Dostoievski, 
Eth Buscon de Francisco de Quevedo, 
Era Gitaneta de Miguel de Cervantes, 
Era illustra serventa de Miguel de Cervantes, 
Condes de Hans Chistian Andersen, 
Es aventures de Tom Sawyer de Mark Twain, 
Eth gelós extremenh de Miguel de Cervantes, 
Eth licenciat Vidriera de Miguel de Cervantes, 
Rinconete e Cortadilho de Miguel de Cervantes,
Crim e Castig de Fiódor M. Dostoievski,
Es Miserables de Victor Hugo
En 2017 era Acadèmia publiquèc, ena colleccion «modèls de tèxtes»,  Eth mercadèr

de Venècia, de Shakespeare, traduït per Antòni Nogués.
E  se  quauquarrés,  bèth  lector,  a  era  volontat  de  auer-ne  ua  còpia  en  papèr,  o  de

disposar de bèra part, de bèra òbra, entà un ahèr posterior, d’aguest extraordinari trabalh,
pòt meter-se en contacte damb aguesta Acadèmia.

Aguest ei eth camin der oferiment deth sòn trabalh ara societat qu’a trobat Antòni
Nogués. «Es jubiladi qu’an er auantatge de poder hèr, lèu tostemps, çò que vòlen e les
agrade mès. Plan, donc, entà jo, eth hèt d’arrevirar, çò que liegi, ar aranés, qu’ei un gòi
impagable».

Jusèp Loís Sans Socasau
President der Institut d’Estudis Aranesi-Acadèmia aranesa dera lengua occitana
(Gèr de 2019)



PRESENTACION 

Ua  traduccion  ei  ua  creacion  intellectuau.  Se  jamès  poderíem  pensar  qu’ua
traduccion a pòca valor pr’amor que non a es circosntàncies der originau, mos cau
afirmar  damb  tota  rotonditat  que  non  ei  atau.  Ua  traduccion  a  d’èster  valorada,
sentuda... eth trabalh d’adaptacion requerís d’aplicacion de critèris que pòden èster
de  respècte  des  circonstàncies  der  originau  o  dera  volontat  d’èster  adscrites  ara
contemporaneitat o deth desir de crear ua naua vision des hèts transferits en originau,
o de quinsevolha auta rason. Ua traduccion ei ua òbra d’art, ei era expression d’un
autor que pren coma punt de partida era creacion de un aute, e la transforme, li da ua
naua realitat. De cap de forma consideram era traduccion d’una òbra mèstra coma un
trabalh  mecanic  d’un  empleat.  Ua  traduccion  d’ua  òbra  literària  ei  era  forma
d’expression d’un creador, era transmission der esperit deth traductor qu’emplegue
eth canal d’ua creacion anteriora. Ei plan per tot açò qu’eth Convèni de Bèrna, de
1886, que protegís es òbres e es drets des autors, musics, poètes, pintors... explicite
qu’ua òbra intellectuau creada a partir d’ua que ja existís, gaudís des madeishi drets
qu’es òbres originaus, sense perjudici as madeishes e sense limitacion des drets dera
òbra originau. 

Es  traduccions  d’Antòni  Nogués  son  trabalhs  damb  ua  originalitat  totau  que
mereishen eth tractament d’òbres d’art. Atau ac auem valorat e les auem dat aguesta
condicion.

En centenari dera mòrt de Galdós s’an multiplicat es omenatges, es representacions
teatraus, es rebrembes per aguest escritor. Aguesta traduccion ar occitan ei eth petit
reconeishement dera nòsta lengua  a un gran trabalh. Aguest, tanben, ei un merit de
Nogués.

Galdós   siguec  tachat  de  «garbancero»  per  Valle  Inclan.  Non  li  faltèren  es
detractors  e  en  aguesta  presentacion  mos  cau  analizar  quauques  d’aqueres
circonstàncies. «Benito el Garbancero» li didie Valle Inclan.  Eth «garbanzo», qu’ei
traduït  per  Nogués  coma  «cede»  (quauque  autor  a  emplegat  «cede  becut»,  entà
des.hèir era omonimia), ei  un component basic deth «cocido madrileño» deth que
gaudien toti es dies der an era major part des abitants dera epòca. Ena Val d’Aran
gaudíem dera  coneishuda  «òlha»  ara  que  bèri  codinèrs  atrevits  i  ahígen  «cedes»
(«garbanzos»), tot e que non ei un producte propiament aranés, en substitucion des
mongetes e que a ua extraordinària semblança damb eth «cocido». Es analistes an
observat qu’en totes es òbres de Galdos apareishen es «garbanzos» damb quauqua
finalitat: entà apréner a compdar, entà cultivar-les, entà meter-les en aigua... Aguest
maunòm a perseguit a Benito Pérez Galdós dempús de mòrt e tanben en Fortunata e
Jacinta trobam aguesta referéncia: “Pero de lo que más provecho sacó la casa fue del
ramo  de  capotes  y  uniformes  para  el  Ejercito  y  la  Milicia  Nacional,  no  siendo
tampoco  despreciable  el  beneficio  que  obtuvo  del  artículo  para  capas,  el  abrigo
propiamente español, que resiste a todas las modas de vestir, como el garbanzo resiste
a todas las modas de comer.”. Traduït per Nogues, damb era qualitat que li ei pròpria:
«Mès d’aquerò que ne treiguec mès profit era casa siguec dera branca de capòts e
unifòrmes entara Armada e  Milicia Nacional, sense deishar d’auer importància eth



benefici  qu’obtenguec  der  article  entà  capes,  er  abric  pròpriament  espanhòu  que
resistís  a  totes  es  mòdes  de  vestir,  coma eth  cede  resistís  a  totes  es  mòdes  deth
minjar.»

Galdós siguec proposat en tres ocasions entath Prèmi Nobel de Literatura, sense
qu’auesse prosperat, mès per motius des opositors, des enemics qu’auie, que non pas
pera sua literatura.

Eth prumèr prèmi Nobel siguec concedit en 1901. Ena Session d’apertura deth Vau
Congrès Galdosian, Pedro Ortiz Armengol presentèc un estudi sus era interrelacion
de Galdós damb eth Premi Nobel. Deth sòn trabalh en destacam qu’en 1901 i auec
dus  candidats  finalistes,  eth  francés  Prudhomme  e  er  occitan  Frederic  Mistral.
Rebrembem aguesta circonstància que da valor ara lengua nòsta. Finalament eth jurat
s’inclinèc  peth  francés,  subertot  per  extraordinària  pression  que  realizèc  era
Acadèmia francesa, però er occitan estiguec ben a punt d’èster era prumèra lengua
premiada  enes  Nobel.  Es  pressions  dera  Acadèmia  francesa  anauen  ena  línia  de
primar era sua lengua, però non faltèren es arguments en contra de reconéisher ua
lengua  non  oficiau.  Aguesta  situacion  creèc  sentiments  de  remordiment  enes
membres dera Acadèmia Suèca qu’en 1904 tornèc a proposar a Mistral e en aguesta
ocasión auie fòrça possibilitats d’obtier eth reconeishement. En 1904 era Academia
sueca recebec tanben era propòsta de premiar a Benito Pérez Galdós, però èren tantes
es  controvèrsies  que  s’auien  creat  ath  torn  de  Galdós  qu’era  Acadèmia  española
acabèc proposant a José de Echegaray, entà evitar era problemática interior e entà
satisfèr  era  pression  dera  glèisa  catolica  qu’auie  actituds  integristes  front  ara
dubertura de Galdòs. Echegaray ère mès politic e scientific que non pas literat. Es
sues òbres non son considerades pera sua qualitat literària, però es factors politics
s’alineèren ath sòn cant. Ei atau qu’en 1904 eth Prèmi qu’auie d’èster tà Mistral e que
posteriorament se volec hèr compartir damb Galdós entà trèir protagonisme ath gèni
occitan, finalament siguec compartit entre Echegaray e Mistral. Eth prèmi a Mistral
originèc tau protèsta de França e d’auti govèrns que jamès s’a tornat a premiar a ua
lengua sense estat. Galdós siguec proposat en dues autes ocasions enes que competic
damb un aute canari  de neishement,  però catalan de lengua: Angel Guimerà;  Eth
prumèr  anaue  defensat  pera  Real  Academia  Española  e  eth  segon  per  Institut
d’Estudis Catalans. Cap des dus obtenguec jamès eth Nobel.

E dempús d’aguest passeg pera interrelacion de Galdos damb eth reconeishement e
damb era lengua occitana, tornem sus aguesta traduccion qu’ath delà d’ara auram
presenta en nòste bagatge culturau.

 «Él la cogió por una mano, y quiso abrazarla.  Ella  no se dejó.  En medio del
estrujón frustrado, sólo pudo articular la esposa muy vagamente estas palabras:  Me
voy».

« Eth la cuelhec d’ua man, e la volec abraçar. Era non se deishèc. Ath miei dera
sarrada frustrada, solet podec articular era esposa aguestes paraules plan vagament:
Que me’n vau».

Jusèp Loís Sans Socasau
President der Institut d’Estudis Aranesi-Acadèmia aranesa dera lengua occitana
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Costums turcs.-
I.-
Juan Pablo Rubin non podie víuer sense passar-se era mitat des ores deth

dia o lèu totes eres en cafè. Acostumada era sua natura ad aguesta forma de
vida,  que  s’aurie  auut  per  malerós  s’eth  trabalh  o  es  ocupacions
l’obliguèssen a víuer de ua auta manèra. Qu’ère un assassin implacable e
recidivista deth temps, e eth solet gòi dera sua amna s’estaue en veir com
expirauen  es  ores  hènt  badalhs,  e  com  anauen  queiguent  es  periòdes
d’engüeg  entà  non  tornar  a  lheuar-se  mès.  Venguie  en  cafè  tà  meddia,
dempús d’esdejoar, e s’i estaue enquias quate o es cinc. Tornaue dempús de
dinar,  tàs  ueit,  e  non se  retiraue enquia  mès dera  mieja  net  o  enquiara
maitiada, sivans es casi. Coma qu’es sòns amics non èren tan constants se
passaue quauques estones solet, meditant enes problèmes grèus de politica,
religion o filosofia, contemplant damb ua guardada incèrta e somnolenta es
rajòles dera paret, es pintures humades deth tet, es colomnes de hèr e es
angles dauradi. Aqueth recinte e aquera atmosfèra l’èren tan de besonh ena
vida, per çò deth costum, que solet aquiu se sentie ena plenitud des sues
facultats. Enquia e tot era memòria li mancaue dehòra deth cafè, e coma a
viatges  se’n  desbrembaue  ara  imprevista  en  carrèr  de  nòms  o  de  hèts
importants, non se despacientaue per rebrembar, e didie fòrça tranquil: “En
cafè me’n brembarè”. E plan, a penes cuelhie sèti en fautulh, era influéncia
estimulanta  deth  locau se  deishaue  sénter  en  sòn organisme.  Heridi  era
sentida  e  era  vista,  lèu  s’anauen desvelhant  es  facultats  espirituaus,  era
memòria se li refrescaue e er enteniment se li desconflaue.  Que l’autrejaue
eth cafè es sensacions intimes que son pròpries deth larèr domestic, e en
entrar l’arridolauen toti es objèctes, coma se siguessen sòns. Es persones
qu’aquiu vedie de contunh, es crambèrs e er encargat, certans clients fixi,
se li presentauen coma junhudi estretament ada eth per ligams de familha.
Enquia e tot era giboseta que venie ena pòrta aluquets e jornaus qu’auie
cèrt parentat espirituau.

Mès, encara que Juan Pablo auie afeccion peth locau, auie cambiat de
cafè nombrosi viatges en espaci de cinc ans.

Qu’ère madeish aquerò que mudar d’abitatge, e coma que toti es cafès de
Madrid se retiren, madeish que se retiren es cases, Juan Pablo amiaue ath
sòn laguens era domesticitat,  e  en dus dies de freqüentar  un cafè,  ja se
trapaue en eth coma en familha. Es cambiaments qu’èren costadi per cèrti
corrents d’emigracion que i a ena societat des guiterosi e que non se sap a
qué  aubedissen.  A  viatges  er  impuls  venguie  d’uns  amics  inconstants,
ahiscadi  pera  mania  dera  varietat;  d’auti  era  emigracion  qu’ère  per  ua
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qüestion  fòrça  desagradiua  damb  aqueth  senhor  dera  taula  pròcha.  A
viatges  pr’amor  qu’eth  patron  deth  cafè  se  comportèc  grossièrament
crubant ara reünion ues copes, que s’auien trincat en discutir es vertadères
causes dera mòrt de Concha de Montemuro; o, pr’amor que, a tot darrèr, un
empejorament  progressiu  e  intolerable  deth  gènre,  motiu  peth  quau
desirauen fòrça individús estrear es establiments naui o renauidi. A Juan
Pablo  non li  shautaue  començar  cap  corrent  d’emigracion;  mès  que  les
seguie lèu tostemp. En aguesti corrents qu’ei aisit que se pèrde a bèth un
deth grop, o per èster rebèl des cambiaments o perque es deutes lo tien en
ancian locau donques qu’aquiu l’ipotèquen era assisténcia, mès, ça que la,
tostemp se guanhe bèth companh de reünion nau que vie a refrescar es idies
e es badinades.

Se bèth un s’auesse cuelhut eth trabalh de seguir es passi de Rubin deth
69  enquiath  74,  que  l’aurie  vist  client  deth  cafè  de  San  Antonio  ena
Corredera de San Pablo, dempús deth Suizo Nuevo, dempús de Platerias,
deth Siglo e de Levante; lo veirie, en bèra escadença,  preferint es cafès
cantants  e  en  d’auta  auent  òdi  d’eri;  acodint  ath  deth  Gallo  o  ath  de
Concepción Jerónima quan volie hèr-se er invisible, e fin finau, sèir es sòns
reiaus en un des mès freqüentats e rambalhosi dera Puerta del Sol.

Tà meddia qu’ère tostemp des arreculadi, donques que se lheuaue tard;
pera net qu’ère infaliblament eth prumèr. Bèth còp, en entrar, se trapaue
aquiu a D. Evaristo González Feijoo o a Leopoldo Montes.  Era reünion
dera  net  qu’auie  un  personau  desparièr  dera  deth  dia,  e  èren  pòqui  es
qu’assistien ara ua e ara auta. Sonque Rubin ère punt fix en ambdues. Eth
grop aqueth ocupaue tres taules, e abans de qué es clients arribèssen, eth
crambèr  les  botaue  a  toti  eth  servici.  Juan  Pablo entraue  tàs  ueit,  quan
encara non i auie en locau que tres o quate persones, e es crambèrs èren de
convèrsa  seigudi  ath  costat  deth  taulatge.  En  aguest,  eth  patron  o  er
encargat  premanie  es  servicis,  botant  petits  molons  de  platets  de  sucre.
Cada  moment  se  daurie  era  pòrta  de  veire  entà  dar  pas  a  quauque
parroquian (qu’entrauen en tot trèir-se eth tapaboques o descaperar-se), e
dempús se barraue damb un fòrt còp, entà tornar-se a daurir ara seguida
damb  carrinclada  de  gahons  rolhadi.  Qu’ère  ua  carrinclada  fòrta…
Chirrisss… entrada der individú damb eth sòn cigar d’estanc ena boca…
dempús pum e un aute còp chrriss…

Eth patron saludaue deth mostrador estant a bèth client que li queiguie
apròp. Era majoritat desirauen que les servissen eth cafè lèu lèu, e duaen
còps de man s’eth crambèr non venguie de seguit. Juan Pablo entraue tot
doç e plan seriós, coma un òme que vie a complir ua obligacion sagrada. Se
filaue de cap as taules dera dreta e se seiguie tostemp en madeish sèti damb
exactitud matematica. Eth crambèr lo saludaue en moment de netejar damb
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un liròt era taula, e eth, responent damb cèrta dignitat, se heregaue es mans,
s’acomodaue  ben  en  sèti,  sauvant  era  capa  sus  es  espatles;  dempús
apressaue eth veire, botant ena dreta, ara distància que se bote eth tintèr
entà escríuer, eth platet deth sucre, e dempús se tenguie ara operación de
vessar en veire era lèit e eth cafè, en tot tier compde de qué es proporcions
d’ambdús  liquids  siguessen  es  convenentes  e  eth  veire  s’auplisse  sense
vessar.  Aquerò qu’ère elementau. Dempús cuelhie era culhèra damb era
man quèrra e damb era man dreta anaue botant doçament es terròcs, tachant
guardades  indulgentes  a  tot  eth  locau e  as  persones  qu’entrauen.  Coma
veteran deth cafè sabie cuelher-s’ac damb aquera lentor e aqueth art que
corresponen a quinsevolh acte important.

Qu’ei impossible qu’era istòria seguisque ad aguest òme en toti es sòns
periòdes cafetèrs. Mès que non se pòt deishar de cornèr era etapa aquera
dera Puerta del Sol,  qu’en era Rubin auie coma companhs de reünion e
coma amics a D. Evaristo González Feijoo e a D. Basilio Andrés de la
Caña, a  Melchor de Relimpio e a Leopoldo Montes, persones, totes eres,
fòrça dades ara politica, e que parlauen deth país coma de causa pròpria.
Qu’auien  toti  era  madeisha  mania,  cadun  cultivaue  ua  especialitat,  e
Leopoldo Montes amiaue cada dia notícies de crisi;  D. Basilio baishaue
tostemp a detalhs de personau; Relimpio qu’ère impudent e maliciós enes
sòns judicis; Rubin destacaue per supausar-se qu’ac sabie tot e s’auançaue
as eveniments  en tot veder-les vier, e fin finau, Feijoo ère prigondament
scèptic, e se cuelhie a badinada totes es causes dera politica. Aquiu ludie
esplendidament aguesta fraternitat espanhòla qu’en sòn sen se sarren era
man  eth  carlista  e  eth  republican,  eth  progressista  de  tèsta  dura  e  eth
moderat implacable. En tempsi passadi,  es partits, desseparadi en public,
que n’èren tanben enes relacions privades;  mès eth progrès des costums
portèc prumèr a ua cèrta suavitat enes relacions personaus, e ara fin era
suavitat venguec a èster doçor. Quauqui uns cren qu’auem passat d’un mau
extrèm entà un aute, sense posar-mos ath miei, qu’ei çò mès convenent, e
ven en aguesta fraternitat ua relaxacion des caractèrs. Aquerò de qué toti
siguen amics de toti qu’ei senhau de qué es idies son solet ua desencusa
entà deféner o conquistar eth pan. Que i a ua confabulacion tacita (non tan
amagada que non se posque trapar rascant un shinhau enes politics), pera
quau causa s’establís eth torn en domèni. E se passe que non i a aspiracion,
per hòraviada que sigue, que non se tengue per probabla; en aquerò s’està
era  inseguretat,  era  soleta  causa  qu’ei  constanta  entre  nosati,  era  ajuda
maçonica  que  se  prèsten  toti  es  partits,  dès  eth  clericau  ar  anarquista,
madeish  balhant-se  ua  credenciau  vergonhanta  en  temps  de  patz,  que
balhant-se  perdons  e  indults  enes  guèrres  e  revolucions.  Que  i  a
quauquarren d’assegurances mutuaus contra eth castig, rason pera quau se
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guarden es hèts de fòrça coma era causa mès naturau deth mon. Era morau
politica qu’ei coma ua capa damb tants pedaci, que ja non se sap quina ei
era tela primitiua.

Parlant  de  tot  aquerò,  Feijoo  e  Rubin  atribuïen  era  relaxacion  des
caractèrs  as  decebudes.  “Jo,  didie  Feijoo,  sò  progresista  decebut,  e  vos
tradicionalista empenaït. Qu’auem quauquarren en comun: eth hèt de creir
que tot aquerò ei ua comèdia e que sonque se tracte de saber a qui li tòque
popar e a qui non”.
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II.-
D.  Evaristo  González  Feijoo  que  se  merite  quauquarren  mès  qu’ua

mencion en aguest relat. Qu’ère òme d’edat, celibatari, e viuie comòdament
des sues rendes e dera jubilacion coma coronèl dera armada. Pòc dempús
dera  guèrra  d’Africa,  abandonèc  eth  servici  actiu.  Era  sua  existéncia
tranquilla e ordenada, se reflectie ena sua persona neta, robusta e simpatica.
Era  sua  mina  denonciaue  era  sua  profession  militara  e  eth  sòn  naturau
cavalierós; auie mostacha blanca e marciala arrogància, continent repausat,
uelhs viui, arridolet entre picaresc e bontadós; vestie de forma eleganta e
neta, e era sua paraula qu’ère fòrça instructiua, pr’amor qu’auie viatjat e
servit en Cuba e en Filipines; qu’auie auut diuèrses aventures e vist fòrça
causes e fòrça estranhes. Non s’alteraue quan entenie exprimir es idies mès
exagerades  e dissolventes.  Madeish  ath partidari  dera  inquisicion qu’ath
petrolèr  mès rabiós,  les  escotaue Feijoo damb heredor benevòla.  Qu’ère
indulgent damb es afogadures, solide pr’amor qu’eth tanben les auie patit.
Quan bèth un s’exprimie ath sòn dauant damb fe e calor, l’escotaue damb
era paciéncia pietosa que s’escote as lhòcos. Tanben eth auie estat lhòco;
mès que ja auie recuperat era rason, e era rason politica ère, sivans eth, era
abséncia complèta de fe.

Enes reünions des cafès i a tostemp dus tipes d’individús, un ei des que
boten era brocalha ena convèrsa, hènt-se a vier notícies absurdes e dident
badinades grossières sus persones e causes; er aute ei des que balhen era
darrèra paraula sus aquerò que se discutís, deishant anar un judici doctorau
e redusint ath sòn vertadèr valor es badinades e es bestieses. A on que sigue
que i age òmes, que i a autoritat, e aguestes autoritats de cafè, definint a
viatges,  a  viatges  profetizant  e  tostemp  influïnt,  per  çò  dera  saviesa
aparenta des sòns judicis,  sus era vulgar multitud, constituïssen ua sòrta
d’opinion, que sòl arribar ena premsa, aquiu a on non n’i a cap auta de
milhor lei.

Plan. Es qu’exercissen autoritat enes cercles o reünions de cafè se sòlen
sèir  en  fautulh,  ei  a  díder,  d’esquia  ara  paret,  coma  se  presidissen  o
constituïssen un tribunau. Juan Pablo e Feijoo tanhien ad aguesta categoria;
mès eth dusau non se seiguie jamès en fautulh, pr’amor que li hège calor
eth velot, senon en ua des cagires de dehòra, prenent eth cafè en un cant
dera taula e virant era esquia as individús dera taula immediata.

Ça  que  la,  D.  Basilio  Andrés  de  la  Caña,  qu’ère  vulgar,  se  seiguie
tostemp en fautulh.  Que li  shautaue  ocupar  posicions  superiores  as  que
meritaue, e emparaue en marc des miralhs eth sòn cap cauvet e lustrós.
Tenguie mericles, e eth sòn petit nas podie passar coma signe o emblèma
de finesa. Clucaue es uelhs quan autrejaue ua responsa dificila, coma òme

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 7



que vò reconcentrar ben es sues idies. Eth sòn front qu’ère ample e era sua
fesomia  d’aqueres  que semble  revelar  un  enteniment  prigond e  sintetic.
Qu’auie bèra retirada damb Cavour, d’a on venguien es badinades a viatges
un shinhau pesades que li balhauen. Entà jutjar eth sòn talent, acodiram a
ua dita de Melchor de Relimpio: “Eth milhor negòci que se poirie hèr en
aguesti  tempsi,  non  sabetz  se  quin  ei?  Donques  daurir-li  eth  cap  a  D.
Basilio e trèir-li tota era palha que i a ath sòn laguens tà vener-la”.

E  D.  Basilio,  qu’auie  quauques  amanhagades  de  saumet  vielh,  se
beneficiaue dera sua fesomia enganhosa e d’aquera mina d’òme illustre que
li daue era sua calvicia de coja, eth sòn front de vòuta, es sòns mericles e
eth sòn nas petit e prismatic. Mès d’un viatge, es ministres que se presentèc
experimentèren es efèctes dera fascinacion qu’aquera masqueta exercie sus
eth  plebèu,  e  lo  cuelheren  per  ua  eminéncia  non  comprenuda.  Crani  e
entrecelha qu’èren ua enganha frenopatica. Tostemp que discutie cuelhien
un  ton  tan  solemne,  que  fòrça  ingenús  lo  guardauen  damb  respècte.
Consideraue era arridalha coma un acte impròpri dera dignitat umana, e
l’auie despatriat lèu en absolut dera sua cara, cuelhent coma modèl ua plana
deth Nomenclator o dera Memoria de la Deuda Pública.

Qu’auie dues fases era vida d’aguest òme: eth jornalisme e era mania pes
cargues  publics.  Ena  Premsa  totstemp  siguec  er  encargat  dera  part
estrangèra e des qüestions de Hacienda. Ne entà ua ne entara auta causa ère
de besonh en jornalisme ancian  saber escríuer. Mès eth Caña se cuelhie tan
serisament  aguestes  dues  branques  deth  coneishement  uman,  que  quan
trabalhaue  semblaue  qu’escriuie  era  Critica  de  la  Razon  Pura.  Era  sua
sodada  enes  redaccions  non  depassèc  jamès  es  trenta  duros,  quan  li
pagauen.  Des  redaccions  passaue  entàs  burèus,  e  des  burèus  entàs
redaccions;  de  sòrta  que  quan  ère  en  caumatge  e  era  familha  perint,
s’alegrauen es Musses dera politica estrangèra e dera sciéncia fiscau. Que
tostemp siguec eth mèn òme sarrat ena coa, coma didien es sòns amics; ei
a díder, fòrça moderat, pr’amor que tostemp lo plaçauen es doctrinaris. Eth
sòn prumèr destin l’ac autregèc Mon, e s’estèc en Hacienda damb diuèrses
alternatiues  enquiath  periòde  long  dera  Union  Liberal.  Aguesta  epòca
siguec eth sòn calvari funèst, e viuec praubament dera pluma, preguntant
cada dia ath finau der article: “qué harà Russia?” e responent-se damb era
mès  deliciosa  bona  fe:  “que  non  ac  sabem”.  A  Anglatèrra  la  cridaue
tostemps  eth  Gabinete  de  Saint-James,  e  a  França  eth  Gabinete  de  las
Tullerias.

Pendent  eth  periòde  revolucionari,  passèc  eth  praube  D.  Basilio  ua
navegacion orribla, pr’amor que non volec vener-se ne abdicar des sues
idies. Sonque admetec trabalhar en un jornau liberau templat; mès… que
l’ac didec fòrça clar  ath sòn director… sonque entà tractar es qüestions
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financères, damb exclusion absoluda de quinsevolh idia politica. Atau dit,
atau hèt: eth Caña gessie cada dia damb un articolòt que non liegie arrés, en
tot criticar era gestion de Hacienda; mès non de quinsevolh manèra, senon
damb numèros. “Damb es numèros non se jògue”, didie eth, e li fotie man
ath butgèt  e  lo brigalhaue coma se siguesse  eth compde dera bugadèra.
“Qu’ei qu’aguesta gent non compren, didie en cafè holat d’autoritat, que
sense budgèt non i a politica possibla, ne i a país, ne i a arren. Que ja sò
hart  de  didè’c  cada  dia.  E  arren;  coma  s’ac  didessa  ad  aguest  marme.
Senhors, jo vos juri qu’è examinat ua a ua totes es chifres, e credetz-me,
semble  mentida  qu’aguest  coquilhon  age  gessut  des  departaments  de
Hacienda. Mès qu’ei aquerò que jo digui: aguest senhor (eth Ministre deth
ram) non sap per a on va, ne ena sua vida les a vist  de mès gròsses…
Compde qu’ac vengui demostrant coma tres e dus son cinc! Mès arren…
que non ac vòlen compréner”.

Dempús  d’exprimir  damb ua  grana  alendada  era  pietat  que  l’auie  ad
aguest praube país, seguie prenent eth sòn cafè damb indoléncia, mès damb
talents,  pr’amor qu’entà  D. Basilio ère vertadèr aliment,   e  lo prenie ar
arràs, en veire, e deishant vessar tot çò possible ena sièta entà tornar-lo a
botar un aute còp, ja hered, en veire. Enes darrèrs ans dera Revolucion, D.
Manuel Pez l’autregèc un petit destin en Gobierno civil, e eth ac acceptèc
coma ajuda enquia qu’arribèssen tempsi milhors; mès qu’ère maucontent,
non sonque per çò dera mesquina sodada senon per rasons de dignitat. Es
amics que l’entenien planher-se, comparant era petitesa dera paga damb eth
revolum de boques que formauen era sua familha, lo padeguauen, cadun
ara sua manèra; mès eth didie invariablament: “e mès que mès, m’ac podetz
creir, çò que mès m’entristís ei que non siga  en mèn ram”. Eth sòn ram
qu’ère Hacienda.

Era convèrsa deth cercle, que començaue lèu tostemp damb eth tèma dera
guèrra, passaue sense voler entàs emplecs. Leopoldo Montes, en caumatge
etèrn, Relimpio, e d’auti qu’auien entre es dents bèth esquinç deth butgèt,
se  lançauen damb delèri  famelic  sus  aqueth tèma piquent.  “Vos,  guaire
auetz?”

- Jo catorze; mès me corresponen dètz-e-sies; Fulano, qu’ère per dejós
de jo ena Ordenacion de pagaments, que n’a ja vint, e jo amii ja dètz ans
damb catorze.

- Donques jo, didie D. Basilio, quan èra en mèn ram, arribè a vint-e-
quate per çò des mèns passi compdadi. Damb aguest bataclam que i a ara,
que non se sap ja per a on pare un. Eth dia qu’entorna  en mèn ram, non
admeterè credença que sigue inferiora a trenta.

- Mès coma qu’aciu  se  hè  çò  que vòlen  des  drets  aqueridi… quin
país!.  Jo entrè en Penales damb  ueit,  dempús me passèren a Instrucción
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Pública damb dètz, dempús ath caumatge, e fin finau, entà non morir-me de
hame, me calèc acceptar-ne sies en Loterias.

- Donques jo, gasulhaue ua votz que semblaue gessuda d’ua botelha,
votz  corresponenta  a  ua  cara  escanaulida  e  cadaverica,  qu’en  era  èren
estampades  totes  es  tristeses  dera  Administracion  espanhòla,  sonque
demani dus mesi, dus mesi mès d’actiu entà poder-me jubilar per Ultramar.
Qu’è passat er Atlantic sèt còps, qu’è era sang perduda, e ja me correspon
retirar-me a repausar damb dotze. Maudida sigue era mia sòrt!

Er arturat mès digne de pietat qu’ei aqueth que solet demane uns quants
dies  mès  d’emplèc  entà  poder  descansar  sus  era  coishinèra  des  Clases
Pasivas un front cargat d’ans, d’espants e de servicis.
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III.-
De ueit tàs dètz qu’ère eth cafè totafèt plen, e es alendades, eth bugàs e

eth hum hègen un potatge atmosferic que cargaue es paumons. Tàs nau,
quan apareishien La Correspondencia e es auti jornaus dera net, aumentaue
eth sarabat. Era gibosa e un frair sòn tanben carregat d’esquia, entrauen
damb es papèrs enes mans, e hènt còps de braç per entre es taules deth
centre, les anauen balhant jornaus a toti aqueri que les demanauen. Mès
dempús  començaue  ja  a  esclarir-se   era  concurréncia;  quauqui  uns  se
n’anauen tath teatre, e es grops d’estudiants se dissolvien, pr’amor que son
fòrça es que se’n van a estudiar d’ora. En toti es cafès que son fòrça es
clients que se retiren entre dètz e onze. Tàs dotze se torne a animar eth
locau damb era gent que torne deth teatre  e  qu’a eth costum de préner
chicolate delit o de sopar abans d’anar-se’n a dormir. Dempús dera ua que
ja sonque rèsten es viciosi dera convèrsa, es aderits ath fautulh o as cagires
per ua sòrta de solidificacion calcària, es vertadères ustres deth cafè.

Juan Pablo non se n’anaue enquia que barrauen es pòrtes, e de toti es
sòns  amics  eth  solet  que  l’acompanhaue  qu’ère  Melchor  de  Relimpio.
Anauen amassa entath sòn barri e a viatges er un deishaue ar aute ena pòrta
dera sua casa, sense deishar de parlar enquiath moment que venguie eth
susvelhant tà daurir. S’era net ère bona, solien dar-se ua ora mès de blagada
vagant pes carrèrs.

De qué parlauen aqueri òmes pendent tantes e tantes ores? Er espanhòu
qu’ei er èsser mès blagaire que i a sus era tèrra, e quan non a cap matèria de
convèrsa, parle d’eth madeish. Qu’ei clar qu’a de parlar mau. Enes nòsti
cafès se parle de tot çò qu’ei jos era lei dera paraula umana dès eth gran dia
de  Babel,  qu’en  eth  Diu  hec  es  opinions.  Que  s’entenen  en  taus  lòcs
vulgaritats grossières,  e tanben concèptes engenhosi,  discrets e oportuns.
Pr’amor que non solet vien en cafès es perdudi e maudidents; tanben i vien
persones  illustrades  e  de  bona  conducta.  Que  i  a  reünions  de  militars,
d’engenhèrs; es des emplegats e d’estudiants son es mès abondiues, e es
provincians  forastèrs  aumplissen  es  uets  qu’aqueri  dèishen.  En  un  cafè
s’entenen es causes mès pègues e tanben es mès sublimes. Que i a qu’an
aprenut tot çò que saben de filosofia ena taula d’un cafè, e plan per aquerò
n’auem que boten cadièra, ena madeisha taula, des sistèmes filosofics. I a
persones notables dera tribuna e dera premsa, qu’an aprenut enes cafès tot
çò  que  saben.  Òmes  de  poderosa  assimilacion  tien  cèrt  cabau  de
coneishences,  sense  auer  dubèrt  un libre,  e ei  que s’an apoderat  d’idies
vessades en aguesti cercles nueitius per aqueri estudiosi que se permeten ua
ora  d’esvagament  en  reünions  tan  divertides  e  frairaus.  Tanben  i  van
sabents enes cafès; tanben s’entenen aquiu observacions eloqüentes e plies
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de substància, exposicions resumides de prigondes doctrines. Que non ei
tot frivolitat, anecdòtes de carrèr e mentides. Eth cafè ei coma ua gran hèira
qu’en era s’escàmbien infiniti productes deth pensament uman. Qu’ei clar
que dominen es menudalhes; mès entre eres cor, a viatges sense que se les
veigue, jòies d’inestimable prètz.

Era taula presidida per D. Juan Pablo Rubin qu’ère era dusau, entrant a
man dreta.  Era deth costat  pertanhie ath madeish grop d’amics;  dempús
seguie  era  des  capelhans  de  tropa,  cridada  atau  pr’amor  qu’ada  era
s’apressauen  tres  o  quate  prèires,  d’aguesti  que  poiríem  díder  deishadi
d’anar, e que pendent era net e part deth dia hègen vida laica. Ad aguesta
taula solie vier Nicolás Rubin, vestit de seglar coma es auti, en tot servir de
transicion entre aguest grop e er aute, a on s’estaue eth sòn frair. Es dues
reünions vesies viuien en excellentes relacions, e a viatges se barrejauen es
apreciables individús que les formauen. Ara taula des capelhans la seguien
dues d’escrivans, jornalistes e autors dramatics. Federico Ruiz venguie per
aquiu plan soent,  e coma qu’ère òme tan comunicatiu, se metie entre es
capelhans, per çò qu’aguesti se familiarizèren per un costat damb gent de
pluma,  e  per  aute  damb es  amics  de  Rubin  e  Feijoo.  As  escrivans  les
seguien es  gojats de camins, qu’ocupauen es tres taules der angle. Aquiu
començaue era que cridauen eth martèth, ei a díder era crosilha deth plan
vast locau. Aguesta crosilha qu’ère coma un dusau departament deth cafè, e
ère  invadit  per  estudiants,  ena  sua  majoritat  galhècs  e  leonesi,  que
formauen un rambalh infernau.

Coma que tot aquerò que condi se referís ar an 74, qu’ei normau qu’en
cafè  se  parlèsse  principaument  dera  guèrra  civiu.  Pendent  aqueth  an  se
passèren eveniments e hètes fòrça notables, coma eth sètge de Bilbao, era
mòrt de Concha, e fin finau, era revòuta de Sagunto. Qu’ère estranh eth dia
qu’es  jornaus  non  laçauen  un  extraordinari  en  tot  anonciar  batalhes,
desbarcaments d’armes, movements de tropes, cambiaments de generaus e
d’autes causes que normaument dauen pè a interminables comentaris.

“Vo’n auetz sabut vos, Rubin?, didie Feijoo en cuélher sèti ath cant der
angle dera taula, e treiguent dera boca deth veire eth platet deth sucre. Per
çò que semble Mendiry se n’a anat entà Viana”.

- Plan que òc, replicaue Juan Pablo damb sufisença. Que non gesseràn
deth petit cercle des Provincias Vascongadas e Navarra. Pro ben que les
coneishi… Toti es caps non vien qu’entà hèr era sua hèira… Eth dia que i
age un govèrn que les volgue crompar, s’acabèc era guèrra.

- Tè,  òme!...  Que  non  i  a  arren  mès  tà  parlar:  Coquinaria  aciu,
coquinaria aquiu, e tot ua grana coquinaria.
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- Aciu non i  a  senon fòrça  hame,  didie  un  des  capelhans  de  tropa
lheuant era votz ena taula immediata. Era guèrra non s’acabe pr’amor qu’es
militars i son fòrça acomodadi e les va pro ben. Es d’aciu e es de delà que
non son pera patz. Mès qué me pòden díder vostés a jo qu’è vist tot aquerò?
Jo è servit en  quatau de cavalaria, è vist d’apròp era guèrra… e aguesta
seguirà shordant-mos mentre es uns e es auti popen d’era.

- Be n’està  de fòrt  eth senhor capelhan!,  didec Feijoo arrint,  e  non
didec  arren  mès  pr’amor  qu’entrèc  D.  Basilio  e  en  ton  de  gran  mistèri
s’exprimic d’aguesta sòrta:

“Quan digui jo que i a nauetats…”
Dempús li mestrèren eth cafè, ajoquèc eth cap, e en cercle que formauen

es quate o cinc caps des sòns amics que s’estirèren entà entener-lo, hec
aguesta confidéncia:

“Vos ac digui a vosati en grana reserva”.
- Mès, se qué ei?
- Mistèris…! Sagasta qu’ei desengustat.  M’ac a dit eth sòn secretari

particular.
- A!, jo tanben ac è entenut, didec Relimpio. Qu’ei cèrt… coma qu’a

mau de caishaus.
- Eth motiu, higec eth Caña alègre, que non lo sai. Cadun que pense çò

que volgue. Jo era soleta causa que posqui díder ei qu’aquerò està fòrçá
mau… fòrça mau, e que i a mar conflada.

- Mès non vo’n sabetz d’arren mès?, li preguntèc Feijoo d’ua manèra
pressanta.  Jo  me  pensaua  que  mos  anaue  vosté  a  dar  era  notícia  dera
conferéncia  deth Duque damb Elduayen… E ara gessetz  damb açò que
Sagasta ei desengustat… Que Diu mos ac age… Mès çò dera conferéncia ei
vertat o non?

D. Basilio solie amiar ena boca un escuradents, e agarrant-lo entre es dits
lo mostraue, accionant damb eth, coma se formèsse part der argument.

“Çò que jo sabi, afirmèc damb accent patetic, en tot aufrir er escuradents
ara admiracion des sòns amics, çò que jo sabi ei qu’aquerò està fòrça mau.
Jo digui coma Lorenzana: Meditem”.

Eth cercle de caps tornèc a formar-se, e en eth lancèc D. Basilio eth sòn
alend, coma es que saluden, abans de deishar anar es sues paraules. Qu’ère
eth mau alend pòc agradiu ath nas de Feijoo, per çò qu’aguest se retirèc
discrètament.

D. Basilio s’estèc trantalhant entre era sua consciéncia, que l’exigie carar,
e eth desir de satisfèr eth curiosèr des sòns amics. Ara fin s’estornegèc un
shinhau entà díder:
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“Aguesta tarde Romero Ortiz gessec deth ministèri tàs quate, e en passar
en coche peth carrèr der Amor de Dios, vedec a un amic, parèc eth coche,
er amic entrèc, e anèren…”

- Mès qui ère er amic?
- Tot  arribarà…  Plan,  donc,  vaquí:  qu’ère  eth  poric  Romero.

Anèren…  Aguesta  òc  que  n’ei  de  gròssa…  ena  casa  de  D.  Antonio
Cánovas… Madera Baja, 1.

Dit  aquerò,  eth  Caña  se  quedèc  plan  seriós,  saborejant  er  efècte  que
deuien costar es sues paraules.  Tornèc a cuélher er escuradents entre es
dents e guardaue as sòn amics damb cèrta pietat.

“E qué?,  didec  Rubin damb rudesa… Que non,  que  non i  veigui  era
gràcia”.

- Donques, amic mèn, repliquèc D. Basilio en ton d’un òme superior
que non vò emmaliciar-se, se vos non i voletz veir era gràcia, jo qué li vau
a hèr?

- E qué se passe que vagen o non ena casa de Cánovas?
- Arren… arren, qu’era causa non a malícia. Qu’ei ua fotesa… de quin

pan hèsqui jo es sopes, amic? Deth tòn que damb eth vent non s’enten.
Dempús se  permetec estarnar-se  d’arrir,  causa en eth fòrça estranha e

desueta.
“Aguest D. Basilio…”
- Cohessatz,  amic,  didec Feijoo damb era sua franquesa de costum.

Cohessatz qu’era notícia que mos auetz hèt a vier poirie èster ua pegaria.
- Plan, eth mèn senhor D. Evaristo, credetz-vos çò que volgatz. Jo me

laui es mans.
Aquerò de lauar-se es mans ac repetie fòrça còps eth Caña; mès es hèts

non  se  corresponien  as  paraules  coma  ac  demostraue  era  simpla
obervacion.  “Vosati  podetz  creir  çò  que  volgatz,  repetie  er  escrivan  de
Hacienda, sajant de quilhar era sua dignitat de reportèr sus era burla des
sòns amics,  mès çò que jo tengui ei qu’abans d’un mes serà eth Prince
Alfonso en tron”.

Arridalha generau. D. Basilio se rogie tot e dempús s’esblancossie. Es
sòns pòts tremolauen quan se botauen en bòrd eth veire.

- A que non?,  didec damb ràbia  Juan Pablo.  Aquerò  jamès.  Abans
qu’aquerò, que tornen es cantonalistes. Ne que siguéssem pècs en Espanha!
Senhors, a vosati vos entre en cap que vengue aciu eth Prince Alfonso? E
ath sòn darrèr dòna Isabel. Polit avier!... Un aute còp eth moderantisme…
Mès jo pregunti, higec damb exaltacion, deishant quèir era capa e botant
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eth chapèu entà darrèr, jo pregunti: Quina gent a ath sòn costat eth Prince?
A veir, responetz-me.

D.  Basilio  non  gosaue  respóner.  Que  n’auie  pro  damb  cuélher  aires
d’òme prigond, que non se decidís a deishar anar er eishame d’idies que li
brunissen en sòn cervèth.

- Responetz-me.
- Arrés… quate gats, didec Montes.
- Aqueri que non saberen deféner ara sua mair quan la hèrem enlà,

senhors… e ara… Se vò D. Basilio passaram revista a toti es personatges
der alfonsisme. Tè, venguen arrats.

D. Basilio, peth sòn gust, que s’aurie calat dejós dera taula. Non hège que
mossegar  er escuradents  e idolar coma un mastin que non se deciditz a
lairar ne tanpòc vò carar-se.

“Er  alfonsisme qu’ei  un  crim”,  afirmèc  damb  era  màger  sufisença
Leopoldo Montes, que non auie barralhes entà exprimir ua opinion.

- Mès un crim  de lesa nacion, higec Rubin. Qu’ei çò que jo li didia
anet  a  Relimpio,  que  tanben  va  queiguent  d’aguest  costat.  En  aguesti
moments, quan non se sap se qué gesserà dera guèrra…! Plan, donc, se D.
Carlos non siguesse un pèc, non estarie ja en Madrid?

- Mès,  aquerò  qué  demòstre?,  didec  ara  fin  D.  Basilio,  en  veir  ua
gessuda favorabla dera confusion qu’eth sòn contrincant lo botaue; Qué a
veir?... Logica, senhors, logica.

- Arren, òme, que non vie aciu eth gojat aguest… que non vie… Me
jògui eth cap.

- Mès…
- Que non i a mès… que non vie, e non li hescatz mès torns, Sr. de la

Caña.
- Balhatz-me rasons.
- Que non vie… Que ja vos convenceratz, ja ac veiratz… Ath temps…
- Donques ath temps.
- Que non, òme, que non. S’ei qu’enquia que non vengue eth Prince

non vos hèn a vier a vos eth vòste ram, vai, quina cabeladura treiratz…
- Que non se tracte aciu de qué jo treiga peu ne de qué jo non treiga

peu, didec D. Basilio emmaliciant-se un shinhau e mostrant er escuradents
esbocinat.

Mès Rubin se metec a parlar damb Feijoo, que li preguntaue per aqueth
inexplicable  maridatge deth  sòn frair  damb ua hemna de  mala vida.  D.
Basilio se botèc damb es capelhans de tropa e damb Nicolás Rubin. En
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aqueth  cercle  li  hègen  mès  cas  qu’en  sòn,  e  se  mostraue  mès  a  gust.
Dividides es opinions, eth capelhan deth  quatau de cavalaria votaue peth
Prince; mès eth capelhan Rubin e uns auti dus que i auie aquiu bohauen
sonque  d’enténer  parlar  d’alfonsismo.  D.  Basilio,  inclinant-se  d’aqueth
costat,  emparat en code, les revelaue secrets damb fòrça reserva. Ja non
mancaue qu’autrejar uns perfils ara causa. Tot prèst, e eth prumèr que i ère
calat ère Serrano.

“Çò qu’entenetz… Ath temps… Que ja ac veiratz… e lèu, fòrça lèu”.
Dempús agarraue damb dissimulacion toti es terròcs de sucre que podie,

e se n’anaue entà casa, en tot dider-se adiu de cadun en particular damb
sarrada de mans o copets ena espatla.

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 16



IV.-
Rubin, dempús deth sòn fracàs en camp e cort de D. Carlos, auie en òdi

as òmes deth costat absolutista; mès se sauvaue es idies autoritàries e era
opinion de qué non se pòt governar ben senon fotent còps de pau. Tota era
part religiosa deth programa carlista la refusaue, demorant-se solet damb
era politica, pr’amor que ja aiuie vist ena practica qu’es capelhans ac hèn a
pèrder tot. Didie qu’eth sòn ideau ère un govèrn de garròt, que hesse es leis
e mo’les apliquèsse sense contemplacions,  guardant tostemp ara justícia,
damb  un  garròt  plan  gran  e  damb  era  man  tostemp  quilhada.  Aguest
sistèma  autocratic  abastaue  es  manères  de  governar  mès  qu’es  idies  e
solucions teoriques, pr’amor qu’entre es que professaue Rubin n’auie de
fòrtament  auançades,  populares e  enquia  socialistes.  Un des  sòns  tèmes
qu’ère  aguest:  “Conven  que  toti  mingen…  pr’amor  qu’era  hame  e  era
praubetat son aquerò que mès empedís era accion des govèrns, çò que dar
calor  as  revolucions,  en  tot  mantier  ara  nacion ena  intranquillitat  e  eth
rambalh”. Aguest socialisme sense libertat, combinat damb er absolutisme
sense  religion,  formaue  en  cap d’aqueth  brave  òme un revolum de  mil
dimònis.

Un aute des sòns tèmes qu’ère:  Non mès brigands e pèna de mòrt ath
lairon. O mès clar encara: castig immediat e crudèu a toti es que van ath
govèrn damb era soleta fin de hèr martingales. Era seguida d’ambicion que
passe pera ment de tot espanhòu damb mès o mens freqüéncia en tot hèr-li
díder  se jo siguessa poder,  li  bohaue a Rubin dus o tres còps cada dia,
mèsalèu coma sòmi que coma esperança; mès enes sues ores de solitud
s’adormie damb aquera idia e la trabalhaue, en tot bater-la, coma se bat eth
lèrt  deth ueu tà que creishe e se hole e forme esgluma. Era conclusion
d’aguesta activitat mentau ère que “aciu çò que manque ei un òme coratjós,
un tipe de fòrça talent, damb uns colhons coma e copòla der Escorial”.

Eth  sòn  empresoament  per  sospeches  de  conspiracion  l’aumentèc  era
supèrbia e er engüeg soniador, en tot remenar mès, ath còp, eth barrejadís
dera  Mancha  deth  sòn programa politic-sociau.  Que gessec  dera  preson
damb eth cap mès estabordit e es anims mès alugats. L’entrèc alavetz cèrt
vam pes lectures, donques qu’arreconeishie era sua ignorància e eth besonh
de compréner es idies des grani òmes e des eveniments notables qu’auien
passat  en  mon.  Pendent  un  parelh  de  setmanes  liegec  fòrça,  avalant-se
diuèrses òbres, e coma qu’auie assopliment d’assimilacion e fòrça retorica,
çò que liegie pes maitins ac treiguie pes nets en cafè convertit en corbates
de lacet. Corbates de lacet qu’èren es sòns concèptes; mès non per èster-ne,
deishauen  de  captivar  a  D.  Basilio,  a  Leopoldo  Montes  e  ath  madeish
Feijoo.
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Un dia se desvelhèc pensant que s’auie d’avalar quauquarren de sistèmes
filosofics e d’istòria des religions. Eth mobil d’aquerò non ère simplament
eth  desir  de  saber,  senon  un  maligne  desir  d’auer  arguments  pr’amor
ablasigar as capelhans dera taula immediata, que solet per èster capelhans,
encara qu’un shinhau deishadi d’anar, l’èren antipatics, pr’amor qu’auie en
òdi ara classa sancera dempús d’aquera malahèta qu’es sotanes li heren en
Nòrd.

De  man en  man,  a  mida  qu’anaue  cuelhent  arguments,  s’anèc  Rubin
desplaçant ath long deth fautulh, enquia qu’arribèc a presidir era taula des
capelhans. Qu’èren aguesti tres, quate quan venguie Nicolás Rubin, toti de
bona ombra e  fòrça lançadi  entà dauant.  Degun d’eri  se  mossegaue era
lengua siguesse quin siguesse eth tèma que se tractaue. Eth mès qualificat
qu’ère  un  vielh  enraumassat,  andalús,  gran  narrador  d’anecdòtes,
mauparlat, e ath hons bona persona. Se n’anaue tàs onze e didie es sues
missetes peth maitin. Eth dusau qu’ère eth capelhan de tropa, que li dèren
eth  viatge  per  sabi  pas  quini  excèssi,  e  eth  tresau  un  excapelhan  d’un
vaishèth  corrèu  que  li  dèren  eth  viatge  per  hèr  contrabanda  de  tabac.
Aguesti dus qu’èren bones pèces; qu’auien corrut fòrça mon, e eren sense
licéncies, ganholant de hame, desseparadi de totes es glèises e sense trapar
empara en nunlòc. Aguesta situacion les agrejaue eth caractèr en tot hèr-les
campar coma mès dolents de çò qu’èren. Jamès se vestien damb es abits;
mès  sauvauen  era  cara  afaitada,  coma  entà  èster  prèsti  en  cas  que  les
admetèssen un aute còp en mestièr.

Sabi pas se com se cridaue eth vielh enraumassat pr’amor que toti aquiu
lo cridauen Pater; enquia e tot eth crambèr que lo mestraue li daue aguest
maunòm. Er excastrense se cridaue Quevedo e ère deth madeish Perchel,
lèg coma un pecat, gravat de picòta, de guardada malevòla e damb ua cara
de sequestrador, que harie pòur ath malerós que se la trapèsse ath miei d’un
camin solitari. Beuie aiguardent aqueth clèrgue coma se siguesse aigua, e
eth sòn lenguatge qu’ère d’un safalhut damb gargarismes.  Condaue hèts
d’armes e aventures de quartèr damb ua gràcia ruda e ua sinceritat grossièra
que lheuauen boishòrla. Er aute se cridaue Pedernero e ère deth madeish
Ceuta, hilh d’ua  oficiala deth Fijo, joen e simpatic, de formes plan mès
fines  qu’es  sòns  companhs,  escarrabilhat  coma  un  godilh  de  povora,  e
damb un bèc d’aur que daue gust. Entada eth que non auie secrets era vida
umana ne  era  joenessa.  Eth  sòn companh Quevedo solie  estropar-se  en
formes ipocrites; Pedernero non. Se presentaue sense masca, tau qu’ère, en
tot començar per díder qu’eth Superior auie hèt ben en trèir-li es licéncies.

Eth cridat  Pater exercie cèrt magistèri episcopau damb es auti dus; les
repotegaue  quan  didien  bèra  asenada  e  les  autrejaue  boni  conselhs,
professant eth prncipi de qué tot ère tolerable quan se tractaue en forma de
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badinada. Eth, per exemple, parlaue e entenie, mès que mès entenie, fòrça
causes dolentes; mès era sua vida ère pura. Auie era cara redona, blanca e
alègra,  e  quan  ère  sense  chapèu  se  retiraue  a  ua  hemna  cinquantòna,
patrona de canonge. Non li shautaue que l’armèssen ena taula discusions
violentes,  senon  que  se  tenguesse  era  reünion  en  terren  des  parlòtes
saboroses  e  des badinades piquentes,  encara que siguessen lordes.  Plan,
donc,  en  aguest  cercle  siguec  a  on  se  calèc  Juan  Pablo,  damb era  sua
clerofòbia e eth sòn estacadís saber de teologia e filosofia catolica.

Comencèc hènt ponchades. Coma ara prumeria era sua charradissa ère
frivòla e de naues brèus, toti se n’arrien e eth Pater ère ena sua glòria. Mès
de man en man anaue treiguent  Rubin proposicions  serioses.  Eth poder
temporau deth Papa siguec botat peth solèr, sense que degun des tonsuradi
ne hèsse ua defensa formau. Eth Pater e Quevedo se cuelhien era qüestion
damb cauma, opausant as escometudes de Rubin arguments evasius d’estil
non guaire seriós. Pedernero s’ac metie tot darrèr dera aurelha; mès ua net
que portèc Rubin,  plan fresquet  e estropat  damb saliuera,  eth tèma dera
pluralitat de mons abitadi, Pedernero comencèc a esdegar-se. Qu’ère doctor
en  Teologia,  e  encara  qu’auie  penjat  es  libres  hège  fòrça  temps,  que
rebrembaue  quauquarren,  e  auie  ath  delà  assopliment  entara  polemica.
Rubin gessec un shinhau tocat; mès en retirada se defenie pro ben damb era
sua flexibilitat e agudesa. Mès endauant se hec a vier un pilèr d’arguments
contra era revelacion. “Aquerò que non s’ac cren ja senon es calades…”
Tot eth Vielh Testament non ère qu’ua enganha, ua imitacion des teogonies
india  e  pèrsa.  Pro  que  se  vedie  era  reproduccion des  madeishi  mites  e
simbèus. Eth pecat orginau, era expulsion deth paradís, era encarnacion, era
redempcion, qu’ère ua sòrta de representacions poetiques e naturalistes que
se reprodusien a trauèrs des sègles, “madeish ena arriba der Eufrates qu’ena
deth Nil qu’ena deth Jordan”.

“Òc?,  donques ara ac veiràs”.  Aquerò se  didec Pedernero,  qu’eth sòn
amor pròpri de teològ contrabandèr s’ahisquèc extraordinariament. En dus
o  tres  dies  refresquèc  es  sues  lectures,  reviuec  era  sua  erudicion
descompausada enes viatges e ena vida de libertin, e plan ben preparat,
acodic en torneg qu’ada eth er aute lo desfisaue damb sabences de tresau
man, aprenudes en librets  francesi  de sciéncia  populara a trenta  sòs eth
volum. Plan, donc, ua net er excapelhan deth vaishèth corrèu pugèc naut de
tot dera cresta e li fotèc tau repassada a Rubin, qu’aguest li calèc gésser
damb es mans en cap. Que s’aurie de veir a Pedernero transfigurat, hèt un
orador afogat e plen d’arroganta dialectica. Er auditòri s’estretenguie, e des
taules pròches e des tauletes deth centre acodie gent,  en tot sarrar-se ar
entorn des valents competidors. Rubin, qu’ère agudent, abil, guerrilhèr dera
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discusion; er aute dominaue er ahèr e ère fèrm e sòbri de paraules, segur
ena dialectica.

Que non parèren aciu es causes. Rubin, plen de despièt, repassaue es sòns
librets  de  trenta  sòs  entà  cercar  armes  contra  era  Glèisa.  A  penes  les
treiguie, Pedernero lo crebaue. Era sua argumentacion qu’ère era maça de
Fraga. Eth Pater ère ar arràs de gòi e baraue en sèti; Quevedo alongaue eth
muset, e enquia gosaue a díder mu, repetint es admirables rasons deth sòn
amic. Es auti companhs s’enventien en tot ahiger-se es uns ath costat de
Pedernero,  es  auti  ath  costat  de  Rubin,  non  per  conviccion,  senon  per
esvagar-se  e aumentar  eth sarabat.  Ath delà  des tres  capelhans,  qu’èren
parroquians d’aquera taula es següentes persones: un agent de Borsa plan
ric que, damb eth Pater, amiaue dètz ans vient cada net en aqueth madeish
lòc, un baish d’opèra retirat, un foncionari de pòca sodada e eth patron d’ua
acreditada  mòla  de  chicolate.  Es  capelhans  e  aguesti  quate  senhors
formauen era partida mès frairau qu’un se pòt imaginar. En tot hèr-se a vier
cadun  ua  nhacada  saborosa  entath  hestau  dera  mormoracion,  passauent
doçament es ores, amics, aquiu, distants es uns des auti en comèrç dera
vida vidanta.

Rubin, en veder-se vençut,  pr’amor qu’enquia e tot er agent de Borsa
qu’ère eth mès liure-pensaire de toti, s’inclinèc deth costat de Pedernero,
cercaue tapatge, tient arguments de mala fe e personalizant era discusion.
Eth baish dera opèra se credie en déuer d’apuar era idia religiosa, per çò
d’auer-la exprimit fòrça còps damb eth sòn linçò en cap,  en tot  hèr eth
respectable papèr de gran sacerdòt; e eth dera mòla de chicolate ahiscaue as
dus  entà  veir  s’era  causa  s’embolhaue  e  non  demorauen  qu’es  coes.
S’entenien en aquera part deth cafè clausules furibondes, proposicions que
semblauen exprimides en ua cadièra religiosa e subergessie sus eth revolum
de gent era valenta votz de Pedernero cridant:

“Jo vos digui a vos que cap Sant Pair a pogut sostier aguesta asenada.
Non embolhem. Jo vos desfisi a que me hescatz a vier eth tèxt, e se non,
qu’ei era pròva de qué vos ac endonviatz “.

Aquera net quedèc era causa mau, e eth ton des contendents, atau coma
era  atmosfèra  cauhada que  regnèc  ena  reünion,  hègen crànher  ua  scèna
desagradiua. Era catastròfa qu’auec lòc ena net a vier, pr’amor que en tot
auer-se permetut Rubin quauques reticéncies desfavorables ara reputacion
dera Vèrge Maria, sautèc Pedernero deth sòn sèti, tremolós e desgahonat,
en  estat  d’orribla  agitacion,  e  lancèc  ath  sòn  contrari  un  anatèma  tan
furibond qu’es amics les calec agarrar-les.

“Pr’amor  que  jo  sò  un  viciós.  Jo  arreconeishi,  cridaue  eth  capelhan
estofant-se,  que  sò  un  mau  prèire,  mès  dauant  de  jo  non  i  a  judiu
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desvergonhat  que  gòse  parlar  mau  dera  Vèrge.  O  vos  avalatz  aguestes
infàmies o vos trinqui era amna… ara madeish”.

Que non se pòt descríuer çò que se passèc aquiu. Votzes, crits, còps de
pè, capes trincades, veires e terròcs per tèrra. Trincant ua botelha, Rubin
afustèc ath capelhan damb tau maladreça que quedèc nafrat… eth malerós
baish  dera  opèra.  Eth  tarrabastalh  que  siguec  de  çò  mès  celèbre…  D.
Basilio tirèc des pelhòts a Rubin e lèu se demore damb eri ena man. Tot eth
cafè s’enventic. Eth patron intervenguec…

Emigracion. A londeman Juan Pablo mudèc es sòns reiaus entà un aute
cafè.
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V.-
Eth prumèr que l’auec de seguir siguec D. Evaristo González Feijoo, que

l’ère madeish aguest  o un aute establiment.  S’installèren de moment en
Fornos, e aquiu demorèren. Era net a vier venguec Leopoldo Montes, e era
tresau D. Basilio, que les trapèc discutint tà veir en quin cafè anarien de
forma definitiua.

Er escrivan de Hacienda s’esdeguèc a dar era sua opinion favorabla ath
cafè de Santo Tomás, pr’amor qu’aquiu balhauen mès sucre qu’en cap aute
lòc. Repliquèc ad aquerò Montes dident que non s’auie de guardar eth cas
jos eth prisma exclusiu deth sucre e qu’eth gènre que mès importaue ère eth
cafè. Eth dera Doana que siguec a mand de trionfar; mès qu’ac refusèren
per çò de non èster tostemp entre francesi, atau coma se refusèc tanben er
Imperial per çò des  toreros, e un aute per çò des esnòbs que l’invadien.
Feijoo s’aurie demorat aquiu; mès a Rubin l’èren antipatics es alumnes des
escòles  preparatòries  militares  qu’anauen  tà  Fornos  a  prumèra  ora.  Li
shordaue tanben eth costum que i auie aquiu de trèir eth gas tàs dètz dera
net quan se n’anauen es taus alumnes. Eth locau  se demoraue miei escur, e
non s’alugaue ben un aute còp enquias dotze, era ora que venguien a sopar
es borsistes. A Rubin li desagradauen tanben es mentadi borsistes, que non
parlauen que de sòs.

Fin finau decidiren establir-se en Siglo deth carrèr Mayor, se trapèren
fòrça persones coneishudes. Rubin qu’auie besonh d’un quants dies entara
aclimatacion en nau locau. Ara prumeria cambiaue soent de taula, sigue
pr’amor qu’eth lòc ère expausat as corrents d’aire, sigue per cèrts vesiats un
shinhau shordaires. Ua des prumères nets, quan encara non auien arribat es
amics,  Rubin s’estaue solet  ena taula,  e botaue era  sua atencion en dus
grops pròches ada eth. En ambdús ère viu e animat et dialòg. En dera dreta
didien: “Aué è hèt jo ues cinquanta arròbes a vint-e-cinc reiaus. Mès qu’eth
mercat  ei  perdut.  Es  campanhards  aprenen  fòrça.  Aué  an  dit  que  non
portaràn mès escaròla se non se la pagam a dètz”. En grop dera quèrra,
format per tres individús, entenec Rubin aquerò: “T’asseguri que jo admeti
era metempsicòsi  sivans l’entenien es egipcis  e es caldèus”.  Comprenec
Rubin qu’es dera dreta èren provesidors d’aliments e es dera quèrra filosòfi
de cafè. En Segle qu’auie ua gran reünion d’espiritistes, qu’ada era i anaue
per  aqueres  dates  Federico  Ruiz.   Lo  vedec  Rubin,  e  s’apressèc  ena
reünion, en tot auer eth plaser de discutir damb es individús mès afogadi
d’aquera sècta. Comprenie Juan Pablo qu’aquerò d’anar corrent de mon en
mon dempús dera mòrt qu’ei fòrça acceptable; mès aquerò deth periespirit
non s’ac avalaue, ne era badinada de qué venguen Sócrates e Cervantes a
botar-se de charradissa damb nosati quan mos platz. Tè; qu’aquerò ei entà
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pècs.  Un des mès falords dera escòla s’esforçaue tà convéncer a Rubin,
agarrant aguest tonet d’oncion e aguesta afectacion de còth torçat e uelhs
clucats  qu’en  eth  quèn  toti  es  propagandistes   de  doctrina  religiosa,
quinsevolh  que  sigue.  Feijoo  hège  veir  que  credie,  per  çò  de  dar-les
enventida e entener-les díder asenades. En aguest cercle venguie Federico
Ruiz, tostemp damb prèssa e damb eth temps mesurat, pr’amor qu’a tau ora
li calie assistir en ua amassada tà tractar dera construccion deth monument
a Jovellanos; dempús a ua auta entà encargar-se’n dera taulejada que s’auie
de  balhar  as  pescadors  de  províncies  que  vierien  en  un  Congrès  de
piscicultura. Un òme mès ocupat que non s’a vist jamès en nòste país, e
coma qu’auie tantes causes en cap, entà non desbrembar-se de quauques
d’eres se les anotaue damb creion enes punhets dera camisa. Quan non auie
d’anar  ena  Sociedad Económica tà  deféner  eth  sòn vòt  particular  coma
individú dera comission informadora, anaue tath Fomento de las Ciencias a
dar era sua conferéncia sus era utilitat d’amiar un estudi seriós entar art
dera panificacion. Entre covèrsa e convèrsa, Ruiz passaue ua estona damb
es sòns amics, e les ahiscaue a organizar-se, a logar un locau, e mès que
mès a fondar un organ ena premsa. Que non auançarien sense un organ.

Venguie tanben en aqueth rondèu Aparisi eth còsso, que ja l’auien miei
capvirat  es  apostòls,  Pepe  Samaniego,  que  non deishaue  d’embelinar,  e
Dámaso Trujillo, eth patron dera sabataria  Al ramo de azucenas, que s’ac
credie tot coma un ingenú, e solet, ena sua casa, hège experiments damb ua
banqueta  de  sabatèr.  Ena  taula  pròcha  i  auie  emplegats  de  Hacienda,
Gobernacion e Ultramar, e un grop d’arturats.  Entre eri  vedec Rubin ar
individú que sonque li mancauen dus mesi de trabalh entà demanar era sua
jubilacion. Qu’auie pintada ena sua cara era ansietat mès terribla; era sua
pèth qu’ère coma era crospa d’un limon poirit, es sòns uelhs d’espèctre, e
quan s’apressaue ena taula des espiritistes, se retiraue a un d’aqueri èssers
mòrts hè milèrs d’ans, que vien ara per aguesti barris, cridadi pera atraccion
dera pauta d’ua tauleta. Eth clima de Cuba e de Filipines l’auie deishat enes
uassi, e coma ère tot eth, un pur secalh, ludien ena sua cara es guardades de
tau sòrta que semblaue que s’anaue a minjar ara gent. A un badinaire se
l’acodic  cridar-lo  Ramsés  II,  e  queiguec  tan  ben  eth  maunòm,  que  se
quedèc Ramsés  II  entà tostemp.  Passant  damb mesprètz  peth costat  des
esperitistes, se seiguie en cercle des emplegats, seguint d’aurelha mèsalèu
que parlant, e permetent-se de hèr de quan en quan ua observacion damb
votz d’oltratomba, que gessie dera sua gòrja coma un resson des heredes
tutes d’ua piramida egipcia. “Dus mesi, que sonque me manquen dus mesi,
e tot se torne promeses, qu’aué, que deman, que ja veiram, que non i a
vacant…”
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Feijoo s’apressaue ada eth e li daue convèrsa, per pietat, en tot encoratjar-
lo e sajar de distrèir-lo deth sòn tèma; mès Ramsés II, qu’eth sòn vertadèr
nòm ère Villaamil,  non auie mès consolacion qu’avedar era aurelha ara
convèrsa, per s’un cas escotaue quauquarren de crisi o de garrolha pròcha
qu’ac metesse tot pautes ensús. Çò qu’eth volie ère que se formèsse gròssa,
mès fòrça gròssa, a veir s’atau…

“Mès a vos qui vos recomane”, li preguntèc ua net Juan Pablo.
- A jo Don Claudio Moyano.
- Donques alavetz qu’ètz a plànher.
- Diden  que  se  hèn  a  vier  ath  Prince…  indiquèc  Ramsés  II  damb

timiditat.
- Òc; que se lo haràn a vier es russi… per çò des vendes d’Alcorcon.

Que vatz ben se demoratz que vengue eth Prince… Aciu çò qu’arribe ei era
liquidacion sociau… e dempús, Diu s’en sap.  Que gesserà er òme qu’auem
de besonh, un tipe damb un garròt plan gran o damb colhons… atau.

Ramsés II baishaue eth cap. D. Basilio qu’ère eth sòn solet amic, pr’amor
que tanben aquiu botaue eth tapís ena cadièra entà anonciar era arribada
deth Prince… “Plan que òc, higie, li cau vier damb eth garròt de qué parle
er amic Juan Pablo”.

Rubin se trapaue ben en aqueth cercle, mès ua net vedec enes taules deth
dauant a un òme que lo desconcertèc totafèt. Qu’ère un amic sòn que l’auie
prestat sòs. Era secreta antipatia que desvelhe eth creditor se manisfestaue
ena  amna  de  Rubin  en  forma  d’un  òdi  amagat,  neishut  dilhèu  deth
sentiment d’umiliacion que produsissen es deutes a tota persona d’amor
pròpri.  Eth  tau  qu’ère  Cándido  Samaniego,  òme  miei  de  curia  e  miei
negociant, amable en sòn tracte, dur enes sòns negòcis. Fòrça còps renauic
a Juan Pablo es sues reconeishences de deute, e darrèrament l’auie pressat
damb cèrta acrimonia. Rubin condensaue es sòns sentiments respècte ath
prestamista damb aguesta frasa: “Pagar-li e dempús trincar-li eth cap”. Des
de que lo vedie enes taules deth dauant, sentie un malèster plan prigond,
mau d’estomac e coma talents d’emmaliciar-se. Se botaue tan nerviós, que
l’aurie  lançat  ua botelha ath prumèr  esperitista  que parlèsse  de cridar  a
Epaminondas entà consultar-li sus era marcha des carlistes peth Baztan.

E  eth  perfid  anglés se  deishaue  quèir  entad  aqueres  taules  damb era
desencusa d’auer de parlar-li ath sòn cosin Pepe; mès damb era intencion
d’apropar-se  a  Juan  Pablo,  veir  çò  que  hège  e  escambiar  damb  eth
quauques paraules. Eth malerós deutor se cuelhie era vergonha peth còth, e
hèn veir cara alègra, lo convidaue a préner quauquarren, mès er usurèr li
daue es gràcies e s’auie era escadença li deishaue anar indirèctes tan suaus
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coma aguesta: “Guardatz que ja non posqui mès, tostemp me didetz qu’era
setmana a vier, e francament… me veirè obligat a hèr un pas que…”

A Rubin se li tornaue amargant eth cafè e era reünion un lunfèrn. Que
l’ère insuportable era preséncia d’aqueth òme que non podie manar-lo a
pèisher, imatge viua deth desorde dera sua vida, que se l’apareishie coma er
espèctre  d’ua victima quan mès content  ère.  Era soleta alegria dera sua
trista existéncia qu’ère eth cafè. Aqueth saunei placid, Samaniego lo hège
tornar en angustiosa malajadilha.  Non podec mès,  e ua net,  sense  díder
arren fotèc eth camp entà d’autes regions.
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VI.-
En aguesta naua emigracion, desirant èster çò de mès luenh possible deth

Siglo, se n’anèc entà San Joaquin, en carrèr de Fuencarral, e non se n’anèc
mès  entath  Nòrd  pr’amor  que  non  i  auie  cafès  enes  latituds  nautes  de
Madrid. Mès en aguesta desercion ja non l’acompanhèren ne D. Basilio
Andrés de la Caña, ne Montes; aguest pr’amor que San Joaquin ère a  on
Crist  dèc  es  tres  votzes,  aqueth  pr’amor  que  ja  s’anaue  cargant  dera
persisténcia que Rubin se burlaue des sues profecies sus era proximitat dera
Restauracion. Eth madeish D. Evaristo Feijoo lo seguic de mala encolia, en
tot dider-li damb malicia que no li shautauen es cafès de piano, e que eth
gènre e era societat non deuien èster de çò de milhor en aqueres nautades.
Sigueren solets quauqui dies. Non vedien per aquiu cares d’amics, enquia
qu’ua net  campèc per aquiu ua parelha coneishuda.  Qu’èren Feliciana e
Olmedo, er  estudiant  de farmacia  amic de Maxi.  Ja  non viuien amassa,
pr’amor  qu’Olmedo  auie  hèt  un  cambiament  enes  sòns  costums  en  tot
tornar-se fòrça aplicat a uelhs vedents. Que non se n’amagaue ja d’estudiar,
e se vantaue publicament, damb era màger desvergonha, dera sua decidida
inclinacion a cuélher eth grad aqueth madeish an, en to gosar enquia e tot
escríuer un trabalh fòrça bon sus era dextrina, e hèr-se illusions damb era
idia de hèr oposicions entà ua cadièra. Mès que s’auie trapat ath sòn ancian
amor,  hèta  ua  mèrda,  e  la  convidèc  a  préner  un cafè  en aqueth  apartat
establiment. Mès de dues ores s’estèren parlant es que sigueren aimants, e
era non deishaue de blagar condant es maus tractes que l’autrejaue er òme
qu’alavetz  ère  eth  sòn patron.  Tornèren dus  nets  dempús ena  madeisha
taula  e  Rubin  entamenèc  convèrsa  damb  eri.  Parlèren  dera  nòça  de
Maximiliano e des incredibles eveniments que dempús vengueren, dident
Juan Pablo qu’era sua cunhadeta ère ua bona pèça.

“Mès òme, li  didec Feijoo ath sòn amic.  E vos, per qué lo deishèretz
maridar ath vòste frair?”

- Eth mèn frair que non i è tot…
- A!, mès, be n’ei de beròia, higec D. Evaristo damb cèrt entosiasme.

Que l’è vista ager… milhor dit l’è vista diuèrsi viatges.
- A on?
- Ena sua casa. Qu’ei long de condar… vam a deishà’c entà ua auta

net.
Qu’ere, plan, causa delicada entà èster condada dauant de testimònis, e

aguesti èren: Olmedo damb Feliciana, eth pianista cèc, qu’enes pauses solie
ahiger-se  ad  aquera  placida  reünion,  e  ua  senhora  plan  beròia,  fidèu
parroquiana  deth  cafè  de  nau  a  dotze.  La  cridauen  dòna  Maria  de  las
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Nieves, e ère ua des figures mès notables que presente Madrid ena plan
variada sèria des individús de cafè. Anaue a viatges soleta, d’autes damb ua
hemna de mantèl  brodat  que semblaue venedora de legums acomodada.
Amiaue tòca de color marron, que se treiguie en sèir-se, e de seguit se li
formaue  ena  taula  ua  reünion  d’òmes  compausada  pes  següents
personatges:  un portièr deth Colegio de Sordo-Mudos,  un emplegat deth
Tribunal  de  Cuentas,  un  tenent  vielh,  dera  classa  de  tropa,  retirat  deth
servici, e dus individús qu’auien un taulatge de carn e frutes en mercat de
San Ildefonso. En aguesta societat regnaue dòna Nieves coma en un salon,
en tot èster era qui prononciaue es paraules malicioses e lugrejantes sus er
eveniment deth dia, e es auti es que les arrien. Se calaue a viatges entara
taula immediata, mès que mès a darrèra ora, quan es sòns amics, gent que
les calie maitiar, començauen a anar-se’n deth locau. Alavetz se formaue
un dusau grop. Dòna Nieves, ben digerit eth cafè, prenie chicolate delit, e
l’acompanhauen Juan Pablo, Feijoo, eth pianista cèc, Feliciana, Olmedo e
bèth  aute.  Eth  crambèr  madeish,  qu’auie  arribat  a  familiarizar-se  damb
aquera societat, s’i calaue tanben, cuelhent sèti en un extrèm deth rondèu
entà escotar e aplaudir. Dòna Nieves ère proprietària de quauqui taulatges
deth mercat e les logaue;  plan per  aquerò,  ath còp que pes sues moltes
relacions, es despaièrs tractes que se trapaue e es acomptes que les hège as
campanhards que venen en mercat, exercie un cèrt caciquisme ena placeta.
Se hège respectar des gardes municipaus, protegint ath fèble contra eth fòrt
e as contravenents des Ordenanzas urbanes contra era tirania municipau.

Ath pianista cèc li balhaue eth cafetèr sèt reiaus e eth sopar. Pendent eth
dia se  tenguie a afinar.  Qu’ère maridat  e damb ueit  de familha.  Tocaue
pèces d’opèra e de sarsuèles franceses coma ua maquina, damb assopliment
ena execucion, encara qu’incorrècta, sense gust ne sentiment. A maugrat
d’aquerò, en cèrti passatges fòrça naturalistes qu’en eri imitaue ua tempèsta
o  es  campanades  de  huec que  da  cada  parròquia,  l’aplaudie  fòrça  eth
public, e ena darrèra ora li demanauen tostemp abanères.

Era vertat ei que tot aquerò, dòna Nieves e es sues amigues es venedores,
es  hemnes  de  equivòca  decéncia  que  venguien  aquiu  acompanhades  de
mairs postisses, eth crambèr e es sues familiaritats, eth pianista e es sues
abanères, engüejauen a Juan Pablo solemnament. Entar arràs deth hàstic,
Feijoo  non  ère  puntuau  e  mancaue  fòrça  nets.  Ça  que  la,  Feliciana  e
Olmedo  venguien  mès  soent,  en  tot  hèr-se  a  vier,  era,  ua  amigueta
qu’acabaue de gésser de Sant Juan de Dios.

Enes darrères setmanes deth 74,  Rubin comencèc a sénter un aute còp
eth  vam des  lectures.  Que volie  instruir-se  tu  per  tu,  trabalh immens e
dificil per çò d’èster mancat de basa, pr’amor que sa pair, damb era idia de
qué ath comerçant l’ei sobrèr eth latin, non li permetec apréner senon es
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quate règles e un shinhau de francés. Non auie bibliotèca, e un amic li hège
a  vier  libres.  Anèc  a  veder-lo,  alistèc  es  que  mès  ahisquèren  eth  sòn
curiosèr pes titols,  e consagrèc ara lectura tot eth temps que li deishaue
liure eth cafè e eth saunei. Tantes idies aqueric que se sentie damb talents
d’entornar-les mejançant era propaganda. O predicaue o crebaue. Malastre
non tornar ena reünion de Pedernero pr’amor de botar-lo verd, donques que
ja sabie pro causes entà passar-se a toti es teològs peth nas.

Es lectures de Rubin sigueren un descurbiment. Que ja sospechaue eth
aquerò; mès non gosaue exprimí’c. Era trobada ère negatiua, ei a díder,
auie  descubèrt  qu’era  milhor  organización  des  estats  ei  era
desorganizacion; era milhor des leis, aquera que les anulle totes, e eth solet
govèrn  seriós,  eth qu’a coma mission non governar bric, deishant qu’es
energies sociaus se manifèsten coma volguen. Era anarquia absoluda que
còste eth vertadèr orde, er orde racionau e pròpriament uman. Es societats,
plan, qu’an es sues edats, coma es persones: i a societats que son en tot
popar,  societats  que  caminen  a  quate  pautes,  societats  mainadenques,
societats  joenes,  e  fin  finau,  es  madures  e  senhores  d’eres  madeishes;
societats damb barba, en resumit, e tanben damb quauqui peus blanqui. Per
çò que tanh as religions e practiques sociaus que d’eres se deriven, Juan
Pablo anaue fòrça luenh, plan fòrça luenh; pr’amor que non li costaue arren
eth  bilhet  entà  tan  long  viatge.  Sonque  ena  edat  mainadenca,  quan  ara
societat se li què era baua e viu jos era ferula deth  domine,  se compren
qu’existisque  e  age  seguidors  era  institucion  cridada  matrimòni,  union
perpetua des sèxes, en tot contravenir es leis dera Natura… e entà qué, vam
a veir… Aquerò plan, peth dessús de tot era natura. Estudiant ben era vida
totau, er enteniment se netege des telaranhes qu’en eth an teishut es sègles.
Era  Natura  qu’ei  era  vertadèra  lum  des  amnes,  eth  Vèrb,  eth  legitim
Messies, non aqueth qu’a de vier senon eth qu’ei en tot vier tostemp. Era se
hèc ada era madeisha e enes sues restitucions etèrnes concebent e neishent
de contunh, qu’ei tostemp mair e hilha d’era madeisha. Qué tau? Tè, canèla
fina.

Que se trapaue eth mèn òme damb fòrça dialectica e pro entosiasme entà
predicar  e  esténer  pertot  aqueres  vertats.  Mès  coma que  non  auie  mès
public qu’era reünion deth cafè, s’auec d’acontentar damb aguest innocent
auditòri.  E  qué?  Guaire  milhor  non  ère  semiar  era  naua  doctrina  en
enteniments simples e totafèt èrms! Pr’amor qu’eth madeish Jesucrist, non
escuelhec coma disciples a uns malerosi pescadors, òmes rudes que non
coneishien ua soleta letra, e a hemnes de mala vida? Vaquí se com dòna
Nieves e es venedores, es sues amigues, Feliciana e era clienta de Sant Juan
de Dios,  eth crambèr,  eth pianista  sigueren alistadi  per  Juan Pablo entà
semiar  en  eri  eth  prumèr  seme d’aqueth  Evangèli  ath  naturau.  Pendent
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fòrça  nets  hec  propaganta  acalorada.  A  viatges  s’auie  d’incomodar,
donques  que  li  hègen  observacions  estupides  e  burlesques.  Coma
s’exprimie fòrça ben, lo seguien d’aurelha toti damb grana atencion, e es
gojates deth grop l’auien en bona consideracion. Eth crambèr qu’ère eth
mès afogat e didie: “Be n’a de bon bèc eth senhor de Rubin!”

Qu’estaue  ben  aquerò  dera  anarquia  e  enquia  e  tot  aquerò  deth
matrimòni;  mès en arribar  en tot  aquerò qu’ei  Natura regnaue ua grana
confusion  en  auditòri,  e  dòna  Nieves,  cuelhent  era  causa  a  trufaria,
demanue mès claretat.

“Mès, a veir, D. Pablo, explicatz-vos milhor… pr’amor qu’aquerò de qué
toti sigam tot non ac compreni ben…”

- Çò de  prumèr,  hilhes  mies,  didie  damb entosiasme  er  expausant,
qu’ei netejar er intellectus des errors aqueridi ena mainadesa, des prejudicis
e des manères de parlar;  çò de prumèr ei  voler compréner.  Non admeti
arguments que non siguen racionaus.

- E quan mos morim, preguntèc ua des samaritanes, qué se passe?
- Hilha,  quan  mos  morim,  viem  a  honer-mos  en  grandós  conjunt

universau…
- Guarda aguesta… 
- Qu’ei que volies tu seguir esvagant-te aquiu delà?
- E Diu?
- Diu!... francament non me shaute per çò des consideracions que se li

deuen a tota gran idia istorica, que non me shaute parlar mau d’Eth… Me
limiti, donc, a remir-lo… respectuosament.

- Aguesta que ne vau quate! Quines causes se vos acodissen! De sòrta
qu’era missa non ei arren tanpòc…

- Plan Santa Maria!, damb qué gessetz vos ara. Era missa… qu’ei un
rite, un de tants rites.

- E madeish ei entener-la que non? E entà qué son es funeralhas?
- Un aute rite… Era que non sàpie dar ara Natura çò qu’ei dera natura

e ara istòria çò qu’ei dera istòria, que se care… Que non i a tau mòrt, hilhes
mies:  qui  age  aurelhes,  qu’entene…  Aguesta  qu’ei  era  vertat.  Morir-se
qu’ei complir ua lei d’armonia.

- Vai quin embolh vos formatz!
Ua  des  venedores  presentes,  qu’auie  fòrça  holat  eth  pitrau.  En  cèrta

escadença, en tot cohessar-se, li didec eth prèire: “sigatz modèsta en vestir
e non hescatz ostentacion d’aguestes natures…” 

- Quines, senhor?
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- Aguestes deth pitrau.
Plan per aquerò, en enténer parlar de Natura e de pecat credec que se

referien  ad  aqueres  parts  que  li  cau  caperar  eth  pudor,  e  didec
escandalizada:

“Be ne son d’indecentes es convèrses que treiguetz aciu!”
“Indecentes non, hilha”
- Çò que jo digui e sostengui, manifestèc ua des samaritanes, gessent

peth carrèr deth miei, ei que D. Juan Pablo ei un shinhau capvirat.
Lhòco dilhèu non;  mès òc  fatigat  des  sòns  inutils  esfòrci.  Ne daurint

damb un martèth un horat en aqueri caps de pèira, artenherie calar-i era lum
dera vertat. Vient entara tauleta immediata, a on ère en tot sopar eth cèc,
manèc ath crambèr que li  botèsse aquiu eth sòn chicolate delit.  Eth cèc
virèc entada eth es sòns uelhs uets e mòrts, era sua cara se retiraue a un
fanau sense alugar, e li didec damb prigonda tristesa:

“Mès ei vertat D. Juan Pablo, çò que mos condatz? Ac credetz vos atau o
ei  que  voletz  entretier-vos  e  divertir-vos  damb  nosati,  ignorants?  Que
m’auetz aumplit de dobtes. Serà vertat que quan un se morís se convertís en
escaròla?”

Juan Pablo guardèc ath cèc, e se gelèren enes sòns pòts es paraules que
l’anaue a deishar anar de nauèth era sua crudèu filosofia. Qu’ère Rubin
òme de bon còr e li semblèc pòc uman aumentar es tenèbres d’aquera trista
e  miserabla  vida.  Mès  ath  madeish  temps  era  sua  consciéncia  non  li
permetie desmentir çò que venguie de díder. Era dignitat per dauant de tot.
S’estèc ua estona lutant entre era pietat e eth déuer, e coma qu’eth cèc li
tornèc a preguntar damb fòrça in: “mès ei cèrt qu’en morir mos convertim
en caulets…?”, li repliquèc er apostòl:

“Vos diderè a vos… que i a opinions… Non ne hescatz cabau. Se non
siguesse per aguestes badinades, com passaríem era estona?”

Que non seguiren aguestes convèrses filosofiques, pr’amor que se passèc
çò de Sagunto e aguest eveniment shurlèc era atencion generau en toti es
cafès, deth mès gran enquiath mès petit.

Rubin ère emmaliciat, e tenguie qu’eth Govèrn non auie vergonha se non
fusilhaue ath moment… mès ath moment… a Martínez Campos, a Jovellar
e a toti es auti que s’auien calat en aqueth embolh. Quan es sòns amics non
lo volien escotar sus aguest tèma parlaue solet. Desmentie categòricament
totes  es  notícies  qu’arribauen  en  cafè.  Tot  qu’ère  faus.  Abans  que
venguesse eth Prince, i aurie ua revòuta generau, e es carlistes harien eth
darrèr  esfòrç.  Remie  que  D.  Alfonso  auesse  arribat  en  Marsella,  que
s’embarquèsse entà Barcelona en Las Navas de Tolosa, e en veder-lo entrar
en Madrid aurie remit que siguesse entre nosati. Mès ua net, dempús de
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longues abséncies, arribèc Feijoo en cafè, e en tot sèir-se es dus a despart, li
didec:

“Òme, qu’è vist a Jacinto Villalonga; è parlat longament damb eth.  Ja
vo’n sabetz qu’ei dera situacion e fòrça amic mèn. Plan que òc, non accèpte
era Direccion que se l’a aufrit, donques que s’estime mès anar liure. qu’ei
carn e ungla damb Romero Robledo. E vaquí çò que volia díder… L’è
parlat de vos…”

- De jo!
- Òc; que vos cau plaçar-vos. Que non podetz seguir atau.
- Guardatz,  senhor  Feijoo,  didec  Rubin,  gasulhant  es  paraules  entà

gésser  d’aqueth endrabadèr. Jo non posqui adméter… E era dignitat des
òmes? Jo è professat tota era mia vida…!

- Musica, musica.
- Jo que non sò d’aguesti que parlen mau d’ua situacion e dempús van

a trèir-li taques ath qu’abans espelèren.
- Musica, musica.
- En fin, vos arregraïsqui… mès que non pòt èster… M’ofensaria, òc

senhor, m’ofensaria.
- De sòrta, exclamèc Feijoo en votz nauta, daurint es braci e cuelhent

un ton que non se poirie dìder s’ère de ràbia o de burla, de sòrta que ja non
i a patriotisme.

- Moria!... Patriotisme, plan que n’è; mès jo…
- Vos haratz çò que vos manen, e auram credenciau.
Rubin seguic tota era net hènt veir mala encolia, ua severitat trebla, eth

malèster dera persona que li boten un punhau en pièch entà que hèsque un
acte  contrari  as  sues conviccions.  En anar-se’n entà casa,  se  comparaue
damb Wamba e didie entada eth: “Coma a d’èster, paciéncia… Que me cau
èster  aufonsin…  ara  fòrça.  Vai  quin  compromís…  Redena…  quin
compromís…!”

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 32



Era restauracion vencedora

I.-
Que m’a condat Jacinta qu’ua net arribèc en tau grad d’irritacion per çò

dera gelosia, deth curiosèr non satisfèt e dera forçada reserva, que siguec a
mand de crebar e manifestar-se, hènt a tròci era masca de tranquillitat que
dauant  des  sòns  soèrs  se  botaue.  Pr’amor  qu’era  pejor  des  sues
mortificacions  qu’ère  auer  de  desvolopar  eth  papèr  de  hemna  erosa,  e
veder-se obligada a contribuir damb es sòns arridolets ara felicitat de D.
Baldomero e dòna Bárbara, avalant-se en silenci eth sòn amarum. Que ja
non n’auie cap de dobte de qué eth sòn marit  entretenguie, coma se ditz
ara,  a  ua  hemna,  e  d’aguesti  entreteniments  non  n’auien  sospecha  es
benauradi pairs. Se’n sabie de qué era tarasca que li panaue ath sò marit ère
era madeisha que l’auec amors abans de maridar-se, era mair deth  Pituso
mòrt, era condemnada Fortunata que l’auie dat tanti maus de cap. Desiraue
veder-la… mès non; que valie mès que non la vedesse jamès, pr’amor que
se la vedie, solide se capviraue.

Era net que se referie Jacinta, condant aguestes causes,  net plan trista
entada era per çò d’auer aquerit nauèrament notícies segures dera infidelitat
deth sòn marit, que i auec ena casa ua grana alegria. Aqueth dia auie entrat
en Madrid eth rei Alfonso XII, e D. Baldomero ère damb era Restauracion
coma un mainatge damb sabates naues. Barbarita tanben crebaue de gòi e
didie:  “Mès  quin  gojat  mes  agradiu  e  simpatic!”.  Jacinta  auie
d’estosiasmar-se  tanben,  a  maugrat  d’aquera  processon  qu’amiaue  ath
laguens, e botar cara de pasca a toti es qu’entrèren en tot felicitar-se der
eveniment.  Eth  marqués  de  Casa-Muñoz  oficiaue  de  camarlenc  palatin.
Qu’auie auut era alegria immensa d’èster en Palai en tot formar part d’ua
des comissions e eth Rei parlèc damb eth… Condaue eth cas eth marqués,
hènt veir ben eth ton familhau que s’auie exprimit S.M. “Òla, marqués,
com te va?”. Arren, coma se m’auesse tractat tota era vida.

Aparisi tenguec, pòc dempús, qu’eth auie previst tot çò que se passaue.
Eth que non ère partidari dera Restauracion; mès calie respectar es hèts
consomadi. D. Baldomero non cessaue d’exclamar: “Ja veiram s’ara, qué
dimònis!, hè bèra causa; a veir s’aguesta nacion entre en soquèr…” Jacinta
s’emmaliciaue en sòn interior. Qu’auie un volcan en pièch e era alegria des
auti  la  mortificaue.  De  bon  voler  s’aurie  botat  a  plorar  ath  miei  dera
reünion; mès que li calie contier-se e arrir quan eth sòn soèr la guardaue.
Retorçant en sòn còr era còrda que damb era s’estofaue, se didie: “Mès ad
aguest brave senhor, qué l’impòrte eth Rei?... qué les impòrte!... Jo que sò
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enventida,  e  aciu madeish me calaria  a  hèr  sorriscles,  se  non cranhèssa
escandalizar. Aquerò qu’èi orrible!...”

D. Alfonso que l’ère antipatic pr’amor qu’era sua imatge ère associada
ara orribla pena que patie era malerosa. Aqueth maitin anèc damb Barbarita
ena  casa  d’Eulalia  Muñoz,  que  demoraue  ena  Calle  Mayor,  tà  veir  era
entrada deth Rei. Amalia Trujillo la cuelhèc peth sòn compde, e siguec en
tot vantar-la abans de balhar-li eth gran espant. Se trapauen es dues soletes
en balcon dera cramba d’Eulalia, e ja sonauen es clarins en tot anonciar era
proximitat deth Rei, quan Amalia, pum!, li deishèc anar eth tret. “Eth tòn
marit entretie a ua hemna, a ua tau Fortunata, fòrça beròia… de peu nere…
L’a botat ua casa plan luxuosa, carrèr tau, numèro quau… En Madrid qu’ac
saben  toti,  e  cau  que  tu  te’n  sàpies”.  Se  quedèc  regda.  Qu’ei  cèrt  que
sospechaue; mès era notícia, balhada atau damb tants detalhs, coma eth peu
nere,  eth  numèro  dera  casa,  qu’ère  un  còp  terrible.  D’aqueth  malerós
moment, ja non se n’encuedèc de çò que se passaue en carrèr.  Eth Rei
passèc,  e Jacinta  lo vedec confusa e vagament,  entre era agitacion dera
multitud e eth tururú de tantes cornetes e musiques. Vedec que s’agitauen
mocadors, e dilhèu podec passar qu’era agitèsse eth sòn sense saber se qué
hège… Tota era rèsta deth dia s’estèc coma ua somnambula.

Entrèc Gullermina, que tanben se hec a vier es sues nòtes d’alegria tath
concèrt generau. “Que ja ère ora, didec abans de calar-se en cornèr que
solie estar-se. Non demori senon que repausi deth viatge tà hèr-li a vier eth
taure… Que m’a d’autrejar quauquarren entà acabar er estatge baish. E ac
harà,  donques  que  mo  l’auem  hèt  a  vier  damb aguesta  condicion:  que
favorisque era benfasença e era religion. Que Diu l’age”.

Jacinta la seguic entath gabinet pròche, e aquiu sigueren es dues de blaga
pendent mès d’ua ora. Gullermina didie: “Paciéncia, hilha mia, paciéncia,
que tot s’apraiarà; t’ac prometi”. Ja près des dotze entrèc Juan, e era sua
hemna lo guardèc damb severitat sense dider-li arren… “Qu’ei que t’aurè
en òdi,  pensèc,  se non te corregisses.  Que non mancaue arren mès… E
aguesta  net  te  vau  a  minjar…  Non  m’enganharàs  damb  es  tues
amanhagades.”

Juan, encara que pro qu’aurie volut contradíder es optimismes de sa pair
e amics,  non gosèc, pr’amor qu’era possada d’aquera opinion ère massa
fòrta  entà  lutar  damb eth.  Enquias  darrès  dies deth 74 auie  defenut  era
Restauracion. Dempús de hèta, non l’agradèc que la hèssen es militars e en
aquerò basèc es sues critiques der eveniment consomat.

“Aciu  tostemp  s’an  hèt  es  cambiaments  d’aguesta  manèra,  didec  eth
senhor de Santa Cruz damb patriarcau bona be.  Qu’ei era nòsta manèra
d’aucir  piudes.  Plan,  donc,  dilhèu  volies  tu  qu’es  Corts…?  Be  n’ès
d’ingenú”.
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Dempús sostenguec eth Delfin, damb exemples de França e d’Anglatèrra,
que  cap  Restauracion  auie  capitat,  mès  toti  se  remiren  a  seguir-lo  pes
corsères  istoriques.  D.  Baldomero,  sense  meter-se  en  diboishi,  didec  ua
causa fòrça senada, producte dera sua observacion pendent tant de temps:
“Sabi pas se qué se passarà laguens de vint, laguens de cinquanta ans. Ena
societat espanhòla jamès se pòt fidar tan long. Era soleta causa que sabem
ei qu’eth nòste país patís alternatiues o fèbres intermitentes de revolucion e
de patz.  En cèrti moments toti desiram que i age fòrça autoritat.   Fòrça
garrotades! Mès mos cansam d’era e toti volem baishar dehòra deth plat.
Que tornen es dies de sarabat, e ja èm de nauèth en tot desirar que se sarre
era còrda. Qu’èm atau, e atau me pensi que seram enquia que s’arrasen es
gargolhes”.

Qu’ei era condicion umana. Atau viuen e s’eduquen es societats, didec
eth Delfin. Çò qu’a jo non me shaute ei qu’aquerò se hesque per ua via que
non sigue era lei.

“Coquin, esdegat!, pensaue Jacinta en tot minjar-se es paraules, e damb
es paraules eth hèu que li  volie gésser.  Qué sabes tu se qué ei  era lei?
Comediant, demagòg, anarquista! Com se hè veir de puret… Qui non te
coneishe…”

Quan se retirèren ena sua cramba Jacinta s’esforçaue en aumentar era sua
ràbia; la volie cultivar, o alimentar-la coma s’alimente ua ahlama en tot
lançar en era mès combustible. “Aguesta net me lo mingi. Que voleria èster
mès enrabiada de çò que sò, pr’amor de non deishar-me agoludir. E aquerò
que ne sò pro d’enrabiada… Mès encara m’anarie ben un shinhalet mès
d’ira. Qu’ei un faus, un ipocrita, e se non l’è en òdi, que non è perdon de
Diu”.

Alavetz  sentec  que  Juan  l’abraçaue  pera  cintura…  “Hè-te  enlà,
dèisha-.me… cridèc era. Que sò fòrça emmaliciada. Non ves que sò fòrça
emmaliciada?”

Juan  la  vedec  tremolosa  e  sense  poder  alendar.  “Desencusatz-me,
senhora”, repliquèc hènt trufaria.

Jacinta qu’auec ja ena punta dera lengua eth ac sai tot; mès s’en brembèc
de qué ues nets abans eth sòn marit e era se n’auien arrit fòrça d’aguesta
frasa,  en  veder-la  repetida  en  totes  es  comèdies  d’intriga.  Era  irritada
esposa s’estimèc mès díder: “Que t’aurè en òdi, que ja t’è en òdi”. Santa
Cruz, qu’ère de bona encolia repetic damb bona ombra ua auta frasa des
comèdies:  “Ara qu’ac  compreni  tot.  Mès  era  vertat,  gojata,  ei  que  non
compreni arren”.

Trebolada enes sues intencions de peleja peth bon umor e era manèra
amorosa qu’amiaue eth perfid aquera net, Jacinta se petèc en somics coma
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un mainatge. Juan li hec fòrça amorasses, punets per aciu e per aquiu, en
còth e enes mans, enes aurelhes e ena coroneta, punets en un code e ena
maishèra, acompanhadi deth lenguatge mès finament trende que se posque
imaginar.

“Que non posqui tier-me mès”, ère era soleta causa que didie era damb
angoniós sanglòt, en tot banhar-li ada eth era cara e es mans damb tantes e
tantes  lèrmes.  Que  non  podie  auer  consolacion.  Totes  aqueres  lèrmes
qu’èren era dissimulacion de tants dies, sospechar carant, senter-se herida e
non poder díder ne tansevolh ai!. “Aquerò qu’ei terrible, ei espaventós; que
non i a ua hemna mès malerosa que jo… E ara que t’aurè en òdi de vertat,
pr’amor que jo non posqui estimar ad aqueth que non m’estime. T’estimaua
mès qu’ara mia vida. Be n’è estat de pèga! As òmes les cau tractar sense
cap consideracion. Ja jamès, ja jamès… Que sò capvirada e aguesta non te
la perdoni… digui que non te la perdoni”.

Que li costèc bèth trabalh a Santa Cruz qu’era sua hemna repetisse çò que
l’auie dit ua amiga aqueth maitin. E quan eth ac remie, era ofensada esposa,
que sentie ena sua amna era conviccion plan prigonda dera vertat deth hèt,
encara  s’emmaliciaue  mès:  “Non  ac  remisques,  non  m’ac  remisques,
donques que sai qu’ei cèrt. Que hè temps que t’ac è coneishut”.

- En qué?...
- En fòrça causes.
- Ditz-les-me, didec eth botant-se seriós.
- Qu’ei qu’ac remiràs tostemp… Mès que non, non m’enganhes mès.
- Qu’ei que non pensi enganhar-te…
- Çò  qu’Amalia  m’a  dit,  afirmèc  Jacinta  damb  sobta  ira,  plia  de

dignitat,  metent-se  de  pès  e  assolidant  damb un gèst  admirable  era  sua
afirmacion, ei vertat. Jo digui qu’ei vertat e pro.

Grèu e guardant-li es uelhs er anarquista repliquèc en un ton fòrça segur:
“Plan, donc, qu’ei vertat. Jo te digui qu’ei vertat”.
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II.-
Se quedèc Jacinta coma ua estatua, e a tot darrèr, virant-se d’esquia ath

sòn  marit,  hec  un  gèst  de  gésser.  Eth  la  cuelhec  d’ua  man,  e  la  volec
abraçar. Era non se deishèc. Ath miei dera sarrada frustrada, solet podec
articular era esposa aguestes paraules plan vagament: “Que me’n vau”. Çò
que mès l’emmaliciaue ère qu’eth coquin, dempús de çò qu’auie dit, auesse
encara talents de badinades e botèsse aquera cara de tafurèl coma se se
tractèsse d’ua causa de jòc. Pr’amor qu’arrie, e tranquil aparentament, li
didec en ton de seriositat comica:

“Senhora, ajaçatz-vos”.
- Jo?...
- Que vos ac mani. Ajaçatz-vos de seguit.
- Que non li siguec possible ada era desliurar-se d’un braç sarrat, e en

aguesta dusau sarrada entenec aguestes coraus paraules:
“Non vau mès que mos expliquem coma boni amics? Hilheta dera mia

amna, se t’emmalicies, que non arribaram a entener-mos”.
Jacinta siguec desarmada còp sec.  Se quedèc coma eth combatent  des

condes de mainatges que per òbra dera magia se li convertís era espada en
esplinga e er escut en didau.

Eth  Delfin qu’auie  entrat  dès  darrèrs  dies  deth  74,  en  aqueth  periòde
caumant que seguie infaliblament as sòns delèris. En realitat non ère aquerò
vertut senon cansament deth pecat; que non ère eth sentiment pur e regular
der orde, senon eth hàstic dera revolucion.  Que se complie en eth çò que
D. Baldomero auie dit deth país; que patie fèbres alternatiues de libertat e
de patz. Tàs dus mesi d’ua des mès grèus distraccions dera sua vida, era sua
hemna començaue a shautar-li madeish que se siguesse era hemna de un
aute.  Era  bontat  d’era  favorie  aguest  movement  centripèt,  que  s’auie
produsit  per    cincau o  siesau  còp dès  qu’èren  maridats.  Ja  en  d’autes
escadences podec creir Jacinta qu’era tornada enes déuers conjugaus serie
definitiua;  mès  s’enganhèc,  pr’amor  qu’eth  Delfin,  qu’auie  en  còs  ath
dimòni dolent dera varietat, se cansaue d’èster brave e fidèu, e tornaue a
deishar-se  botjar  pera fòrça centifuga.  Mès qu’ère tanta  era  alegria dera
esposa en veder-lo esmendat, que non pensaue qu’aquera esmenda siguesse
coma ua pòsa, entà tornar-la a cuélher dempús damb màger afogadura per
aguesti mons de Diu. Tanben aquerò concordaue damb un pensament de D.
Baldomero, que didie: “Quan eth país remet, e assolide ena sua opinion era
autoritat non ei qu’estime reaument er orde e era lei, senon que se met en
garison  e  hè  sang  entà  assadorar  dempús  damb mès  gust  er  apetís  des
garròlhes.”

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 37



Demorèc, coma è dit, tan desarmada Jacinta, que ja non ne podie èster
mès.  Mès pensant qu’era sua dignitat li  manaue seguir fòrça encolerida,
didec totes es paraules de besonh entà mostrà’c, per exemple: “M’ajaçarè o
non m’ajaçarè,  sivans me vengue.  A tu qué t’impòrte? Que non semble
senon… Damb jo que non se jògue, d’acòrd?...  Donques qué s’a pensat
aguest  pèc? Qu’auem acabat,  te  digui  qua’uem acabat… Ben… m’ajaci
pr’amor que voi, non pr’amor que tu m’ac manes… Vai!...”

Ara  seguida  s’entenie  ena  cramba  çò  que  seguís:  “Que  t’estongues
quiet… Non te penses qu’ara te vau a perdonar. Non, que non me vas a
enganhar… que non i a  tilin que valgue. Que ja ei pro. Que non son es
tempsi entà perdons, cavalieret. Se te platz, te digui… Que non voi veder-
te, non voi entener-te e non m’impòrte que m’estimes o non. Se m’estimes,
ràbia e ràbia; milhor. Jo arrirè en veder-te patir. Atau, donc, dèisha-me en
patz. Qu’è un dromilhon espaventós… Non ves se com se me cluquen es
uelhs?”

E ère mentida. Luenh d’auer talents de dormir, qu’ère fòrça desvelhada e
nerviosa.

“Tu que non as dromilhon; que non l’as, li didie eth.  Vòs veir se com te
desvelhi e te boti coma un estel?”

- Que non. Com?
- En tot condar-te tota era vertat de çò que te didec Amalia, hènt ua

confession generau tà que veigues que non sò tan dolent coma t’imagines.
- A!,  òc,  vene,  vene,  mainatget  mèn,  exclamèc era  estirant  es  sòns

braci  nudi.  Cohessa-m’ac  tot;  mès  damb  noblesa.  Arren  de  comèdia…
pr’amor que tu ères fòrça comediantet. Sòrt que ja te coneishi jo es tues
amanhagades,  e  quauques  mentides  me  les  avali;  mès  d’autes  non.  De
vertat que m’ac vas a condar tot?

Era idia  de perdonar  electrizaue a  Jacinta,  metent-la  tan nerviosa  que
deishaue  anar  bualhs.  Qu’ère  ar  arràs  d’inquietuds,  en  tot  pensar  ena
granesa  deth  perdon  qu’auie  de  dar  en  pagament  dera  enormitat  dera
sinceritat que se l’aufrie.

E era sua angoisha ère tau, que lèu se bote dehòra deth lhet, quan Juan se
desseparèc  d’era  entà  vier  entara  sua… “Mès  qué?,  pensèc,  s’empenaís
aguest brigand de çò qu’a dit?... Qu’ei que non me vò condar arren?...”

“Adishatz, òme, didec en votz nauta damb despièt.
- Que torni,  que vengui  aquiu de seguit… Era mia hemna qu’a un

caractèr plan viu.
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- Qu’ei que s’ac condes, t’ac cau condar rapid; e se non, qu’ei qu’ac
dides  entà  hèr-me  dormir.  Que  non  sò  jo  aciu  en  tot  demorar  qu’eth
senhoret me volgue tier desvelhada tota era net.

- Caratz-vos, gojata…
E  dident  aquerò,  tornèc  entada  era,  seient-se  en  lhet  e  hènt-li  mil

trendeses.
- A!,  aquerò  qu’ei  perdut,  mormolhèc  Jacinta  enes  alendades  qu’es

amorasses deth sòn marit li deishauen, estofant-la… Guarda, tè-te e non me
shordes. Que non è jo talents de badinades.

- Anem tar  ahèr,  gojateta  mia.  Entà que jo te conda çò que tu vòs
saber, que te cau abans que me condes tu a jo ua auta causa. Dides que tu
sospechaues  aquerò  que  s’a  passat,  ben,  qu’ac  endonviaues.  En  qué  te
basaues tu entà endonvià’c?... Qué vederes e de qué te’n saberes?

- Tè!  … damb qué  ges  aguest  pèc  ara…!  Te  penses  qu’ua  hemna
gelosa li cau veir arren? Qu’ac flaire, ac calcule e non s’enganhe… Que
l’ac ditz eth sòn còr.

- Eth còr non ditz arren. Aquerò ei ua frasa.
- Quan te tornes grossièr, era mendre paraula, quinsevolh gèst tòn me

servissen entà lieger-te es tòns pensaments. E te penses qu’ei pòc argument
veir se com me tractes a jo? Enquia e tot era manèra d’entrar aciu qu’ei ua
dada. Enquia e tot ua trendesa, ua paraula corau te venen, pr’amor qu’ath
punt se ve que son rèstes de un aute lòc, hètes a vier aciu peth déuer e entà
complir er expedient… Paraules e amorasses que vien fòrça usades.

- Guaire sabes!
- Mès sabes tu… Non, non, que sai mès jo. En malastre que s’apren…

Fòrça  còps  me  cari  entà  non  escandalizar;  mès  ath  mèn  laguens  senti
quauquarren que me rosigue atau, atau… rosiga que rosigaràs… Be n’è jo
de flaira!... Quan ès grossièr, se non m’en sabessa jo per d’autes causes,
que me’n saberia peth perhum que te hès a vier quauqui còps ena ròba…
Ua auta dada: Ua net te heres a vier en mocador de seda deth còth, qué te
penses?, donques un peu nere, gran. Lo treiguí damb era punta des dits e lo
guardè. Me hege tant de hàstic coma se me l’auessa trapat ena sopa. Non
badè boca. Ua auta net dideres en sòmis paraules d’aqueres que se diden
quan un òme se pelege damb un aute. Jo m’espaurí. Que siguec aquera net
qu’entrères fòrça nerviós e damb un dolor en braç. Que me calèc botar-te
arnica.  Me condères  que vient  sabi  pas  d’a  on te  gessec  un embriac,  e
aueres de calar-te a còps damb eth. Amiaues tèrra ena giqueta blua. Tota
era net sigueres fòrça intranquil, te’n brembes?

- Que me’n brembi, òc, didec eth  Delfin,  renauient ena sua ment er
ahèr damb Maximiliano.
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- Plan, donc. Ua auta net, quan te despolhaues,  plin… queiguec en
solèr un boton. Venguec sautant enquia apròp deth mèn lhet. Semblaue que
me guardaue.  Qu’ère de niquel,  trabalhat,  damb fòrça diboishi.  Quan te
dormires gessí deth lhet e lo cuelhí. Qu’ère un boton de hemna, des que se
tien ara enes giquetes. Me l’è sauvat. Aguestes ignomínies se sauven entà
trèir-les en sòn moment e díder:  me remiràs aquerò?... E tu tostemp tan
comediant! Jo passaua ues angonies!... mès jamès volí rebaishar-me entar
espionatge.  Se m’acodic preguntar-li  ath menaire. Damb ua bona estrea,
Manuel non m’aurie amagat çò que sabesse. Mès per respècte a tu e a jo
madeisha e ara familha, que non hi arren. Condar-li ara tua mama es mies
sospeches!...  Entà  qué?,  entà  desengustar-la  sense  cap  auantatge?...
Guillermina,  que  solet  damb  era  me  mostraua,  me  didie  tostemp:
“paciéncia, hilha, paciéncia”. E fin finau arribaua jo a auer-la, e eth molinet
que me daue torns en còr, molie, en tot hèr-me povàs, e jo tie que tieràs,
tostemp carada, botant cara de Pasca e avalant hèu, avalant hèu. Aguest
maitin, quan Amalia me didec çò que me didec, tota era sang se me hec
coma un podom, e me prepausè auer-te en òdi, mès auer-te en òdi damb
totes es conseqüéncies, non te penses… e non perdonar-te encara que te
botèsses dauant de jo de jolhs.  Mès ua qu’ei tan fèbla…! S’ei que mos
meritam  tot  çò  que  mos  arribe…!  Qu’èster  atau,  tan  simpleta,  ei  un
malastre… Coma qu’èm a posita d’aguestes… sequestradores, que de quan
en  quan  mos  prèsten  as  nòsti  pròpris  marits  entà  que  non  hescam
rambalh…
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III.-
Aguest darrèr planh botèc ath senhoret de Santa Cruz un shinhau cogitós

e desconcertat. Pro que se’n sabie eth dera situacion dificila que se trapaue
Jacinta, qu’era sua granesa morau se quilhaue dauant des sòns uelhs entà
dar-li era mesura dera sua petitesa. Qu’ère plan supèrb, e er amor pròpri
subergessie en eth sus era consciéncia e sus es sentiments de toti; de sòrta
qu’arren lo shordaue tant coma veder-se e arreconeisher-se inferior ara sua
hemna. Quan, mieja ora abans, prometec cohessar es sues fautes, qu’ac hec
possat  per  orgulh  entà  vantar-se  dera  sua  sinceritat,  ara  manèra  deth
presomptuós que se  da importància  damb ua crotz.  Era confession dera
culpa ennoblís tostemp, e coma pro que se’n sabie eth que tot çò de nòble
trapàue resson en gran còr de Jacinta, se didec: “aciu que me va ben un
gèst”. Mès eth moment dera confession s’apressaue e eth pecador qu’ère un
shinhau  confonut,  sense  saber  se  com gesser-se’n.  Çò  qu’eth  volie  ère
demorar ben, remeter-se dauant dera sua hemna, e superar-la se siguesse
possible,  en  tot  presentar  es  sues  fautes  coma merits  e  retocar  tota  era
istòria de sòrta que semblèsse blanc e enquia e tot nòble aquerò que damb
es dades sòltes deth boton e eth peu nere ère desaunèst. Que non li calie
escauhar-se  massa  eth  cervèth  entà  gesser-se’n,  pr’amor  qu’entà  taus
escamotatges auie eth sòn assopliment particular. Era sua imaginacion plan
esperdigalhada que l’ère pro entà passar d’un gobelet en aute es idies. Çò
qu’eth non podie tier ère que se l’auesse coma un òme vulgar, coma un de
tants. Enquia e tot es accions mes vulgares e comunes, s’èren sues, volie
que  passèsen  coma  actes  deliberadament  admirables  e  qu’en  arren  se
retirauen ad aquerò que hèn toti.  Rapidament,  damb aquera velocitat  de
judici der artista improvisador, hec era sua composicion, e aquiu que van es
confidéncies… Jacinta s’auie de quedar acovardada. Que ja veirie era quin
marit auie, quin èsser superior, quina persona tant extraordinària. Que i a ua
morau gròssa, era que comprenen toti, autanplan es mainatges e es hemnes.
E i a ua auta morau fina, esquista, inapreciabla entara plèba: qu’ei era que
sonque pòden tastar es paladars plan sensibles… Anem, donc.

“Premanim-nos a enténer es tues pegaries”, didec era.
- De  tot  aquerò  qu’as  dit,  que  semble  dedusir-se  que  jo  sò  un

miserable, un quinsevolh, un de tants. Donques ara qu’ac veiràs. È sauvat
reserva damb tu, pr’amor que me pensè que non ac compreneries. Vam a
veir se me comprenes ara. Qu’ei cèrt que hè dus mesi me trapè un aute
còp…

- Non la  nomentes,  se  te  platz… supliquèc  Jacinta  damb vivacitat.
Aguest nòm me còste er efècte dera hissada d’ua vibòra.
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- D’acòrd, donc, que vau tath gran… Me la trapè maridada.
- Maridada!
- Òc,  damb  un  simplet.  La  meteren  en  un  convent,  la  maridèren

dempús coma ara  suspresa… Gojata,  ua istòria d’intrigues,  violéncies  e
atrocitats que hè pòur.

- Prauba  hemna!,  exclamèc  era,  responent  ath  desir  de  Juan,  que
començaue per hèr ara auta digna de pietat. Mès que s’ac merite per çò dera
sua mala conducta.

- Demora un  shinhau, hilha. Hemna tan malerosa me pensi que non a
neishut jamès.

- Ne mès dolenta tanpòc.
- Sus aquerò que i a fòrça causes a parlar. Que non ei mauvestat çò

que i a en era, ei manca d’idies moraus. Qu’ei que non a vist jamès que
maus exemples; qu’a viscut tostemp entre brigands…! Jo boti ath sòn lòc
ara hemna mès perfècta, a veir se qué harie. Non, que non ei çò que te
penses. Que digui mès, serie brava se la dirigissen entath ben. Mès guarda:
dempús  d’anar  d’ua  man  en  auta,  aguest  la  cuelh,  aqueth  la  dèishe,  la
mariden damb un òme que non ei òme, damb un òme que non pòt èster
marit d’arrés…

Jacinta dauric era boca; tan gran ère eth sòn estonament.
“E  aguest  nèci  la  martirizaue  de  tau  sòrta  deth  prumèr  moment  de

matrimòni,  qu’era  malerosa,  preferint  era  libertat  ena  ignominia  a  ua
esclavitud insuportabla, hug de casa, se lance un aute còp en carrèr, coma
enes sòns pejors tempsi. Alavetz me trape e me demane ajuda”.

Jacinta encara non auie barrat era boca.
“En tau situacion, seguic Juan, en trapar-se ja en plia possession dera sua

tèsi e damb es gobelets ena man, jo te prepausi eth problèma a tu… vam a
veir… Imagina-te  qu’ès  òme;  imagina-te  que  te  trapes  dauant  d’aquera
malerosa hemna, que te demane ajuda, ua defensa contra era misèria e eth
desaunor,  e  en  veder-la  dauant,  tu  t’arreconeishes  autor  de  toti  es  sòns
malastres, pr’amor que tu la perderes, pr’amor que de tu li vien toti es sòns
maus. Jo voi que me digues damb leiautat se qué haries en aguest cas. Mès
barra ja aguesta boca; qu’ei pro d’estonament, respon-me”.

- Donques jo… qué haria? Calar-me era man ena pòcha, dar-li quate o
cinc duros, e anar-me’n entà casa.

- Aguesta que siguec era mia prumèra idia. Mès cèrts dèutes, senhora
mia, didec Santa Cruz trionfant, non se paguen damb quate ne damb cinc
duros.

- Plan, donc, mil, dus mil, cent mil reiaus, tè.
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- Tanpòc. Jo pensè que me calie méter en camin ad aquera malerosa,
entà qu’aquerisse ua posicion decenta e establa. Cercar-li un marit, que non
podie èster, donques qu’ère maridada. Procurar-li ua forma de víuer damb
independéncia  e  aunestetat…  a!,  aquerò  qu’ei  fòrça  deficil.  Non  a
formacion; non sap trabalhar en arren que produsisque sòs. Non i a entada
era cap aute recurs que minjar dera sua beresa. Mès en aquerò madeish que
i  a diuèrsi  grads d’ignominia.  Non comences a hèr-te crotzes,  hilha.  Es
causes mos cau cuelher-les coma son; ua auta causa ei entestar-se a sostier
ua  filosofia  esnòba.  Jo  li  didí:  “plan,  te  boti  ua  casa,  e  apraia-te  coma
pogues…” Non, que non ei entà que hèsques tantes crotzes, t’ac torni a
díder.  Qu’un s’a de calar ena realitat, gojateta. Non guardes aquerò damb
uelhs de hemna; met-te en mèn cas; imagina-te qu’ès òme…

- Que sò estonada des  virades que l’autreges  as  tòns capricis,  e  de
guaire ben t’ac apraies tà hèr passar per proteccion desinteresada çò qu’en
realitat ei amor que l’auies o l’as ad aguesta maudida.

- Donques qu’ara vau entad aquerò. Aciu te voi veir… Atencion. Jo te
juri que non desvelhaue en jo ne er amor mès insignificant, ne tansevolh un
caprici deth moment. Non i a exemple d’ua heredor coma era que jo sentia
per era. Pro que me pòs creir. Non solet non m’inspiraue passion, senon
qu’enquia e tot me repugnaue.

- Aquerò, didec era esposa, que s’ac creigue un aute, per çò que hè a
jo…

- Be n’ès de pèga! Era tua incredulitat ven dera idia enganhada qu’as
d’aguesta hemna. Te l’as imaginat coma un monstre de seduccions, coma
ua d’aguestes  que,   sense  auer  bric  d’educacion ne cap atractiu  morau,
possedissen ua sòrta de params entà capvirar as òmes e esclavisar-les en tot
hèr-les  vier  estupids.  Aguesta  raça  de  perdudes  qu’ei  tant  abondiua  en
França, coma se i auesse aquiu ua escòla entà formar-les, a penes existís en
Espanha, a on son compdades… encara, se compren, pr’amor qu’aquerò, a
tot darrèr, vierà, dera madeisha manèra qu’an vengut es camins de hèr…
Plan, donc, digui que Fortunata non ei d’aguestes, que non a mès educacion
qu’era sua cara beròia; per çò d’aute, qu’ei alapa, vulgara, non se l’acodís
cap malícia d’aqueres que capviren as òmes; e per çò des formes… que non
parli deth còs ne deth pòrt… seguís tan vulgara coma quan la coneishí. Que
non apren; non se l’apègue arren. E coma entà tot s’a besonh de talent, un
shinhau de talent, se passe qu’aguesta malerosa que tant te hè a pensar, non
servís en absolut entà diable, me comprenes?. Se totes siguessen coma era,
a penes aurie escandals en mon, e es matrimònis viuerien en patz, e auríem
fòrça moralitat. En resumit, gojateta, que non i a en era complexion viciosa;
qu’a tota era portadura de hemna aunèsta; neishec entara vida escura, entà
hèr cauceta e suenhar gojats.
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En arribar aciu Juan s’espauric, pensant que se l’auie anat un shinhau era
lengua, e se n’encuedèc de qué se Fortunata ère coma eth didie, se non auie
complexion viciosa, màger, fòrça màger ère era responsabilitat d’eth per çò
d’auer-la perdut. Jacinta deuec pensar aquerò madeish, e non se tardèc a
manifestar-l’ac.  Mès  eth  prestidigitador  venguec  a  deféner  era  sua  sòrt
damb era rapiditat deth sòn flexible engenh.

“Qu’ei vertat, li didec, e aquerò aumentaue eth mèn racacòr. Non auia
mès remèdi que hèr per era çò que non auria hèt per ua auta. Cala-te tu en
mèn cas, imagina-te qu’ès jo, e que t’a arribat tot çò que m’a arribat a jo.
Que pòs encuedar-te’n deth mèn torment, e de çò que jo patiria en tot auer
de considerar e protegir, per escrupul dera mia consciéncia, a ua hemna que
non  m’inspire  cap  afeccion,  deguna,  e  que  darrèrament  m’inspiraue
antipatia, pr’amor que Fortunata, t’ac pòs creir coma er Evangèli, ei de tau
condicion, qu’er òme mès enamorat non la resistís un mes. Tath mes, se
renden, ei a díder, se meten a córrer…”

Jacinta auie començat  a hèr  còps de pè, en tot hèr  sautar eth plumon
qu’auie enes pès. Qu’ère era sua manèra d’exprimir era sua alegria quan ère
ajaçada. Pr’amor qu’en èster vertat çò que Juan didie, era temuda rivau ère
coma un espantaudèths botat en camp, que d’eth se n’arrissen es audèths
quan l’examinen d’apròp. Mès encara li restaue un dobte. Ère aquerò vertat
o non? Entà que siguesse mentida qu’ère massa ben bastit.

- E  era  t’estime  encara?,  preguntèc  damb  era  malicieta  d’un  jutge
d’instrucción.

Er espós li hec repetir era pregunta, sense cap auta finalitat qu’arrecular
era responsa, que calie que siguesse fòrça pensada.

- Plan,  donc,  te  diderè  que…  òc.  Qu’a  aguesta  debilitat.  D’autes
hemnes, es de complexion viciosa, son enes sues passions tan veementes
coma inconstantes. Lèu desbremben ath qu’adorauen e càmbien d’illusion
coma de mòda. Aguesta non.

- Aguesta non, repetic Jacinta, espaurida de veir ara sua enemiga tan
desparièra de coma era se l’imaginaue.

- Non. Qu’ei tan pèga que m’estime tostemp parièr, coma abans, coma
eth prumèr viatge. Vaquí ua auta causa que m’aclape, que m’obligue a èster
indulgent. Bota-te ath mèn lòc, hilha. Pr’amor que se jo vedessa que hè era
cocarèla damb d’auti òmes, vé-te’n a pèisher, l’auria dit. Que non i a qui la
hèsque baishar dera sua fidelitat que non vie ath cas. Fidèu a jo! Pr’amor de
qué? T’asseguri que m’a hèt pensar mès aguesta pèga! A passat per tantes
mans, e tostemp fidèu, coma un clau, que s’està aquiu a on la clauen. Ne er
desaunor,  ne eth matrimòni l’an guarit  d’aguesta  mania.  Non te semble
qu’ei ua mania?

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 44



A Jacinta l’acodiren tantes idies ena ment, que non sabie damb quina
quedar-se, e ère perplèxa e muda.

“Que n’i a tants, didec Santa Cruz en ton que se balhe as causes plan
filosofiques,  n’i  tants  as  que  les  hè  malerosi  era  inconstància  des  sues
hemnes, e a jo me hè patir ua fidelitat que non demani, que non me hè ua
bèra manca, que non m’impòrte bric”.

Jacinta hec ua grana alendada.
- Mès en auer consciéncia, en auer un sentit morau plan naut, higec eth

Delfin dominant era sòrt, coma l’è jo, m’a botat en ua situacion confonuda
dauant de tu. Jo auia besonh de dar-te explicacions. Ja te les è dat, e per
eres auràs vist que non s’an de jutjar es actes des òmes per çò que semble,
senon que cau vier ath hons, hilha, ath hons des causes. Te n’encuedes? A
viatges se hè a vier un cada decepcion… Guairi viatges pensam mau d’un
individú,  basant-mos  en  parlòtes  dera  plèba  o  en  quinsevolh  dada  pòc
segura,  coma  per  exemple  un  boton,  un  peu;  en  resumit,  hilha  mia,
qu’aquerò  qu’aparentament  ei  desaunèst,  pòt  èster  que  non  ne  sigue,  e
qu’era realitat, en sòrta de calar era vergonha sus eth subjècte, çò que hè ei
ennautir-lo e dilhèu aunorar-lo.

- Pòc a pòc!, didec era esposa de seguit, pr’amor qu’entà jo ei encara
treble. Me semble qu’en tot aquerò qu’as dit i a fòrça composicion. Que
non  me  fidi  jo,  non  me  fidi,  pr’amor  qu’entà  fabricar  aguestes  vòutes
trionfaus de frases e entrar per eres autrejant-te tu fòrça fòrça importància,
tu qu’ès solet. Çò de cèrt ei que l’as botat era casa, l’as visitat e t’as divertit
fòrça damb era. Vai ua consciéncia era tua, vai ua manèra de pagar-li era
sua fidelitat,  lançant per tèrra era que me deues a jo… Quina morau ei
aguesta? Non escamoteges era vertat. Aguesta hemna ei ua briganda, e tu
series un simple se non siguesses tanben un plan solemne brigand.

- Paratz-vos un shinhau, camaradeta, repliquèc Santa Cruz un shinhau
desconcertat. Quines paraules posqui tier jo entà pintar-te era situacion que
me trapaua? Qu’ei un cas des mès estranhs que te posques trapar… Entà
que  veigues  que  sò  sincèr  e  leiau,  te  diderè  qu’auí  jo  un  shinhau  de
flaquitge,  òc,  flaquitge  que  neishie  dera  pietat.  Que non auí  vams entà
resistir as… com t’ac diderè?... as suggestions apassionades d’aquera qu’a
per jo ua idolatria que jo non meriti. Mès te juri qu’ac hi sense illusion,
damb hàstic,  coma eth  que  complís  un  déuer,  pensant  ena  mia  hemna,
vedent-te a tu mès qu’ara qu’auia ath dauant, e desirant qu’aquera comèdia
s’acabèsse.

Ambdús  s’estèren  caradi  pendent  ua  estona.   Credie  Jacinta  aqueres
causes, o simulaue creder-les coma Sancho es messorgues que D. Quijote li
condèc dera tuta de Montesinos? Era darrèra causa que didec Juan, siguec
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aguesta: “Ara jutja tu coma volgues çò que vengui de condar-te, e compara
çò de bon que i  a  en aquerò damb çò de dolent  que  i  aurà tanben.  Jo
m’autregi a tu”.

- Trincar,  trincar  entà tostemp tota  sòrta  de relacions damb aguesta
calamitat ei çò qu’impòrte, manifestèc era Delfineta plan inquieta, en tot hè
torns en lhet. Que non la veigues mès, que ne tansevolh la saludes se te la
trapes en carrèr… Ò, quina hemna!, qu’ei era mia malajadilha.

- Solide que vau a trincar, mès definitiuament, absoludament. Qu’ac
desiri autant coma tu; me pòs creir.

Ac didie damb tau expression d’ingenuitat, que Jacinta sentec ua grana
alegria.

“Òc,  hilha,  que non ac posqui  tier  mès.  Que se’n vage damb era sua
constància tath cincau lunfèrn”.

- E s’era te perseguís?
- Que serè capable enquia e tot de recórrer ara policia.
- Atau, donc, non tornaràs mes en aguesta casa?... Ditz-me que non i

tornaràs, ditz-me que non l’estimes.
- Bè! Pro que te’n sabes. Non i tornarè senon entà dider-me adiu.
- Non; escriu-li ua carta. Es adius cara a cara que non son bons entà

trincar.
- Harè çò que tu volgues, çò que tu me manes, gojateta dera mia amna,

polideta… mès salada qu’es terròcs deth mar.
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IV.-
Eth  maitin  a  vier,  Jacinta  se  lheuèc  fòrça  erosa,  damb  es  esperits

esdegadi,  e  fòrça  talents  de  parlar  e  d’arrir  sense  cap  motiu  evident.
Barbarita qu’entrèc deth carrèr tàs dètz, li didec: “Be n’estàs de jogarèla
aué…! Escota, en tornar de San Ginés, me trapè damb Manolo Moreno,
qu’arribèc ager de Londres. L’è convidat a dinar”.

Jacinta  anèc  entath  sòn  tocador.  Encara  dormie  eth  sòn  marit,  e  era
comencèc a apraiar-se. Ara seguida entrèc ua visita, que Jacinta recebec en
sòn  gabinet.  Qu’ère  Severiana,  que  dus  còps  per  setmana  amiaue  a
Adoracion entà que la vedesse era  sua protectora.  Que ja sabem qu’era
Delfina, en non poder ahilhar ath  Pituso e cuelher-lo coma hilh, e sénter
mès fòrt e imperiós ena sua amna eth desir de maternitat, decidic protegir
ara plan preciosa e corau hilha de Mauricia la Dura. Entà Jacinta non i auie
gòi mès gran e pur qu’amorassar a un mainatget, balhar-li calor e aqueth
sentiment de bontat que desbordaue era sua amna. Li shautaue tant aquera
mainada, que se l’aurie hèt a vier damb era s’es sòns soèrs e marit l’ac
auessen permetut;  mès en non èster  possible  aquerò se  padegaue en tot
vestir-la coma a ua senhoreta, pagar-li eth collègi e passar ua estoneta damb
era.  Gaudie  en  veir  era  sua  beresa,  en  aspirar  era  fragància  dera  sua
innocéncia e en examinar-la pr’amor d’assegurar-se dera sua progression.

“Òla,  vene aciu,  hemna,  da-me un punet  e  ua abraçada”,  li  didec era
senhoreta en tot hèr-la-se a vier entada era coraument.

Adoracion se hereguèc ben era cara e eth còs contra era cintura e hauda
dera sua protectora.

“Ditz que çò que li demane ara Vèrge, declarèc Severiana damb aguesta
vantaria des umils fòrça afavoridi e qu’encara ne vòlen èster mès, qu’ei non
desseparar-se  jamès,  jamès  dera  senhoreta…  pr’amor  de  guardar-la
tostemp.”

- Que ja sai  que m’estime fòrça,  e jo l’estimi ada era,  s’ei brava e
estúdie. Be n’estàs d’eleganta…! Encara non t’auia vist eth vestit nau.

- Anet soniaue damb era ròba naua, didec Severiana, e ager, quan se la
botèc, non hège que guardar-se en miralh. Se la tocàuem, ai!, que volie
picar-mos… Çò qu’era desiraue ère qu’era senhoreta la vedesse tan polida,
vertat, estimada?

- Que non me shaute tanta afogadura pes compostures. Ara çò que voi
ei veir se com van aguestes leçons… Aué non è temps de hèr preguntes;
mès un aute dia, eth dijaus, veiram se com va aguest catecisme.

- A!,  senhoreta,  que  s’ac  sap  de  tira.  Que  mos  tie  marejadi  damb
aquerò que heren aqueri que se minjauen eth manna e aquerò de Noé ena
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arca, damb tants animaus que metec en era. E liéger? Donques que lieg
milhor qu’eth mèn marit.

- Aquerò està ben… Eth mes a vier la botaram en un collègi, intèrna.
Que ja ei graneta… Li cau aprèner bones formes… un shinhau de francés,
un shinhau de piano… Que la voi educar entà mèstreta o institutritz, vertat?

Adoracion la guardaue coma en extasi.
“E aguesta hemna?, preguntèc dempús Jacinta a Severiana, en tot referir-

se ara mair d’Adoracion.
“Senhora, non me la mentetz. Dempús de gésser des Micaelas, semblaue

un shinhau esmendada. Tornèc a véner mocadors de Manila e quauques
autes pèces; qu’anaue coma cau; mès que ja l’auem de nauèth calada en
maudit vici.  Delànet la cuelheren regda en carrèr dera Comadre… Quina
vergonha!”…

Jacinta hec un gèst de pena. “Praubeta mia!”, exclamèc abraçant mès fòrt
ara sua protegida.

- Plan per aquerò, higec era auta, jo volia parlar-li ara senhoreta tà veir
se dòna Guillermina podie botar-la en quinsevolh lòc a on la tenguessen.
Enes Micaelas que non pòt èster, donques qu’aquiu l’aueren de hèr enlà per
escandalosa… Mès que pro la poirien botar, se podesse èster, en un ospici,
o casa de dements, aumens entà que non balhèsse maus exemples.

- Ja veiram… didec Jacinta  lheuant-se,  pr’amor qu’auie entenut  eth
trinhonet deth timbre que cridaue eth sòn marit.

Mancaue  un  shinhau  entà  qu’Adoracion  se  didesse  adiu.  Era  sua
protectora li daue tostemp ua lecaria, e aqueth dia se’n desbrembèc.  Se
quedèc  parada  era  mainada  ath  miei  deth  gabinet  enquia  dempús  des
darrèrs punets d’adiu. Jacinta se n’encuedèc dera sua distraccion. “Demora
un moment”. Ara seguida tornèc damb aquerò qu’era mainada desiraue, e
repetida  era  recomendacion  de  portar-se  ben  e  estudiar  fòrça,  les
acompanhèc enquiara pòrta. Quan Severiana e era sua nebodeta gessien,
entraue Moreno-Isla, e Jacinta, que lo vedec pujar, se posèc entà receber-lo.
Que pujaue doçament e panteishant, per çò dera afeccion ath còr que patie.
Qu’ère  fòrça  envielhit,  de  mau  color,  e  damb  mès  mina  d’estrangèr
qu’abans.

“Ò, pòrta deth paradís!, quines mans te daurissen!..  Desencusatz-me…
Que me fatigui orriblament”, didec Moreno, en tot saludar-la damb tanta
educacion coma estima.

Estupinhan,  qu’ère  ath  darrèr,  li  hec  tanben ua  grana  salutacion  a  D.
Manuel, en tot permeter-se abraçar-lo, pr’amor qu’èren vielhs amics.
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“Qu’estàs coma un poret”, li didec Moreno, en tot hèr-li ua paumadeta
ena espatla.

- Que vam hènt… E vos?...
- Atau, atau. 
- Tostemp  per  aguestes  tèrres  d’estragèrs!...  Tè,  que  tanben  se  n’a

d’auer talents, tient aciu tants amics que vos estimen fòrça…
Eth  forastèr  li  responec  damb era  benvolença  un  shinhau  hereda  que

saben tier es superiors ben educadi. Se desseparèren en corredèr, pr’amor
qu’Estupiñan  li  calie  vier  entath  minjador.  Moreno  seguic  a  Jacinta
enquiath salon e d’aquiu entath gabinet.

“Que non m’auie dit Guillermina qu’èretz vos en Madrid. Me’n sabí aué
per mama”, didec era entà díder quauquarren.

- Guillermina? Qu’a ben era eth cap entà brembar-se’n d’anonciar-me!
Sabetz que cada còp que vengui en Espanha me la trapi mès capvirada?
Ager, quan entrè en casa, çò prumèr que hec, tant que me saludaue, siguec
un escorcolh de totes es pòches dera mia ròba. Me desplumèc. Çò que jo
didia:  “a  penes  se  bote  eth  pè  en  Espanha,  non  se  hè  ua  passa  sense
estramuncar damb bandolèrs”. Ara vò qu’entre toti es parents li hescam un
pis… ua asenada.

- Praubeta!,  qu’ei  ua santa… Arribèc dempús D. Baldomero,  en tot
anonciar-se abans d’entrar damb aguestes alègres votzes: “A on ei aguest
anti-patriòta?” Quan apareishec ena pòrta, damb es braci dubèrts, venguec
Moreno a deishar-se sarrar  en eri.

“Plan ben pairin, Qu’ètz un gojat”.
- E tu, perdut? Me dideren qu’eres un shinhau delicat.
- Me  cansi  orriblament,  repliquèc  eth  forastèr,  tocant-se  eth  còr.

Quauquarren aciu… Mès que diden qu’ei nerviós.
- Ò, òc, nerviós, afirmèc Santa Cruz coma se sabesse de memòria tota

era medecina.
- Nerviós,  plan,  repetic  Jacinta;  e  Barbarita,  qu’entraue  en  aqueth

moment, tanben didec: “Qué a d’èster senon nerviós…?”
- Vai, vai, damb aguest nocejaire, didie D. Baldomero guardant fòrça

ath sòn amic e parent e non gosant dider-li que lo trapaue fòrça deteriorat.
Tostemp tant estrageròt.

- Que non vò arren damb nosati, didec Barbarita en tot examinar-li era
ròba. Guarda, guarda quina levita grisa barrada… e botines blancs… Mès,
Manolo, quines sabatòtes tien per aquiu! Aguesti gants passarien aciu coma
gants de menaire.
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Moreno se botèc a arrir. Era sua persona auie tau mina anglesa, que qui la
vedesse, lo cuelherie per un d’aguesti lords engüegius e milionaris que van
peth mon secodint-se era nostàlgia que les consumís.  Enquia e tot quan
parlaue desmentie, non per afectacion, senon per costum, eth sòn linhatge
espanhòu,  pr’amor  qu’arrossegaue  un  shinhau  es  èrres  e  desbrembaue
quauqui  mots  des  mens  tengudi.  Que  s’auie  educat  en  celèbre  collègi
d’Eton; tàs trenta ans tornèc en Anglatèrra e aquiu s’estaue de contunh,
exceptat es cuertes tempsades que passaue en Madrid. Qu’auie er art dera
bona educacion ena sua forma mès esquista, e un assopliment de manères
que captivaue.  Ère alhilhat de D. Baldomero I, e plan per aquerò seguie
cridant pairin a D. Baldomero II.

- Ja  vo’n sabetz  que  non transigisqui  damb era patria,  didec arrint.
Coma mès la visiti mens m’agrade. Per respècte ath mèn pairin non gòsi
díder arren mès.

Es gusti  estrangèrs d’aqueth òme e eth desamor que mostraue ara sua
patria,  qu’èren ocasión de fòrtes peleges entre eth e D. Baldomero,  que
defenie  tot  çò deth  Regne damb sincèr  entosiasme.  A viatges  perdie  es
estrius eth brave espanhòu, en tot afirmar qu’en tot aquerò de dehòra i a
fòrça de farsa, e Moreno, extremant es sues antipaties, sostenguie qu’en
Espanha  non  i  a  que  tres  causes  bones:  era  Guardia  Civil,  er  arradim
d’albillo e eth Museo del Prado.

“Vam a veir, didec D. Baldomero damb alegria, que li repotegaue ena
cara. Qué me dides deth Rei que mos auem hèt a vier? Ara plan que vam a
estar en granesa. Ja veiràs se com prospère eth país e s’acaben es guèrres”.

- Qu’ei  un  gojat  beròi.  Quauqui  espanhòus  residents  en  Londres
l’acompanhèrem en tren enquia Dover. Jo li regalè un magnific relòtge…
Qu’ei  un  gojat  esdegat,  fòrça  esdegat.  Malastre  d’èster  Rei!  Jo  li  didí:
“Vòsta Majestat va a governar eth país dera ingratitud; mès Vòsta Majestat
vencerà ara idra”. Aquerò ac didí per cortesia, mès non creigui que posque
dominar ad aguesta gent. Eth ac volerà hèr ben; mès que manque que lo
dèishen.

En  aguest  moment  entrèc  Juan,  e  eth  e  eth  sòn  parent  se  dèren  es
abraçades de costum. Entà meter-se a dinar non mancaue que Villalonga.

“Mès qué?, didec eth Delfin, lo demoram? Diu s’en sap a quina ora vierà.
Anet se deurie retirar tàs tres ena reünion deth Ministro de la Gobernacion,
e solide dèu èster encara en lhet”.

Acordèren,  donc,  non  demorar  mès,  e  pendent  eth  corau  dinar,  que
volgues o non, era convèrsa s’estèc en qué s’en Espanha ei tot dolent o s’en
França e Anglatèrra ei de bona lei tot aquerò que vedem. Moreno-Isla non
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cedie  un  pòdo  de  terren  antipatriotic  qu’en  eth  era  sua  testudaria
s’embarraue.

“Guardatz… parlant  ara  seriosament,  didec  dempús  d’escurar  ben eth
tèma des minjars e passant entà cèrtes idies de cultura generau. Jo è hèt ua
observacion  qu’arrés  me  desmentirà.  Tanlèu  se  passe  era  frontèra  entà
aquiu delà e s’entre en França, que non vos hisse ua piuda”. (Arridolets)

“Mès qué an a veir es piudes…!”
- Qu’ei que sosties tu qu’en França non i a piudes?
- Que non n’i a, credetz-me, pairin, que non n’i a. Qu’ei eth resultat

dera neteja generau, dera neteja des cases e des persones. Anatz entà San
Sebastian. Se vos mingen viu…

- Òme, per Diu, quini arguments!...
Sonèc era campaneta. “Qu’ei aciu”, dideren toti, e Barbarita guardèc eth

lòc uet qu’ère destinat a Villalonga ena taula.  Aguest entrèc fòrça alègre,
saludant ara familha,  e hènt ua sarrada de mans a Moreno.

“Desencusatz-me,  senhora.  Qu’è  vengut  volant  per  çò  de  non hèr-me
demorar”.

- Amic, des de qu’ètz en candelèr, non i a qui vos veigue. Be n’ètz de
car de veir!

- Qu’ei que non me dèishen víuer. Anet se tardèc eth jubilèu enquias
tres. Dues centes persones entrant e gessent. E que non pretenen arren…

- Premanint es elccions, è?
- Ò!, donques se passam en terren politic… indiquèc Moreno.
- Non,  non  passes,  didec  Santa  Cruz.  En  aguest  terren  concedo,

concedo…
Dempús i  auec debat  sus  hormatges,  dident  D.  Baldomero qu’es deth

Regne son  tanben fòrça boni. Dempús se parlèc des cases, que Moreno
qualifiquèc d’inabitables. “Plan per aquerò toti s’estan en carrèr”.

“Donques guardatz, didec Villalonga: es cases seràn tot çò de dolentes
que volgatz;  mès que i a enes der estrangèr un costum que maudida era
gràcia que tie. Me referisqui ara manca de hustes enes balcons e hièstres, e
per aquerò entre era lum dès que Diu hè eth dia, e un non pòt clucar es
uelhs”.

- Mès vos pensatz qu’aquiu i a gent que dormís enquia meddia?
Sus aquerò se parlèc fòrça, e eth forastèr treiguec a lúder d’autes causes.

“Jo digui  de jo que tanlèu trauèssi  era frontèra entà  aciu recebi es  mès
tristes  impressions.  Que deu auer  bèra  causa  entà  admirar,  mès a  jo  se
m’amague, e non veigui que grossièretat, es males manères, era praubetat,
òmes  que  semblen  sauvatges,  estropadi  en  hlaçades,  hemnes
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escanaulides… Çò que mès me chòque ei  era  petitesa  dera raça.  Pòqui
viatges ves a un òme robust e a ua hemna fresca. Non ac dobtetz, era nòsta
raça qu’ei mau alimentada, e non ei d’ara; que passe hame de hè sègles…
Eth mèn país que m’ei fòrça antipatic e deth moment que me boti en exprès
d’Irun que ja sò en tot renegar. Peth maitin, quan me desvelhi ena Sierra e
enteni  anonciar publicament eth  botijo de leche,  me senti  mau; credetz-
me… En arribar  en  Madrid,  e  veir  ara  gent  de  capa,  as  hemnes  damb
mantèls,  es  carrèrs  mau  empeiradi,  e  es  shivaus  des  coches  coma
esquelètes, que non veigui era ora de tornar a partir”.

- Tè, en quines pegaries de fixes!, observèc D. Baldomero, contunhant
era  apologia  dera  patria  en  tèrmes  caudi,  qu’er  aute  entenie  damb
benvolença.

Quan prenien eth cafè,  se  n’encuedèren toti  de qué Moreno se  sentie
mau; mès eth dissimulaue, e hènt-se a vier era man en còr, didie un aute
còp: “ Quauquarren aciu… que non ei arren. Nerviós dilhèu. Çò que mès
me shòrde qu’ei eth bronit dera circulacion dera sang. Plan per aquerò me
shaute tant viatjar… Damb eth bronit deth tren que non enteni eth mèn”.

I auec un moment de silenci e tristesa ena taula; mès aquerò se passèc, e
seguiren blagant. Jacinta observaue que quauquarrés li hège senhaus dera
pòrta  estant,  en  tot  lheuar  un  shinhau  eth  cortinatge.  Gessec:  qu’ère
Guilermina.

“Non, ja non passi. Me cau partir de seguit entara òbra, li didec en secret.
Vengui entà encargar-te que li parles. Trè era convèrsa coma pogues, e que
se’n sàpie ben deth besonh qu’auem”.

- Moreno ajudarà, li didec era sua amigueta, en tot amiar-la entà ua
auta cramba pr’amor de parlar damb mès libertat.

- Sabi  pas… qu’ei  incomodat  damb jo…  Aguest  maitin  mos  auem
pelejat…  Era  vertat…  m’emmaliciè,  me  calèc  emmaliciar.  Guarda
qu’aguest  còp  vie  mès  eretge  que  jamès.  Cadun  qu’ei  patron  entà
condemnar-se; mès entà qué dider-me a jo causes contra era religion?

- Qué dolent!
- E sigueren  tantes  es  burles  e  sacrilègis  que… Diu  me perdoni…

m’emmalicè.  Li  didí  qu’es  sòns  sòs  non  me  hègen  ua  bèra  manca,  e
qu’auria pòur de cuelher-los enes mies mans, per èster sòs de Satanàs. Mès
aquerò qu’ei un díder, sabes?

- Plan.
- E aciu non a parlat de religion?
- Non;  bric.  Mama  que  non  l’ac  permeterie.  A  parlat  de  qué  en

Espanha i a mès piudes qu’en França.
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- Bè! Qué importarà que i age piudes se i a cristiantat! Es causes que
diden aguesti eretges mos indignarien se non mo’les cuelhéssem a arrir. Tu
non sabes ben com de protestant e calviniste vie ara. M’espaurí d’entener-
lo. Mès tè, ja se les aurà eth damb Diu; e mentretant, çò qu’impòrte ei que
dèishe anar es sòs entara mia òbra. E que li valerà entara sua amna, encara
qu’eth non volgue… Atau, donc, a veir se me lo conquistes.

- Harè çò que posca…. Ja veiram, li diderè quauquarren…
- Non t’en desbrembes… Adishatz, hilha dera mia amna. Me’n vau;

aguesta  net  ja  me  condaràs  çò  que  te  digue.  Me  semble  que  non  mos
deisharà mau, pr’amor qu’ath hons ei un bravàs. Sonque que se li rasque un
shinhau era crospa d’eretge ges aquera pasta d’àngel de d’auti tempsi. Que
Diu t’age.

Tornèc  Jacinta  en  minjador.  Se  complic  o  non  er  encargue  de
Guillermina, ja ac veiram ath sòn temps. Mès qu’arremassar sòs entar asil,
li preocupaue ara dauna veir resolvut sivans eth sòn desir çò qu’era e eth
sòn marit auien parlat era net anteriora. Ahiscada damb aguest in, tanlèu
partiren Moreno e Villalonga, cuelhec peth sòn compde ath  Delfin, e un
aute còp tractèren entre eri er ahèr dera ruptura. Qu’èren d’acòrd en çò de
principau, mès divergien ena manèra mès avienta de hè’c, pr’amor qu’era
opinaue  que  damb carta  e  eth  damb ua  entrevista  d’adiu.  A tot  darrèr,
dempús d’ua discussion laboriosa, prevalèc aguest critèri, coma veirà eth
que seguisque liegent.
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Era revolucion vençuda

I.-
Qui  sabesse  o  podesse  desseparar  eth  ramatge  limacós  d’idies  mès  o

mens contrahètes e de paraules reludentes, qu’eth senhoret de Santa Cruz
botèc dauent des uelhs dera sua hemna aquera net, traparie era seca nudessa
deth sòn pensament e deth sòn desir, que non èren ua auta causa qu’eth
prigond cansament de Fortunata e es talents de deishar-la de uelh coma mès
lèu milhor. Per qué çò que non se tie se desire, e çò que se tie se mesprède?
Quan era gessec deth convent damb corona d’aunèsta entà maridar-se; quan
amiaue barrejades en sòn pitrau es liris blancs dera purificacion religiosa e
es flors d’irangèr dera nòça li semblaue ath Delfin ua digna e ludenta hèta
arrincar-la d’aquera vida. Qu’ac hec atau, damb capitada superiora as sues
esperances,  mès era sua conquista l’impausaue era obligacion de sostier
indefinidament  ara  victima,  e  aquerò,  dempús d’un temps,  s’anaue hènt
engüejós,  alap e de naut prètz.  Sense dobte qu’ère, eth, un òme perdut;
qu’ac auie ena sua natura e non ac podie remediar. Auie de cambiar de
forma de Govèrn de quan en quan, e quan ère ena republica, li semblaue
era  monarquia  tan  seductora…!  En  gésser  dera  sua  casa  aquera  tarde
qu’anaue pensant en aquerò. Era sua hemna li  shautaue mès,  fòrça mès
qu’aquera situacion revolucionària qu’auie implantat, en tot caushigar es
drets de dus matrimònis.

“Qui  dobte,  seguie  pensant,  qu’ei  prudent  evitar  er  escandal?  Jo  non
posqui  retirar-me  ad  aguest  ar  aute  o  ath  de  mès  enlà,  que  viuen  ena
anarquia, senhaladi per toti. E i a ua auta rason, e ei que se m’està tornant
antipatica,  madeish  qu’er  aute  viatge.  Era  praubeta  que  non apren,  non
auance  un  solet  pas  en  art  d’agradar;  non  a  instints  de  seduccion,
desconeish  es  amanhagades  qu’embelinen.  Que  neishec  entà  hèr  era
felicitat d’un apreciable paredèr, e non se i ve deth nas enlà. Donques non
se  l’a  acodit  ara  hèr-me  camises?  Que  serien  bones…!  Parle  damb
sinceritat,  mès  sense  gràcia  ne  esperit.  Be  n’ei  de  diferenta  Sofia  la
Ferrolana que, quan Pepito Trastamara se la hec a vier deth prumèr viatge
en París, ère ua vertadèra Dubarry espanholizada! Entà toti es mestièrs que
s’a  besonh  de  facultats  d’assimilacion,  e  aguesta  marmotòta  que  m’a
queigut a jo tostemp ei parièra ada era madeisha. Sonque cau veir que hè
uns dies li dèc per pregar tota era tarde… e entà qué?... entà demanar-li a
Diu mainatges… Que sonque se l’acodís ath dimòni…! En fin, que ja non
posqui  mès  e  aué  madeish  s’acabe  aguesta  irregularitat.  Dehòra  era
republica!”
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Pensant d’aguesta  sòrta,  auie arribat  ena pòrta  dera sua aimanta,  e  en
moment de botar era man en picapòrt, un hèt estranh talhèc còp sec eth hiu
des sues idies. Abans que piquèsse, se dauric era pòrta, en tot balhar pas a
un senhor màger de fòrça bon pòrt, que gessec, saludant a Santa Cruz damb
ua educada inclinacion de cap.  Era madeisha Fortunata l’auie daurit  era
pòrta e li didie adiu.

Juan entrèc. Era gessuda d’aqueth senhor li costèc pendent un instant dus
sentiments  que se  succediren damb rapiditat.  Eth prumèr  que siguec  un
shinhau d’anuèg,  eth dusau  satisfaccion de  qué er  edart  l’autregèsse  ua
bona  desencusa  entath  trincament  que  desiraue…  “Me  semble  que  jo
coneishi  ad aguest  senhor  tan robust.  L’è vist,  que l’è vist  en bèth lòc,
pensaue entrant entara sala. A veir s’encara auram embolhs…! Que serie
bona. Mès vau mès atau”.

E en votz nauta e de mala manèra, preguntèc a Fortunata: “Qui ei aguest
vielh?”

- Me pensaua que lo conneishies. D. Evaristo Feijoo, coronèl o sabi
pas qué dera armada… Qu’ei un gran amic de Juan Pablo.

- E qui ei Juan Pablo? Vai, quines coneishences me vòs penjar…!
- Eth mèn cunhat.
- E quan è coneishut jo ath tòn cunhat, e qué m’impòrte?... Que ja i

èm. E tà qué venguie aciu aguest senhor… Feijoo, dides? Me semble qu’ei
amic de Villalonga.

- Qu’a vengut a tier-me ua visita, e aguest ei eth tresaue viatge… Ei un
senhor fòrça brave e plan fin. Qué te penses, que vie a hèr-me er amor? Be
n’ès de pegonh! Mès, en resumit, se te semble que non l’è de recéber, non
ac harè mès. E aciu patz…

- Non,  non;  recep-lo  tostemp  que  volgues,  didec  eth,  cambiant
d’estratègia damb era rapiditat deth gèni.  Se, coma dides,  ei  ua persona
formau, que poirie èster que te convenguesse cultivar era sua amistat.

Fortunata non comprenec ben, e eth s’encoratgèc damb eth sòn silenci.
“Perque, hilha mia, jo me cau dider-te que non podem seguir atau”.
Se  pensaue  eth  brigand  que  çò  de  milhor  ère  talhar  de  còp,  en  tot

expausar era qüestion deth prumèr moment damb netetat e claretat.
Era saleta que se trapaue auie aguest luxe contagiós que substituís ath

vertadèr aquiu a on eth concubinat  elegant viu encara en condicions de
timiditat e mèsalèu coma un assag. Que i auie mòbles folradi de seda e
ridèus polidi; mès qu’èren lejòts, d’amarant combinat damb verd limon; es
ridèus ère retorçadi, es sauvamalhes mau plaçades, eth tapís non i didie; e
es jardinères de bazar, damb begònies de tela, coishejauen. Eth relòtge dera
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consòla non auie sabut jamès dar era ora. Qu’ère daurat, damb figuretes
coma de pastors, en tot hèr jòc damb candelèrs embarradi en parabrises. I
auie huelhetes crompades en enquants, damb marcs de crotzeta, e d’autes
mil pegaries damb pretensions de luxe e riquesa,  tot aquerò anterior ara
transformacion  deth  gust  que  s’a  passat  de  dètz  ans  ençà.  Santa  Cruz
guardaue  aguesta  sala  damb  un  cèrt  orgulh,  en  veir  en  era  coma  un
testimòni dera sua generositat; mès, ath madeish temps, solie ridiculizar a
Fortunata per çò deth sòn mau gust.  Plan que òc,  qu’entà vestir-se auie
instints d’elegància; mès en qüestions de mòbles e decoracion dera casa
desbarraue. En resumit, que poirie auer totes es qualitats que volesse; mès
çò que se ditz qualitats de chic, que non n’auie.

Seigut en fautulh e damb eth chapèu botat, Juan contemplèc aquet dia tot
çò qu’auie aquiu, en tot gaudir damb era idia de qué ac contemplaue per
darrèr viatge. Fortunata ère de pès, dauant d’eth, e dempús se seiguec en ua
banqueta tachant es uelhs en sòn aimant, coma ara demora de quauquarren
fòrça grèu que li diderie.

“S’aguesta ingenua, pensèc Santa Cruz guardant-la tanben, vedesse damb
quina gràcia se sè en un puff Sofia la Ferrolana, qu’aurie fòrça causes entà
apréner.  Aguesta,  ne  enquia  a  còps  de  pau  aprenerà  jamès  aguestes
amaganhades  dera  gata,  aguesti  movements  d’un  còs  estacadís  e  subtil
qu’amorasse eth sèti. A!. Be mo n’à hèt de bèsties Diu!...”

E en votz nauta: “Ditz-me, per qué non t’as botat eth vestit de seda coma
t’è manat?”

- Aguesta que ne vau quate!... Que non lo voi mauméter.
- Qu’ei aquerò… diguec er aute arrint sense cap delicadesa. Sauva-lo-

te entàs dies de hèsta. Atau me shaute a jo era gent, apraiadeta… E quan
vengui aciu te botes eth vestidet de lan, qu’uns dies putz a canèla e d’autes
a petròli…

- Mentida,  repliquèc  Fortunata,  flairant  eth  sòn  pròpri  vestit.  Qu’ei
plan net. Tà qué dides çò que non ei vertat?

- Non,  qu’ei  que tu  laguens  de casa,  ès  per  aquerò de  ja  enganhè.
Aquerò; bota-te ben ordinària e tot çò d’esnòb que volgues.

- Vai, quina gràcia!... Donques aué non m’è botat eth vestit de seda,
pr’amor que sò estat tot eth maitin ena codina.

- E qué hèges?
- Marinada de pagèl.
- Plan ben, me shaute. Hormigueta entà quan arriben es maus tempsi,

didec  eth  Delfin damb  benevòla  ironia.  Plan,  donc,  hilha,  aué  me  cau
parlar-te damb claretat. Que t’estimi massa entà vier damb mistèris damb
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tu. Tu qu’ès rasonabla, te n’encuedes des causes e comprenràs qu’è rason
en aquerò que te vau a díder.

Aguest lenguatge desconcertèc a Fortunata, pr’amor que li rebrembaue er
aute còp tengut entà deishar-la. Mès eth credec avient mostrar-se corau, e la
hec  sèir  ath  sòn  costat  pr’amor  de  passar-li  era  man pera  cara  e  hèr-li
quauques amorasses d’aqueres que se tien damb es mainatges quan se vò
hèr-les a hèr préner ua medecina.

“Vene aciu e non t’espaurisques. Jo non voi qu’eth tòn ben. Ja ves qu’è
hèt per tu tot çò qu’ère ena mia man. Pera mia part, pro que te’n sabes,
seguiríem coma ara;  mès era mia hemna se n’a sabut… anet, qu’auérem un
peleja espaventosa, mès espaventosa, gojata; non te pòs imaginar se com se
botèc. Cuelhec ua malagana; mos calec anar a cercar ath mètge. E çò de
pejor ei qu’es mèns pairs se’n saberen tanben der ahèr… e, ua que cride per
aciu e e era auta per delà; eth mèn pair emmaliciat… entre toti que se me
volien avalar”.

Fortunata ère tant absorbida e espaurida, que non podec badar boca.
“Ja t’è dit que m’ei tot parièr, mens dar un desengust as mèns pairs. Atau

ei  qu’anet  m’acarè damb jo madeish,  e didí:  encara que me morisca de
pena, aquerò que s’a d’acabar. Pro sai que me costarà ua malautia. Eth còp
que serà fòrt. Que non s’arrinque fibra tan sensibla sense que hèsque mau.
Mès m’ac cau hèr, e entad aquerò son es caractèrs…”

Mentre era començaue a somicar, Juan se didie: “Ara vie era lermeta.
Qu’ei infalible. Premanim-nos”.

“Pègonha, non plores, non t’aclapes, higec en tot punar-la. Guarda que jo
sò damb era amna penjada d’un hiu, e se te veigui aflaquida, que sò òme
perdut”.

Sajaue de hèr veir qu’ère a mand de petar-se en somics e botaue ua cara
plan trista.

“Non te penses, gasulhèc era gojata entre somics. Que te vedia vier. Hè
dies qu’ès tu en tot shamar… Plan, donc, qu’auem acabat.”

- Non, qu’ei que jo t’estimarè tostemp, mainada nera. Solet que non
posqui tier-te cap mès visita. Bèth còp… non digui que non… Mès atau,
damb aguesta forma de víuer… impossible. Madrid, que semble gran, ei
fòrça petit, qu’ei un pòble. Aciu tot se sap, e a tot darrèr non i a mès remèdi
que jocar eth cap. Jo sò maridat, tu tanben. Qu’èm en tot caushigar totes es
leis divines e umanes. Se n’auesse molti coma nosati, lèu era societat serie
pejor qu’ua preson, un vertadèr lunfèrn liure. As pensat tu, bèth còp, en
aquerò?

Çò que Fortunata auie pensat ère qu’er amor sauve totes es irregularitats,
mihor dit, qu’er amor ac hè tot regular, que rectifique es leis, en tot abolir
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es que s’i opausen. L’ac auie dit fòrça còps ath sòn aimant, exprimint-se
d’ua manèra ruda; en aqueth moment, li semblaue ridicul tornar sus aquera
idia vertadèra o faussa der amor, pr’amor qu’en sòn bon instint comprenie
que tota aquera huelharaca de leis divines, principis, consciéncia, e autrú,
servie entà amagar eth tohuc que deishaue er amor que se n’anaue. Era non
lo  seguirie  jamès  en  terren  dera  controvèrsia,  donques  que  non  sabie
desvolopar-se damb tanta paraula fina.

“Que ja m’ac didie eth còr”, exclamaue, sarrant eth mocador contra es
sòns uelhs.

- Un que non pòt escapar-se des principis, seguic eth. Es convenences
sociaus, hilha mia, son mès fòrtes que nosati, e non pòt un arrir-se’n d’eres
pendent guaire temps, pr’amor que dilhèu arribe eth còp de garròt, e mos
cau jocar eth cap. Jo voleria que tu comprenesses ben aquerò… Jamès t’è
dit  arren;  mès,  a viatges,  aciu madeish è sentut  era mia consciéncia  tan
capvirada, que…

Fortunata lo guardèc d’ua manèra que lo hec carar… “A bones ores, volie
díder damb aquera guardada. Dempús qu’auem cometut toti es crims, ara
gessem damb escrupuls, e jo pagui e era fauta des dus…”

“Que  m’ac  è  meritat  ben,  declarèc  damb  ua  escometuda  de  dolor
combinat damb era ràbia, pr’amor qu’es dus auem estat dolents; mès jo è
estat mès dolenta que tu… jo que dèishi petites a totes… Diu, quina causa è
hèt!, portar-me coma me portè damb aquera familha! Tu me didies que non
ère arren, quan me botaua trista… pensant en aquerò qu’auia hèt, òc, e te
n’arries”.

- Òc… mès… 
- Torni a díder que te n’arries… mès com!, a arridalhades, cridant-me

simpla e qué sai jo qué… Plan ben, que ja auem parlat pro… Te’n vas,
donques fòrça santat. Qu’ac senterè; guarda s’ac senterè… mès que ja m’i
acostumarè. Que non i a cap mau que se tarde cent ans. Au, au!

Se netejaue ara prèssa es lèrmes, hènt veir ua fortetat que non auie.
“Mos dessepararam coma amics, didec Santa Cruz cuelhent-li ua man,

qu’èra separèc de seguit, e me’n vau autrejant-te un bon conselh”.
- Quin? preguntèc era, mès airosa que dolorida.
- Que t’amasses… que sages d’amassar-te un aute còp damb eth tòn

marit.
- Jo…!, exclamèc era senhora Rubin damb indicible terror… Dempús

de…!
- Ja te padegaràs, hilha. Eth temps! Sabes tu es miracles que hè aguest

senhor? Qu’ac as dit tu: non i a mau que se tarde cent ans, e quan se tòquen
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d’apròp es grani inconvenents de víuer luenh dera lei, non i a mès remèdi
qu’entornar entada era. Ara te semble impossible; mès tornaràs. Qu’ei çò
de naturau, ei çò mès aisit, mès aisit… Solem díder: “tau causa non arribe
jamès”. E ça que la, arribe, e a penes mos estone pera suavitat qu’a vengut.

Se lheuèc era joena enventida, e se calèc en sòn gabinet. Qu’ère coma ua
hòla. Juan la seguic, cranhent que l’escometesse un accès de desesperacion.
Ambdús se trapèren ena pòrta dera cramba. Eth entraue, era gessie.

“Sabes se qué te digui?, cridèc Fortunata damb era votz ronca de despièt
e dolor. Qu’aciu ès ja sobrèr”.

- Mès non t’emmalícies…
- Dehòra, dehòra!, cridaue era, possant-lo damb ruda energia.
Santa Cruz arreconeishec aquera fòrça lèu superiora ara sua, e non auie

massa delèri d’opausar-se ada era. Pendent un moment, hec veir qu’es sòns
braci sajauen de dominar as dera sua estimada. Mès aguesta podec mès e
barrèc violentament era pòrta  dera cramba.  Eth Delfin toquèc es veires,
dident: “Que non i  a motiu entà tant de rambalh… Mainada… mainada
nera, daurís… Tie cauma e non te sufoques… Bè!, tostemp ès atau…”

Mès de laguens dera cramba non veiguie cap responsa, ne tansevolh ua
votz.  Juan  apressèc  era  aurelha,  credent  enténer  somics…  panteishi
estofadi.  Lèu  comprenec  que  non  podie  desirar  milhor  conjontura  entà
calar-se ara prèssa en carrèr e dar per acabat era anujosa formalitat dera
ruptura.

“Mès encara me manque era darrèra part, pensèc en tot méter man en
monedèr.  Que non la  posqui  abandonar  atau”… Dempús de meditar  ua
estona,  se  sauvèc  eth  monedèr  e  se  didec:  “Que  serà  milhor  que  me’n
vaja… l’ac manarè en ua carta… Adishatz. Que non poirà díder Jacinta
que…”

Gessec de puntetes coma se ges dera casa que i a un malaut grèu.
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II.-
Ena rèsta d’aqueth malerós dia, qu’ei dit qu’era prauba senhora Rubin

s’autregèc  as  majores  extravagàncies,  donques  qu’aguest  nòm  meriten,
plan, aqueri actes coma non voler minjar, plorar damb totes es lèrmes des
sòns uelhs pendent tres ores seguides, alugar era lum quan encara hège dia,
amortar-la dempús pendent era net per çò deth gust dera escurina, e deishar
anar mil asenades en votz nauta, madeish que se delirèsse. Era mossa sagèc
de padegar-la;  mès  es  consolacions  verbaus  l’irritauen mès encara.  Tad
aquerò  des  nau,  era  dolorida  se  lheuèc  damb decision  deth fautulh  que
s’auie calat, e a paupes, pr’amor qu’eth gabinet ère ena escurina, cerquèc
eth  sòn  mantèl.  “Que  ja  veiràn,  ja  veiràn”,  gasulhaue  ena  su  agitacion
epileptica; e a paupes cerquèc tanben es bòtes e se les botèc. Damb eth
mocador  en  cap,  mantèl  ben  recuelhut  sus  es  espatles,  e  tath  carrèr…
Gessec ara prèssa e damb determinacion, coma aqueth que sap entà on va e
aubedís a un des sòns formidables impulsi en linha dreta qu’amien a totes
es accions terminantes.  Ne temps li  balhèc a Dorotea tà que la podesse
arturar pr’amor que quan aguesta la vedec, ja ère en tot daurir era pòrta e
gessie coma ua flècha.

Qu’èren es nau dera net. Fortunata trauessèc damb pas brac seguit eth
carrèr  de  Hortaleza,  eth  de  Red  de  San  Luis.  Non  deuie  èster  guaire
capvirada quan en sòrta de cuélher eth carrèr dera Montera, qu’en eth era
gentada dificultaue eth transit, anèc a cercar eth dera Salud e baishèc per
eth, en considerar que per aguest camin auançaue dètz menutes. Deth carrèr
deth Carmen passèc entath de Preciados, sense pèrder ne un solet moment
er instint dera viabilitat. Trauessèc era Puerta del Sol per dauant dera casa
de Cordero,  e vaquí que ja l’auetz  pujant  peth carrèr  de Correos entara
plaça de Pontejos. Que ja arribaue, e a mida que vedie mès apròp er objècte
deth sòn viatge semblaue que se l’anesse acabant era còrda epileptica que
la possaue ara febriu marcha. Vedec eth portau dera casa de Santa Cruz, e
es sues guardades se calauen damb mesfisança per aquera cavitat ampla,
d’estucades parets, e alugada damb briquets de gas. Veir aquerò e posar-se
en sec, damb ua cèrta heredor ena amna, en tot sénter eth patac interior dera
velocitat travada de còp, que siguec tot ua causa.

Veir eth portau siguec entara gojata, coma entar audèth, que vòle cèc e
lançat, tumar violentament contra un paredau. Es qu’actuen jos era accion
d’impulsi cerebraus, irresistibles e mecanics, coma es instints que tanhen
ara conservacion,  van fòrça ben ena sua carrèra mentretant non ven eth
finau senon ena representacion faussa que d’eth les balhe eth sòn desir; mès
quan era realitat d’aqueth finau se les bote dauant, en tot aufrir-les-se coma
accion sometuda as leis generaus, que non i a velocitat que non age eth sòn
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refús.  Quina ère era  intencion de Fortunata e  qué venguie a hèr  aquiu?
Macarèu…! Donques arren mens qu’entrar ena casa sense demanar permìs
ad arrés, picar, colar-se sense avisar, cridant e hènt a cuélher a tot aqueth
que trapaue,  arribar  entà  Jacinta,  agarrar-la  pera cabeladura e… Aquerò
d’agarrar-la pera cabeladura non se determinèc ena sua volontat; mès que li
diderie  mil  causes  amargantes  e  violentes.  Atau  pensaue  quan  l’entrèc
aquera asenada de gésser dera sua casa e córrer entara placeta de Pontejos.
E quan baishaue peth carrèr de Salud, anaue pensant atau: “Que non se me
quedarà arren en còs, arren. Qu’ei era que me hè malerosa, en tot panar-me
ath mèn marit… Pr’amor qu’ei eth mèn marit: jo è auut un hilh damb eth e
era non… Vam a veir, qui a mès dret? Entralhes per entralhes, quines valen
mès?” Aguestes enòrmes asenades, neishudes deth capvirament que i auie
en sòn cervèth, contunhèren quan ère parada e estonada dauant deth portau
des Santa Cruz.

“Donques sabi pas se per qué non entri e formi eth rambalh que me cau
formar…”

Mès la tenguie un cèrt respècte que non sabie explicar-se. S’aluenhèc e,
deth  trepader  deth  dauant  estant,  guardèc  entara  casa,  dident  ath  sòn
laguens: “i aurà lum en gabinet de Jacinta, a on deuen èster de reünion?”
Mès que non vedec arren. Tot barrat, tot escur… “Dilhèu an gessut…! Non,
que seràn en tot burlar-se’n de jo, e arrir dera malafacha que m’an hèt…
Boni  audèths  que  son  toti!  Taus  hilhs,  taus  pairs!”.  Tornèc  a  sénter  er
asenat delèri d’entrar ena casa,  e hec tres o quate passi entada era; mès hec
repè per dusau viatge. “A veir qui ges?” Qu’ère un vielh que s’arturaue en
portau e lançaue ua perorason damb Deogracias. Era joena arreconeishec a
Estupinhan, qu’auie estat vesin sòn quan ère ena Cava, a on comencèren es
sòns interminables malastres. Plácido s’estropèc ena capa vient tath carrèr
de  Vicario  Viejo.  Lo  seguic  Fortunata  damb  era  vista  enquia  veder-lo
desparéisher,  e  ara  seguida  tornèc  ara  demora.  Qui  gessie?  Un cavalièr
damb botines blanques que semblaue estrangèr. Eth tau passèc peth sòn
costat, la guardèc, lèu lèu se posèc un instant pr’amor de veder-la milhor,
dempús seguic eth sòn camin. D’autes persones gessien o entrauen. Encara
qu’eth pensament de Fortunata anaue hènt-se ara idia dera impossibilitat
d’entrar,  seguie  aquiu clauada sense saber perqué.  Non se’n podie anar,
encara qu’anaue comprenent qu’era idia de vier en tau lòc ère ua lhocaria,
coma es que se hèn en sòmis. Ua des moltes asenades que se produsiren en
sòn cervèth siguec imaginar-se que tau o quau òme d’aqueri  que vedec
gésser ère aimant de Jacinta. “Pr’amor qu’a jo que non me diguen qu’ei
vertuosa… Vai quines enganhes que hè córrer era gent. Que ja non se pòt
creir arren. Vertuosa?, qu’a gràcia… Deguna d’aguestes maridades riques
n’ei,  ne  ne  pòt  èster.  Nosates  es  deth  pòble  qu’èm es  soletes  qu’auem
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vertut, quan non mos enganhen… Jo, per exemple…  verbigratia, jo”. Li
venguec un arrir convulsiu. “E de qué te n’arrisses, pèga?, se didec ada era
madeisha. Mès aunèsta ès tu qu’eth Solei, pr’amor que non as estimat ne
estimes senon a un. Mès aguestes… aguestes?... a, a, a. Cada trimèstre òme
nau, e vertuosa que sò. Per qué? Donques pr’amor que non hèn escandals, e
tot s’ac amaguen es ues damb es autes. A!, senhora dòna Jacinta, sauvatz-
vos eth merit entad aqueth que s’ac creigue; vos que queiratz… Qu’auetz
de quèir, s’ei que ja non auetz queigut”.

Alavetz  vedec  qu’en  portau  s’apressaue  un  coche.  Amiarie  gent  o
venguie a cuelher-ne? A cuelher-ne pr’amor que non gessec arrés; eth lacai
entrèc ena casa, e Deogracias se metec a parlar damb eth menaire. “Que
van a gésser didec era malerosa, en sénter un aute còp es arderosi impulsi
que la treigueren dera sua casa. Ara plan que non se m’escapen… Me cali
ath dessús e les acari as dues… tau soèra entà tau ireua… Quin parelh de
cunhes!... Guaire se tarden! Eth cap m’uscle, e semble que vengui a èster
tot ungles…”

Gesseren es senhores. Fortunata vedec prumèr a ua de peu blanc, dempús
a Jacinta, dempús ara poreta que deuie èster era sua fraia… Vedec velot,
pèths  blanques,  sedes,  jòies,  tot  ara  prèssa  e  coma  per  magia.  Es  tres
entrèren en coche, e eth lacai barrèc era pòrta. Mès quines causes! Madeish
siguec veir as tres daunes, qu’a Fortunata l’entrèc ua gran pòur. E era que
pensaue clauar-les es puntes des sòns dits coma ganchos d’acèr! Çò que
sentec ère mèsalèu terror, coma eth que còste un sobte e òrre perilh, e tant
impotenta se vedec era sua volontat en aqueth panic que se metec a córrer e
s’aluenhèc  ara  prèssa,  sense  gosar  ne  tansevolh  guardar  entà  darrèr.
Entenec eth bronit  deth coche qu’anaue carrèr  enjós,  e  encara  lo  vedec
passar  per  dauant  damb ua  virada  tan  rapida  que  lèu  la  hec  a  cuélher.
“Ep!”…  cridèc  eth  menaire,  e  era  senhora  de  Rubin  hec  un  sorriscle,
sautant entà darrèr… Quin espant, mès quin espant, Senhor… Seguic entà
Puerta del Sol, en tot encuedar-se’n de qué aquera pòur tant intensa qu’auie
sentut e preguntar-se s’en era i auie quauquarren de vergonha. Mès que non
l’ère dificil desnishar s’eth sòn espant ère coma eth der exaltat cristian que
ve ath dimòni, o coma eth d’aguest quan li presenten ua crotz.

Deishant-se amiar pes sòns pròpris passi,  se trapèc sense saber com en
centre de Puerta del Sol. Sense encuedar-se’n se seiguec ath cant d’ua hònt
e s’estèc guardant era esgluma dera aigua. Un individú d’Orden Público la
guardèc damb mina suspicaça; mès era non ne hec cabau e seguic aquiu
pendent ua longa estona, en tot veir passar tramvies e coches ath sòn entorn
coma  se  siguesse  en  èish  d’un  Tio  Vivo.  Eth  hered  e  era  impression
d’umiditat l’obliguèren a hèr-se enlà e s’aluenhèc en tot estropar-se ben en
sòn mantèl e tapar-se era boca. Lèu non se li vedie qu’es uelhs, e coma
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qu’aguesti èren tan beròis, molti se botauen ath sòn costat e li demanauen
permís entà acompanhar-la dident-li mil pegaries. S’en brembèc alavetz de
d’auti tempsi plan dificils, e era idia de tornar entada eri li costèc un dolor
plan viu, deishant anar deth cap es quimères que se l’auien botat en eth. Eth
sentiment dera realitat anaue pòga pòc recuperant eth sòn emperi. Mès era
realitat que l’ère odiosa e sajaue de mantier-se en aqueth estat delirant. Un
individú des que la seguiren gosèc arturar-la de bona manèra, cridant-la
peth sòn nòm.

“Mès, com vatz de tapadeta…! Fortunata”.
Se posèc era dauant deth que didec aquerò. Pensant en qui pòdie èster,

s’estèc ua estona coma pèga, guardant ara persona qu’auie ath dauant. “Jo
que voi conéisher aguesta cara, se didec. A!, qu’ei Evaristo”.

- Hilha, que vatz fòrça distrèta…
- Vau entà casa.
- Per  aciu!,  exclamèc Feijoo  damb estonament.  Donques  eth camin

qu’amiatz qu’ei eth deth Teatro Real.
- Qu’ei que… repliquèc era guardant es cases, m’auia enganhat… Sabi

pas se qué m’a arribat…
- Anem  per  aciu;  vos  acompanharè,  didec  Evaristo  damb  bontat.

Capellanes, Rompeñanzas, Olivo, Ballesta, San Onofre, Hortaleza, Arco.
- Aguest qu’ei eth camin, mès non dobtetz vos de çò que vos digui…
- Qué?, hilha mia.
- Que jo sò aunèsta, que n’è estat tostemp.
Feijoo guardèc ara sua amiga. Francament, aqueri uelh tan beròis l’auien

hèt tostemp fòrça gràcia; mès que non li hège cap gràcia era exaltacion que
notaue en eri aquera net.

Era abandonada se tornèc a tapar era boca damb eth mantèl, e eth sòn
acompanhant non didie arren. Mès coma qu’era se tenguec un aute còp a
sostier aqueth concèpte dera aunestetat, Feijoo, qu’ère un òme plan franc,
non podec mens de dider-li:

“Amigueta, vos que non vos trapatz ben, voi díder, a vos vos a arribat
bèra causa gròssa. Condatz-m’ac a jo, que sò un amic leiau, e vos balharè
boni conselhs”.

- Mès dobtatz,  didec Fortunata,  en  tot  emparar-se  ena paret,  qu’aja
estat tostemp…?

- Aunèsta? Com vau a dobtar d’aquerò, hilha mia?. Çò que dobti ei
que vos ajatz bona santat.  Qu’ètz fatigada e me semble que mos calerà
cuélher un coche… Ep!, menaire…
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Era de Rubin se deishèc amiar, e maquinaument entrèc en coche. Bèth
còp auie hèt madeish damb un quinsevolh trapat en carrèr.

Feijoo li parlèc laguens deth coche damb pairau amabilitat; mès era non
responie d’ua manèra totafèt concordanta. De pic lo guardèc ena escurina
de  veïcul,  dident-li:  “  E  tu  qui  ès?...  Entà  on  m’amies?  Per  qui  m’as
cuelhut? Non sabes que sò aunèsta?” 

- Ai,  mon  Diu!,  gasulhèc  eth  brave  D.  Evaristo  damb  prigond
desengust. Aguest cap que non està ben, ne mejanament ben…

Ara fin arribèren, e es dus pugèren. Era sirventa les dauric. “Ara, didec
eth simpatic coronèl retirat,  ajaçatz-vos.  Voletz que vos hèsca a vier un
mètge?”

Sense respóner se calèc era ena cramba. Feijoo la seguic, fòrça aclapat de
veder-la en tan malerós estat. Dempús, eth e era sirventa, parlèren en votz
baisha.

- Trincament… Que l’a  dat  eth  viatge  un aute  còp aguest  brigand,
didec D. Evaristo. Se non ei qu’aquerò, era trincadura passarà.

Se didec adiu enquiath dia a vier, e era dolorida s’ajacèc dident-li ara
mossa  tant  que  l’ajudaue a  despolhar-se:  “  Que sò  aunèsta,  e  n’è  estat
tostemp. Qué?... Ac dobtes tu?”

- Jo… non senhoreta; com ac è de dobtar, repliquèc era sirventa, virant
era cara entà dissimular un arridolet.

S’esclipsèc lèu era malerosa senhora de Rubin; mès ath cap de mieja ora
ja ère desvelhada e fòrça excitada. Dorotea, que se demorèc ath sòn costat,
l’entenec cantar, a mieja votz e damb es mans crotzades, es cants mistics
des Micaelas.
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Un cors de filosofia practica

I.-
Dus o tres còps venguec D Evaristo londeman, pr’amor de saber-se’n

dera santat de Fortunata; mès que non la podec veir. Dorotea li didec qu’era
senhoreta non volie veir ad arrés, e que de tant pensar qu’ère aunèsta, li
hège fòrça mau eth cap.  Eth dia a vier era senhoreta qu’ère un shinhau
milhor, s’auie lheuat e minjat ua sopeta clara. “Mès que seguís damb era
madeisha  idia,  higec  non  sense  malícia  era  gojata,  qu’ère  graciosa  e
esperdigalhada. Que l’ac digui per auança, senhor, entà que li seguigatz eth
corrent e li digatz que òc”.

- Plan que òc, hilha, repliquèc eth cavalièr, que per jo non a de quedar.
La posqui veir? Non la shordarè massa? Se’n sap de qué sò aciu?

- Que ja ac sap. Demoratz-vos ua estoneta e passaratz.
Se demorèc solet en minjador eth mèn òme, e dempús de quinze menutes

de  demora,  Dorotea  li  manèc  passar.  Qu’ère  Fortunata  en  sòn  gabinet,
estirada en sofà. damb eth cap apuat sus un coishin de velot blu. Amiaue
botadi eth vestit de seda e un mocador blanc plan fin en cap, tant ajustat,
que  non  se  li  vedie  senon  er  oval  deth  ròstre.  Ère  uelhimacada,
esblancossida  e  plan  aclapada.  Coma  D.  Evaristo  se  vantaue  de  saber
quauquarren de medecina, li cuelhec eth pos.

“Qu’ei qu’ètz coma un relòtge, hilha. Que non auetz fèbre ne ei aguest
eth  camin…  Bè!.  cocarèles…  un  shinhau  de  rabieta  e  arren  mès.  E
qu’estatz plan beròia damb aguest mocador, tè. Non se vos ve ne eth peu ne
es  aurelhes.  Que  semblatz  ua  fraia  dera  Caritat… Vai!,  damb es  maus
d’aguesta senhora!”.

- Ager que siguí fòrça malauteta, didec era damb votz amortada. Eth
cap  se  me  trincaue,  e  coma que non  me podia  trèir  de  jo  aquera  idia,
tostemp ara madeisha… Be n’arribe a pensar ua de causes!... Me cau díder
que sò…

- Aunèsta, òc, aué mès qu’ager, e deman mès qu’aué. Que ja ac sabem.
- Non, òme, que non digui aquerò
- Com que non?
- Çò que sò ei fòrça dolenta, era hemna mès dolenta qu’a neishut. Mès

sabetz vos pro ben çò qu’è hèt jo? Çò que m’a arribat que m’ac è guanhat
ben, pr’amor que be n’è hèt de mauvestats en aguest mon…!

- Tè!, que non ei entà tant.
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- Anem ara entà ua auta causa, didec era joena, treiguent de dejós deth
mantèl ua man, qu’en era i auie ua carta. Ager me manèc aquerò.

- Qui? A!, Santa Cruz.
- Non l’è liejuda enquia aguest maitin. Aciu se ditz adiu un aute còp,

en tot balhar-me conselhs e vantar-se eth de sant varon. Me mane laguens
dera carta quate mil reiaus.

- Tè. Que non s’a corregit que diguem.
- Li  voi  escríuer  aué  madeish,  didec  era  en  tot  encoratjar-se  un

shinhau. Escriuir-li, non…  sonque botar-li es dus bilhets de dus mil reiaus
laguens d’ua envolòpa e entornar-les-ac.

- Hilha mia, posatz-vos e pensatz ben çò que hètz, didec er amic en tot
apressar-se  coraument  ada  era.  Aquerò  de  entornar  sòs  qu’ei  d’un
romanticisme impròpri d’aguesti tempsi. Sonque s’entornen es sòs que s’an
panat, e vos auíetz eth dret a qu’eth vos autregèsse, non solet aquerò, senon
fòrça mès.  Atau,  donc,  deishatz-vos de pegaries,  se  non voletz  que vos
fiula, pr’amor qu’aguestes pegaries non se ven qu’enes comèdies dolentes.
Arren,  jo  m’è  proposat  trèir-vos  deth  terren  dera  pegaria  e  botar-vos
solidament sus eth terren practic.

- Es sòs que non les voi cuélher, declarèc era malauta de còr, alongant
es pòts coma es mainatges lanfiosi.

- Vai,  quina  gràcia…!  Qu’ei  aquerò,  e  minjatz,  vos,  amanhagades,
didec eth coronèl, hènt tanben damb es sòns pòts era trompeta mès longa
que li siguec possible. Entornar-li es sants sòs! Òc, entà que se n’arrisque
mès. Qu’ei aquerò çò qu’eth vò… Auetz estauvis?

- Qu’aurè uns trenta duros.
- Donques aquerò e arren… De qué viueratz ara?
- Que voi èster aunèsta.
- Magnific…  sublim.  Mès  que  non  veigui  tan  clar  qu’entà  èster

aunèsta  vos  calgue  non  minjar…  Dilhèu  pensatz  trabalhar?  En  qué?...
Aumens damb aguesti quate mil reiaus auetz temps entà pensà’c e poder
víuer uns mesi. Atau, donc, a sauvar-se es sòs, e non ne parlem mès der
ahèr.

Non se convencec Fortunata, qu’ère un shinhau temarduda; mès ajornèc
era restitucion des bilhets entath dia a vier. Coma qu’auie clauada ena sua
ment er escarni recebut, sense voler parlaue d’eth.

“Vai, era que m’a hèta!, gasulhèc dempús d’ua pausa, guardant eth solèr.
Quina manèra de pagar-me! Jo, qu’ac deishè tot per eth, e ad aqueri que
m’auien hèt decenta les floquè un còp de pè!...  Desencusatz-me se parli
mau. Qu’ei que sò plan ordinària. Ei eth mèn èsser  naturau; e coma ad
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aqueri que me volien afinar e hèr-me a èster aunèsta les balhè enes morros
damb era sua aunestetat… Be ne sò de desarregraïda, vertat? Qué indecenta
è estat! E tot per tòrt d’estimar mès de çò que calie, per estimar coma ua
leona. E entà que veigatz se guaira simpla sò, aciu, a on vos me vedetz,
s’aguest òme me torne a díder solet mieja paraula, lo perdoni e l’estimi un
aute còp”.

- Òc, que ja se ve qu’ètz mès trenda qu’era calhada, didec D. Evaristo,
meditant.

- Qu’ei qu’es auti me semble que non son taus òmes. Entà jo, que i a
dues classes d’òmes; eth en aguest costat, toti es auti, en aute. Que non vau
d’aciu enquiara pòrta per cap d’eri. Que sò atau, non i a remèdi.

- Non me didetz arren que non m’en sàpia. È vist fòrça mon, afirmèc
Feijoo, damb mina de prèire acostumat ath confessionari. Es persones que
son coma vos sòlen passar ua vida de gossets. Que non i a màger malastre
qu’auer eth còr massa gran. Cervèth gran, estomac gran, hitge gran, que
son maus tanben,  encara que menors.  E jo è de poder pòc,  o vos è  de
rebracar a vos eth còr, entà que i age equilibri.

- Equi…
- Equilibri.
- Ja; non ac digui ben; mès compreni çò qu’ei. E com me vatz vos a

rebracar?
- Ò! Que s’a besonh de moltes leçons… ei era soleta manèra de qué

vos non sigatz  malerosa tota era vida.  A!,  aguest  mon qu’ei  ua cabreta
damb fòrça horats,  e  cau templar,  templar,  entà  que sone ben.  Vos que
sabetz dera missa era mitat. Que semble que venguetz de néisher e que vos
an botat de pautes en mon. Qué se passe?,  que non sabetz per a on vatz.
Entornatz  es  sòs  que  vos  autregen,  e  vos  honetz  dus,  tres  còps  per  ua
madeisha persona. Polit avier! Jo vos ensenharè ua causa que non sabetz.

- Qué?
- Víuer… Víuer qu’ei era nòsta prumèra obligacion en aguesta val de

lèrmes, e ça que la… be ne son de pòcs es que saben desvolopar-la!... Vos
ac ditz un òme qu’a vist fòrça mon, qu’a auut, coma vos, un còr dera mida
d’aué e deman.  Atau,  donc,  a premanir-se  que vau a començar es  mies
leçons.

- E serè erosa? Didec Fortunata damb expectacion supersticiosa, coma
se siguessen en tot lançar-li es cartes.

- De moment, çò que jo sagi ei que sigatz practica.
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- Practica!, repliquèc era arroncilhant eth nas damb gràcia, coma hège
tostemp que non comprenie ua causa e burlar-se’n d’era ath madeish temps.
Practica, qué vò díder aquerò?

- Non vo’n sabetz?... Non vos hescatz mès pèga de çò qu’ètz, indiquèc
D. Evaristo arroncilhant tanben eth sòn nas.

- Donques mos haram practiques, didec era senhora de Rubin, en tot
ridiculizar era paraula pr’amor de ridiculizar era idia.

No se tardèc guaire mès aquera visita, pr’amor qu’eth senhor de Feijoo
non volie shordar. Se didec adiu, prometent tornar lèu. Eth, que tornarie en
ua  ora.  “Amigueta,  vos  non  podetz  èster  massa  temps  soleta,  pr’amor
qu’aguest cap se met a trabalhar… Se non me hètz enlà, aciu que m’auratz
un aute còp aguesta tarde”.

E tornèc  quan hège  nets  en tot  hèr-se  a  vier  un  nhòc de  flors,  e  ara
seguida venguec un mosso damb dus o tres tèsti. A Fortunata li shautauen
fòrça es flors, autant viues coma talhades; qu’auie es balcons plei de tèsti e
se passaue bona parte deth maitin en tot suenhar-les.  Que l’ac arregraïc
fòrça ath cavalièr taus presents, qu’encara èren mès avaloradi per çò dera
sason  que  corrie.  Es  flors  deth  nhòc  qu’èren  de  mès  beròies,  rares  e
valuoses que i a en iuèrn. De tot aquerò que se parlèc sus es plantes aquera
tarde,  dedusic  D.  Evaristo  qu’era  sua  amiga  auie  gusti  un  shinhau
desparièrs   deth gust  normau.  Non li  hège  cap gràcia  era  flor  que non
auesse fragància, e mès que mès es camèlies l’èren antipatiques. Entre era
milhor  des  camèlies  e  eth  mès  auriò  e  alap  des  virasoleis,  non trapaue
guaira diferéncia per çò que hè ath merit. Que l’autregessen ada era un bon
clavèl, un nard, ua ròsa dera tèrra, e en fin, totes aqueres flors qu’illusionen
eth sentit tanlèu un s’aprèsse ada eres….

- E com mos trapam aguesta tarde?, didec D. Evaristo en tot inclinar-
se entà veder-li era cara.

Que se les daue de mètge; mès examinaue era cara per çò de beròia que li
semblaue,  non  per  çò  de  cercar  en  era  simptòmes  ipocratics;  e  coma
qu’auançaue era net e non i auie lum, li calie apropar-se fòrça entà veir ben.
Que seguie era  en sòn lòc de costum e ena madeisha postura que peth
maitin.

- Que  sò  madeish,  repliquèc  sense  botjar-se.  Deth  moment  que
partíretz, que siguí plorant enquia ara.

- Donques que non cau beuer-se eth sen entà trapar eth remèdi. En non
botjar-me d’aciu… Au, hilha, padegatz es vòsti alends tan fòrts, que semble
que vos va a gésser era vòsta amna pera boca. Ja mos anaram consolant.
Eth temps qu’ei un mètge que s’en sap de guarir aguestes causes; e encara è
de veir jo ara mia amiga mes contenta qu’unes Pasques, sense brembar-se
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entad arren de çò que l’aclape ara. E lèu, plan lèu… E vos cau esvagar-vos.
Sabetz hèr ath tresillo?

- Jo? Que non sai qu’eth  tute. Aguest volec ensenhar-me eth  tresillo,
mès que jamès lo podí apréner. Non sabetz pro ben se guaire maladreita sò.

- Vos shaute eth teatre?
- Aquerò òc, mès que mès es drames que hèn plorar a ua.
- Ave Maria!...  aguestes òbres que ges aquerò de “hilh mèn!...  pair

mèn!...”
- Aguestes, e d’autes qu’en eres i a scènes de fòrça afliccion, e trèn es

espades, e li cuelh ua malagana a ua actritz pr’amor que li trèn eth hilh.
- Laudat sigue eth Plan Sant!, didec Feijoo damb trufaria.  En aquerò

plan que son contraris es nòsti gusti, pr’amor que jo, tanlèu veigui qu’es
actors criden e es actritzes comencen a hèr lèrmetes, que ja sò en tot bohar
en mèn fautulh e guardar entara pòrta… Arren de lèrmes.   Çò que vos
conven  ara  ei  arrir-vo’n  damb  es  pècetes  de  Lara  y  Variedades.  Entà
drames, hilha, es dera realitat… Vos shauten es balhs de masques?

- Dilhèu vo n’arriratz,  repliquèc Fortunata  en tot  lheuar-se.  En pòc
temps que siguí jo liura en Barcelona, d’un costat en aute, solia vier en
balhs e esvagar-me un shinhau, dempús non… Est an m’amièc Juan dus
còps,  e un aute còp i  anè soleta damb ua amiga,  pr’amor de veir  se lo
susprenia  en  tot  foter-la-me  damb  un  traste…  Crederatz  que  non  me
divertie ne aquerò? Era masca me balhe una calor que m’uscle… que me la
voi trèir. Donques que digui… se me meti a hèr badinades, jo madeisha me
n’arrisqui dera mia pòca gràcia.  Que non podetz imaginar-vos se guaire
insipida que sò. Non se m’acodís arren mès que pegaries. Juan me didie
que non servisqui entad arren, e que non me meriti era portadura qu’è. Eth
s’entestaue tà que jo siguessa de ua auta manèra, mès era craba que va
tostemp entath  monte.  Pòble  neishí  e  pòble  sò;  voi  díder,  ordinariòta  e
sauvatja… A!, se vedéssetz vos guaire furiós se botaue quan jo li didia que
me shaute eth fricòt de pièch e pauta coma es que se minge enes tauèrnes!

Donques arren, que m’auia d’amagar entà minjar a gust mèn. E quan me
sermonejaue  pr’amor  que  non  è  aguesta  mina  de  francesa  qu’a  era
Antoñita,  aguesta  qu’ei  damb Villalonga,  e  ua  auta  que criden Sofia  la
Ferrolana? ”Enquia e tot ena manèra de sèir-se se diferencien de tu, didie.
Fixa-te ben en aqueth aire d’abandon, de vivacitat sivans es casi; en aquera
manèra de caminar peth carrèr. Tu quan vies per aquiu damb eth tòn vel e
aguest anament repausat,  sense guardar ad arrés, que semble que vas de
casa en casa demanant entà ua missa”. Vedetz se qué me didie? E quan
s’encaborniaue  en  qué  me  botèssa  jo  aguesti  còssi  tant  ajustadi,  tant
ajustadi que damb eri semble qu’ensenhe ua  tot çò que Diu l’a dat?...
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Aguesta  hemna  me  hè  tornar  hòl,  pensaue  Feijoo,  experimentant,  en
enténer a Fortunata, ua sensacion d’inefabla alegria. S’ei que sò vielh, s’ei
que non sai se qué me passe… Ai, mon Diu, ara mia edat!... Que non i a
remèdi, me vau a declarar… Mès non, pòs-te, companh, encara non ei eth
temps…

Ath brave senhor se li botauen es uelhs alugadi en tot entener-la condar
aqueres  causes  damb tant  embelinadora  sinceritat.  Arridolet  d’alegria  e
d’esperança rufaue es sòns pòts en tot mostrar eth sòn dentat perfècte. Era
sua  cara,  qu’ère  tostemp  rosada,  se  li  botaue  alugada,  damb  vertadèrs
ardors de joenessa  enes sues caròles.  Qu’ère,  en resumit,  eth  vielh mès
beròi, mès simpatic e fresc coma ua ròsa que se podie imaginar; net coma
es godilhs der aur, eth peu cargolhat, era mostacha coma eth pur argent; çò
d’aute dera cara tan ben arrasadet, que hège gòi veder-lo; eth front ample e
de color evòri, damb es rupes fines e ben traçades. Donques de còs, que ja
volerien retirar-li-se era màger part des gojats d’aué. Que un aute de mès
dret e pauhicat non i ère.

“Non,  aué  que  non  li  digui  arren,  pensaue.  Cranhi  hèr  eth  debutant.
Cauma, companh, e arrecula un shinhau. Que ja i aurà temps entà esperonar
eth shivau. Aué qu’ac receberie mau. Qu’ei massa nauèra era herida”.
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II.-
Donques aué non me vau a quedar damb aquerò laguens deth còs, pensèc

eth mèn òme eth dia a vier, entrant ena sala, hèt un solei net e deishant anar
coma toti es maitins en gésser de casa, ua fòrta flaira a colonia. E a on ei?
Qué hè que non ges? Ei un encantament aguesta hemna, e è ath tau Santa
Cruz peth nèci  mès gran que minge pan… Guaire  me hè demorar!  Me
semble qu’enteni còps coma de balhar damb era espolseta enes mòbles.
Que deu èster de neteja, encara qu’aué non ei dissabte. Mès qu’ei parièr
que non sigue dissapte. Aquerò li conven: trabalhar, hèr exercici, esvagar-
se, vier d’un costat en aute. Magnific!... Òc, òc, solide qu’ei de neteja. Ei
un diamant en brut aguesta hemna. S’auesse queigut enes mies mans, en
sòrta  de  quèir  enes  d’aguest  simplet,  quines  manères,  mon  Diu,  quine
manères l’auria escultat jo!... E seguís eth rambalh aquiu laguens. Semble
qu’arrossèguen mòbles… Ben, fòrça ben, fot-li fòrt. Entàs causes deth còr,
sudar,  sudar.  Ai,  be ne sò de content!  Que hège temps,  companh, hège
fòrça  temps  que  non  te  senties  tant  erós  coma  te  sentes  aué.  Dès  que
sigueres en Filipines… Donques ara semble qu’ei en tot botjar eth lhet de
hèr. Com carriscle eth metau!... A!, ara fin ges...”

- Desencusatz-me, amic Evaristo, didec Fortunata campant ena pòrta
deth gabinet, damb blòda de cada dia, un devantau fòrça gran e mocador
estropat en cap. Que sò de neteja. Ath sòn darrèr se vedie ua atmosfèra
polsosa, trebla e luminosa; eth solei entraue peth balcon, dubèrt de land en
land.

“Pr’amor que jo è aguest costum… Quan me senti damb talents de plorar
e autrejada a toti  es diables, sabetz se qué hèsqui?, donques cuélher era
espolseta,  es escampes,  ua esponja grana e ua herrada d’aigua. Tostemp
qu’è ua pena molt grana li cali era man en povàs”.

- Donques,  ai,  hilha mia!,  que vos planhi… pr’amor qu’era casa ei
coma ua plata…

- Coma a d’èster!... Òc, aguesta ei era mia soleta distraccion. E non sai
hèr cap labor delicada, que non sai cóser fin; non bròdi ne tòqui eth piano.
Tanpòc pinti plats coma hè aguesta Antonia, amiga de Villalonga, qu’ei
tostemp damb es pincèus; jo a penes sai lièger e non compreni cap libre…
qué  posqui  hèr?,  heregar  e  netejar.  Damb aquerò  non  me’n  brembi  de
d’autes causes.

- Que  me  la  minjaria,  pensèc  D.  Evaristo,  que  la  contemplaue
embadoquit sense badar boca.

- Atau, donc, çò de milhor ei que partigatz vos ara e vengatz mès tard.
Vos aumpliram de povàs e lordèra.
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- Non, hilha, jo non m’en vau d’aciu.
- Ui!, com flairatz a colonia. Aguesta aulor pro que me shaute… mès

que vos vam  a botar perdut, guardatz qu’ara començaram damb era sala.
- Que  m’ei  parièr,  repliquèc  eth  brave  senhor  damb  un  arridolet

inefable. M’empovassatz?, milhor. Ja me secodirè.
- Coma volgatz… Estatz-vos, donc, per aquiu… Jo non è  albums ne

libres entà que vos entretengatz.
- Que non me hèn ua bèra manca a jo es albums… Seguitz, seguitz e

trabalhatz fòrt. Aquerò, aquerò ei çò que mos conven. Dempús ne parlaram.
Jo que non è ara arren a hèr…

E dues ores mès tard qu’èren seiguidi  ambdús en gabinet, cara a cara, era
damb era madeisha jarga qu’abans s’auie presentat, e un shinhau cansada…

“Que deui auer ua mina…!, didec lheuant-se entà guardar-se en miralh
qu’ère sus eth sofà. Plan Santa Maria! Vedetz com amii es pestanhes, plies
de povàs?”

- Que  non  serie  atau  se  non  siguessen  tan  neres  e  tan  granes  e
polides…

- Voleria apraiar-me un shinhau. Qu’ei ua fauta recéber visites damb
aguesta mina.

- Per jo non vo’n hescatz… Me shaute mès veder-vos atau. Posatz-vos
ara e comencem ua convèrsa. Me vau a perméter ua pregunta. Qué pensatz
hèr, vos, ara?

Fortunata, que s’inclinaue entà dauant pr’amor d’enténer milhor, deishèc
quèir eth cap sus eth dorsièr; era milhor manèra d’exprimir que non auie
pensat arren sus aqueth punt.

- Pensatz  demanar-li  perdon ath vòste  marit  e  reconciliar-vos damb
eth?

- Jesús!, quines causes se vos acodissen!, exclamèc era, en tot hèr-se a
vier es mans en cap coma s’entenesse eth màger des absurds.

- Donques me semble que non è dit cap asenada.
- Abans qu’entornar damb Maximiliano, afirmèc Fortunata botant era

cara mès seriosa que sabie botar, qu’ac passi tot, tot…
- Enquia e tot era misèria, eth desaunor…
- Òc, senhor.
- Plan, donc. Aquerò vò díder que quan acabetz çò de pòc qu’auetz…

e supausi que non auratz persutat a entornar es quate mil reiaus… donques
quan s’acabe,  non auratz cap mes remèdi que cercar-vos era vida coma
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sigue.  Vos non sabetz  cap trabalh aunèst  que produsisque  sòs;  donques
qu’ei clar… se m’endonvies çò qu’amii ena man te balhi un arradim.

Fortunata arroncilhèc es celhes, e sense lheuar era guardada deth solèr,
plegaue e desplegaue ua punta deth devantau.

- Aquerò que non pòt èster de ua auata manèra, companha. O entà casa
damb eth vòste marit, o entath carrèr damb Juan, Pèir e Diego a veir se ges
bèth pèc entà anar tirant. D’aguest camin dolent gessen diuèrses corsères, e
non totes acaben en espitau e ena abjeccion. De manèra que pensatz-ac. Per
mès torns que li hescatz, non poiratz gésser d’aguest dilèma.

- D’aguest qué?
- Dilèma; que vò díder entath hons o entà Flandes.
- Jo voi èster aunèsta, afirmèc era joena damb era màger seriositat deth

mon, en tot tormentar mès era punta deth devantau.
- Aunèsta?,  me semble plan ben.  E didetz damb franquesa:  aunèsta

minjant o sense minjar?
Fortunata  arric  un  shinhau.  Aqueth  arridolet  illuminèc  era  sua  pena

pendent un instant;  mès lèu demorèc eth sòn ròstre enrodat un aute còp
d’ua seriositat ombriua, senhau der orrible dobte qu’agitaue era sua amna.

- Aquerò dera aunestetat, qu’està fòrça ben, seguic Feijoo. Que non i a
arren que se  digue tant  aisidament  e  que dempús sigue  mès dificil  ena
practica. Jo me pensi que vos auetz volut díder aunestetat relatiua…

- Non; que voi èster totafèt aunèsta, aunèsta, aunèsta.
- Sense tornar damb eth vòste marit?
- Sense tornar damb eth mèn marit.
Feijoo hèc damb es pòts, damb es uelhs, damb toti es muscles dera sua

cara  un  movement  fòrça  uman  e  expressiu,  senhau  pertanhent  a  un
lenguatge universau e ara mimica de toti es païsi, eth quau volie díder:

“Hilha mia, non compreni….”
Ne Fortunata ac comprenie tanpòc, per çò qu’ère complètament aclapada.

Li mancaue pòc entà estarnar-se a plorar.
“Tè, tè, didec eth coronèl secodint tota aquera argumentacion capciosa

coma se secodissen es mosques; parlem clar, e sigam practics, sense pòur
ara situacion vertadèra. Es causes son coma son, non coma voleríem que
siguessen. Qué mès voleríem que vos siguéssetz tan pura e aunèsta coma
eth solei! Mès que tard piulères, coma didec er audèth quan se l’avalauen.
De çò que se tracte ara ei de qué vos sigatz çò de mens desaunèsta possible.
Pr’amor que me n’arrisqui jo des vertuts que sonque son ena punta dera
lengua. E eth víuer e eth minjar?
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Vos, companha, non auetz ara mès remèdi qu’acceptar era empara d’un
òme. Sonque manque qu’era sòrt vos autrege un òme brave. Vos meteratz a
cercar-lo  per  aquiu  entre  es  vòstes  relacions,  o  gesseratz  a  pescar  un
desconeishut  pes  carrèrs,  teatres  o  passegi?  A  veir…  Jo  vos  ac  digui
pr’amor  que  se  voletz  estauviar-vos  aguest  trabalh,  imaginatz-vos  que,
engüejada, auetz gessut per aguesti mons, qu’auetz lançat er am, que vos an
picat, e que tiratz entà naut, e que, ò suspresa!, m’auetz pescat a jo. Vaquí
que  sò  dehòra  dera  aigua  hènt  movements  de  coa  peth  gust  d’auer-me
pescat a jo. Que sò un shinhau vielh, mès, sense vantaria, me pensi que
servisqui  entà  tot,  e  per  dehòra  e  per  laguens,  que  valgui  mès  qu’era
majoritat des gojats. Non è arren a hèr, viui des mies rendes, sò solet en
mon, me balhi ua bona vida e l’ac posqui balhar a qui m’agrade. Atau,
donc, a decidir-se. Modèstia a despart, vos digui que vos serie dificil, ena
vòsta situacion, trapar un milhor estat. Que ja ac compreneratz quan se’n
vagen es tristeses, que pro que sigue lèu. Ara non auetz eth cap clar. E jo
non trantalhi  en didè’c,  higec lheuant era votz,  coma se s’incomodèsse.
Que vos a queigut era lotaria, e non un prèmi quinsevolh, senon era gròssa
de Nadau”.

- Que voi èster aunèsta, repetic Fortunata sense guardar-lo, coma es
mainatges lanfiosi que hèn tu per tu entà díder era causa lèja que per era les
repoteguen.

- Que non serè jo qui vos trèigue aquerò deth cap, didec eth cavalièr
arrint, sense dobtar dera sua victòria. E pro poirie èster que vos auéssetz
desnishat era quadratura deth cercle.

- Qué didetz?
- Arren…  Tanben  se  m’acodís  que  laguens  dera  mia  proposicion

podetz èster tot çò d’aunèsta que volgatz. Coma mès, milhor… En fin, que
non voi marejar-vos mès, e vos dèishi soleta tà que pensetz en aquerò que
vos è dit.  Seguitz netejant,  trabalhatz,  flocatz boets  as  mòbles,  heregatz
enquia que vos escòden es dits; mecanica, mecanica, e mentretant, pensatz
ben en aquerò, e deman o deman passat… que non i a prèssa… vengui
entara rimpuesta, coma ditz eth campanhard…
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III.-
Coma qu’aquerò qu’a de succedir succedís, e non i a badinades damb era

realitat, es causes vengueren e arribèren cossent es desirs de D. Evaristo
González Feijoo. Pro se’n sabie eth de qué es causes non podien èster de ua
auta  manèra,  se  non  siguesse  qu’aquera  hemna  siguesse  lhòca.  Quina
gessuda li  restaue dehòra dera qu’eth l’auie  prepausat?  Deguna.   Quina
aunestetat  ère  aquera  qu’apetissaue,  sense  saber  trabalhar,  sense  voler
entornar damb eth sòn marit e sense auer talents d’anar-se’n en un èrme
entà  minjar  arraïcs?.  Moralisacion:  çò  qu’auie  d’arribar,  mejançant  era
succession infalibla des besonhs umans, qu’arribèc. “E entà que veigues se
com sai  jo  hèr  es  causes  e  com m’interèssi  per  tu,  li  didec  un  dia  D.
Evaristo, ja tutejant-la, me prepausi evitar er escandal per tu e per jo. Sajarè
de qué ignore aquerò Juan Pablo Rubin, que siguec eth que me presentèc a
tu,  en  carrèr,  t’en  brembes?,  e  d’aciu  ven era  nòsta  erosa  coneishença.
Aguestes  relacions  mos  cau  amagar-les  e  reservar-les  enquia  a  on  mos
sigue  umanament  possible.  Ja  veiràs  se  com  n’estaram  de  ben.  Jo
t’ensenharè  a  èster  practica  e  quan  tastes  eth  hèt  d’èster  practica,  te
semblarà  mentida  qu’ages  hèt  pendent  era  tua  vida  tantes  pegaries
contraries ara lei dera realitat.”

Fortunata,  que  mos  ac  cau  díder,  non  ère  contenta,  ne  enquia  e  tot
mejanament. Se trapaue mèsalèu resignada e se consolaue damb era idia de
qué laguens dera sua desgràcia non i auie milhor solucion qu’aquera, e de
qué vau mès quèir sus un molon de palha que sus un molon de pèires. Enes
prumèrs  dies  qu’auec  ores  de  malenconia  intensa,  qu’en  eres  era  sua
consciéncia, d’acòrd damb era memòria, li representaue d’ua manèra viua
totes  es  marrideses  qu’auie  cometut  ena  sua  vida,  mès  que  mès era  de
maridar-se e èster adultèra en pòques ores de diferéncia. Mès de ressabuda,
sense  saber  com ne  perqué,  tot  se  botaue ath  revés  aquiu  enes  cavitats
amagades deth sòn esperit, e era consciéncia se li presentaue neta, clara e
fèrma. Se credie alavetz sense cap colpa, innocenta de tot eth mau causat,
coma aqueth qu’actue jos er inpuls d’un mandat estranh e superior. “S’ei
que jo  non sò  arren,  pensaue.  Qué è  jo  de mau aciu ath mèn laguens?
Donques arren”.

Damb  aguesti  desparièrs  estats  deth  sòn  esperit  s’i  barrejauen
intermiténcies de mania religiosa. Enes ores que se sentie fòrça colpabla,
l’entraue temor des castigs temporaus e etèrns. S’en brembaue de guaire
l’ensenhaue D. Leon e es Micaelas, e tornauen ena sua ment es impressions
dera  vida  deth  convent  damb ua  frescor  e  claretat  estonantes.  Quan  li
cuelhie  aguesta  mania,  qu’anaue  tà  missa,  e  enquia  e  tot  se  l’acodie
cohessar-se; mès de pic l’entraue pòur e ac deishaue entà mès endauant.
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Dempús  venguie  era  contrària,  ei  a  díder,  eth  sentiment  dera  sua  non
colpabilitat  coma  ua  reversion  mecanica  der  estat  anterior,  e  totes  es
somnoléncias e apreensions mistiques hugien dera sua ment. Se passaue
alavetz  dus  o  tres  dies  de  complèta  tranquillitat,  sense  pregar  que
Parenòstes que per rutina li gessien d’entre es dents cada maitin. Era sua
consciéncia viraue sus un èish, en tot presentar-li ja eth costat blanc, ja eth
costat nere. A viatges aguesta sobta revòuta depenie d’ua paraula, d’ua idia
capriciosa que passaue volant sus eth sòn esperit, tau que passe un audèth
fugaç pera immensitat deth Cèu. Entre creder-se un monstre de marridesa o
un èsser innocent e malerós, i auie a viatges er espaci de temps mès brèu o
er accident mès simple: que queiguesse ua huelha dera arrama ja passida
d’ua planta calant-se sense bronit sus eth tapís; que cantèsse eth canari deth
vesin o que passèsse un coche quinsevolh peth carrèr, hènt fòrça bronit.

Qu’ère fòrçá arregraïda ath senhor Feijoo que se portaue damb era coma
un cavalièr, e non auie arren de pachoquet, ne es impertinéncies que sòlen
gastar  es  òmes.  Eth  prumèr  dia  li  liegec  era  leçon,  qu’ère  fòrça  brèu:
“Guarda, jo te dèishi en absoluda libertat. Que pòs gésser e entrar ara ora
que  volgues,  o  hèr  çò  que  volgues.  Que  non  sò  partidari  deth  sistèma
preventiu. Voi que sigues leiau damb jo, coma jo ne sò damb tu. Quan te’n
canses, m’avises… Aciu que non me hèsques a vier a cap òme, pr’amor
que se bèth dia descurbisqui bèth embolh, me’n vau, tan caradet, e non me
tornes a veir… Madeish harè s’ac descurbisqui dehòra. Se te pòrtes ben,
non deisharè de protegir-te, ne enquia e tot en cas que me calesse deishar-
te”.

Çò que pròpriament cridam amor, era vertat, Fortunata non lo sentie peth
sòn amic; mès òc que l’auie respècte, e era afeccion tranquilla que n’ère
meritant per çò deth sòn cavaleresc comportament. Que l’auie, era, pera
persona mès decenta qu’auie tractat ena sua vida. E be ne sabie de causes!
Quina experiéncia deth mon era sua, e damb quina abiletat se governaue!
Entà botar en execucion aqueth plan de reserva, que d’eth auie parlat ara
prumeria, li manèc cuélher un quartet modèst. Non per economia, pr’amor
que pro podie eth pagar ua casa coma era que pagaue Santa Cruz; qu’ère
per çò dera cautèla. Çò dera aunestetat, qu’era desiraue en tot ignorar eth
valor  exacte  des paraules,  que non auie cap sentit;  mès encara que non
siguesse aunèsta, aumens qu’ac semblèsse, e aquerò que guanhaue, que non
ère pòc. Un quartet modèst en un barri desseparat qu’ère ja senhau de qué
aumens s’evitaue er escandal.  Ath cap de pòc temps d’installada en sòn
domicili,  D. Evaristo li  crompèc ua bona maquina de Singer, que damb
aquerò era s’entretenguie fòrça. Era visita deth protector qu’ère diadèra,
mès sense ora fixa.  Uns viatges venguie pera tarde, d’auti  de nets.  Mès
tostemp se n’anaue ena sua casa a dormir. Qu’ère convenent que Fortunata
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auesse ua mossa fidèu, discrèta e d’ua cèrta responsabilitat. Feijoo s’estèc
ath torn d’un mes en tot cercar-la e fin finau la podec trapar.

Se Fortunata, en tot començar per conformar-se, venguec a senter-se ben,
D. Evaristo siguec, plan que òc, fòrça a gust en aquera vida. “Jo que non sò
gelós, li didie, e encara que non meta era man en huec per cap hemna, me
pensi  que non me mancaràs,  s’ei  que non se despenge un aute  còp eth
dançaire en qüestion.  Ad aquest plan que l’è pòur”. E era declaraue damb
sinceritat  que,  plan,  li  sauvaue  eth  lòc  ath  maudit  autor  des  sòns
malastres… que non i auie remèdi; mès se la cerquèsse un aute còp, que ja
saberie  era  resistir  e  foter-li  damb tota era  fòrça dera sua aunestetat  en
morret, tà que non tornèsse a èster brigand. En enténer aquerò, Feijoo se
mostraue benevòlament incredul e didie: “Demanem-li a Diu que non te
cerque, per s’un cas; pr’amor qu’a Segura amien presoèr”.

S’estauen  retiradament,  e  non  se  presentauen  amassa  en  nunlòc.  Era
asenada  de  Feijoo  non  siguec  desnishada  pes  sòns  amics  mès  sagaci;
Fortunata non daue motiu de parlar ad arrés, e era familha deth sòn marit se
pensaue qu’auie despareishut de Madrid. Damb aguesta sòrta de cautèla e
prudéncia, les anaue tan ben que D. Evaristo non cessaue de congratular-se.
“Ves, bofoneta, se com d’aguesta manèra èm en Paradís? Atau s’artenhen
es causes, era tranquillitat laguens, era aunestetat dehòra. Per qué me cau a
jo que me criden un vielh verd? E tu per qué te cau anar pes lengües dera
gent. Aciu qu’as çò que jo te volia ensenhar, èster ua persona practica. Ara
gent la cau tractar tostemp damb fòrça respècte.  Pro que me’n sai jo de qué
çò de milhor  ei  èster  un sant;  mès coma qu’aquerò ei  fòrça dificil,  s’a
d’auer formalitat e non balhar jamès maus exemples. Guarda ben aquerò;
era dignitat tostemp peth dauant, amiga”.

Parlant d’aquerò, s’ahiscaue enquia arribar ena eloqüéncia. “Pr’amor que,
guarda tu, bofoneta, non prediqui jo era ipocresia. En cèrta sòrta de fautes,
era dignitat s’està en non cometer-les. Que non sò d’acòrd en arren que
sigue apropriar-se de çò d’autú, ne damb mentides que damnatgen er aunor
deth pròche ne damb arren que sigue vil e covard; tanpòc sò d’acòrd de
mespredar era disciplina militara: en aquerò que sò fòrça sevèr; mès en tot
aquerò restacat damb er amor, era dignitat s’està en sauvar era aunestetat…
pr’amor que non m’entre ne m’a entrat jamès en cap que sigue pecat, ne
delicte,  ne  tansevolh  fauta,  cap  hèt  derivat  der  amor  vertadèr.  Plan  per
aquerò non m’è volgut maridar… Ben, que cau contier un shinhau ara gent
e espaurir as viciosi;  entad aquerò se hèren dètz manaments en sòrta de
ueit, que son es legitims; es auti dus que non m’entren a jo. A!, bofoneta,
dideràs que jo è ua morau plan estranha. Era vertat, se me diden que Fulano
hec un panatòri,  o qu’aucic o calomnièc o formèc quinsevolh malahèta,
m’indigni, e se l’agarrèssa, cre-me, l’estofaria;  mès vien e me conden que
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tau hemna li siguec infidèu ath sòn marit, que tau mainada hugec dera sua
casa pairau damb eth nòvi, e me demori tan fresc. Qu’ei vertat qu’entara
mia dignitat hèsqui veir que m’espaurisqui, e digui: “quina asenada, òme,
quina asenada!” Mès ath mèn laguens me n’arrisqui e digui: “que camine
eth mon e que creishe era espècia, qu’èm entad aquerò”…

Tot  aquerò  li  semblèc  a  Fortunata  plan  estranh  quan  ac  entenec  per
prumèr viatge; mès ath dusau, qu’ac trapèc d’acòrd damb aquerò qu’era
pensaue. Mès non serie ua asenada? Pr’amor qu’ère impossible qu’era e
Feijoo auessen rason contra toti.

“Atau, donc, ja sabes, higec eth coronèl; eth dia que me volgues fautar,
m’ac dides. Jo que non creigui enes fidelitats absoludes. Sò indulgent, sò
òme, en resumit, e sai que díder umanitat ei madeish que díder debilitat…
Donques  vies e m’ac condes a  jo,  ena mia cara;  arren d’embolhs… Te
penses que vau a vier damb un  revolvèr tà meter-te un tret e meter-me’n jo
un aute?... Pro ne seria de saumet s’ac hessa! Non. En nòm dera umanitat e
dera espècia te guardarè damb benvolença… Qu’ei vertat que m’escoderà
un shinhau. Mès agarrarè eth mèn chapèu e partirè dera tua casa,  sense
qu’aquerò  volgue  díder  que  t’abandoni,  pr’amor  que  çò  que  harè  serà
jubilar-te en tot autrejar-te mieja paga”.

- Mès,  be  n’ei  d’estranh  aguest  òme!  E  quina  manèra  d’estimar!,
pensaue Fortunata.
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IV.-
Aqueth dia dinèren amassa, expansion que D. Evaristo se permetie beth

còp.  Didec qu’era  sabie  hèr  ues  mongetes  estofades  ar  estil  de  tauèrna,
qu’ère çò que s’auie de minjar.

Que volec  Feijoo  tastar  tanben  aqueth  plat,  pr’amor  que  li  shautauen
quauqui minjars espanhòus. Fortunata auie ua recodina fòrça aprovedida, e
en ròba e vestits despenie plan pòc. Eth ère tant esperdigalhat e tan practic,
que sabec sense cap esfòrç hèr-li amendrir era inutila e roïnosa linha des
mòdes.  Enes  qüestions  de  boca,  òc  que  non  li  botaue  mesura  e  le
recomanue que hesse a vier tostemp çò de milhor e mès avient entà cada
sason.  Mès era  non auie besonh de qué eth sòn senhor  li  hesse  aguesti
avertiments, pr’amor que, madrilenha blossa e dera Cava de San Miguel
arren mens, sabie çò que s’auie de minjar en cada epòca. Non ère golarda;
mès òc intelligenta en viures e en tot aquerò que tanh ara ben aprovedida
plaça de Madrid.

E  era  vertat  ère  que  damb  aquera  vida  tan  tranquilla  e  padegada,
eminentament practica,  s’anaue botant tan polida de carns, tan beròia, que
daue gòi  veder-la.  Tostemp auec  era  de Rubin  bona santat;  mès jamès,
coma en aquera tempsada, vedec desvolopar-se era sua existéncia materiau
damb tanta plenitud e frescor. Feijoo, en contemplar-la, non podie mens
que senter-se descoratjat. “Cada dia mès beròia, pensaue, e jo cada dia mès
vielh”. E era, quan se guardaue en miralh, non se resistie ara admiracion
dera sua pròpria imatge. A viatges li passaue peth cervèth era observacion
aquera de d’auti tempsi: “Se me vedesse ara…!”

Mès de seguit sajaue d’aluenhar aguestes idies que non l’amiauen que
tristeses e cavilacions.

S’estaue en carrèr de Tabernillas (Puerta de Moros), qu’entàs madrilenhs
deth centre ei a on Crist balhèc es tres votzes e non l’enteneren. Ei aqueth
barri tan desseparat, que semble un pòble.  Se comunique, d’un costat damb
San Andrés, e der aute damb eth Rosario e era V.O.T. Eth vesiat qu’ei ena
sua  majoritat  pacific  e  modèstament  acomodat;  provedidors,  mercadèrs,
traginèrs. Foncionaris que non se’n trape aquiu, pr’amor qu’ei aqueth lòc
luenh des burèus. Qu’ei era banlèga alègra e ben soleiada, e vient entath
Portillo  de Gilimon,  se  ve era  vega deth Manzanares,  e  era Sierra,  San
Isidro e era Casa de Campo. Entàs talussi deth Rosario eth vesiat non ei
guaire distinguit, ne es vistes guaire bones, pr’amor que quèn en aquera
part es presons militares e se trape a cada pas hemnes de vida liura e soldats
que se vòlen esvagar. Tath finau deth carrèr de Aguila tanben eth vesiat
desmerite fòrça, donques qu’ena planhèra de Gilimon, negada de solei a
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totes ores deth dia, se sòlen veir quadres digni deth Potro de Cordoba e der
Albaicin de Granada.  Peth carrèr  dera Solana,  a  on i  a  tanta  praubetat,
anaue Fortunata tà missa ena Paloma, e s’estonaue de non trapar jamès en
sòn camin cap cara coneishuda. Cèrtament, quan un abitant deth centre o
deth  Norte  de  la  Villa  visite  aqueri  barris,  ne  es  cases  ne  es  ròstres  li
suggerissen  Madrid.  Pendent  un mes non passèc  Fortunata  mès enlà  de
Puerta de Moros, e un còp qu’ac hec, s’arturèc en Puerta Cerrada. En sénter
er alend dera capitau enes sòns sentits centraus, entornèc espaurida entath
sòn pacific e silenciós carrèr de Tabernillas.

Don Evaristo  viuie  dès  qu’obtenguec  era  jubilacion,  en  dusau  estatge
d’un casalon aristocratic  deth carrèr  de Don Pedro.  Qu’ère un d’aguesti
palais  granòts  e  sense  arquitectura,  bastidi  pera  noblesa.  En  estatge
principau i auie ua embaishada, e quan en era i auie sarabat, decorauen era
escala damb tèsti  e  i  botauen un tapís.  Que s’auie acostumat Feijoo ara
granor nuda des sues crambes, e as granes veirines, ara nautada des solèrs
de  naut,  e  non  podie  víuer  en  aguestes  casas  de  carton deth  Madrid
modèrn. Eth sòn domicili qu’auie quauquarren de convent, e eth sòn vesin
deth  dusau  dera  quèrra  ère  un  arqueològ,  posseïdor  de  colleccions
meravilhoses. En tota era casa non s’entenie ne eth bronzinar d’ua mosca,
donques qu’eth Ministre Plenipotenciari deth principau ère òme fadrin, e
dehòra des nets  de recepcion,  qu’èren plan compdades,  podie  pensar-se
qu’aquiu non i viuie arrés.

Peth solitari carrèr d’Aguas se comunicaue brèument Feijoo damb era sua
idòla. Que non hèsqui repè de çò qu’indique aguesta expression, pr’amor
qu’eth brave senhor arribèc a sénter pera sua protegida un amor prigond,
non  format  tot  per  fèbre  d’aimant,  senon  tanben  per  ua  cèrta  afeccion
pairau,  que  cada  dia  se  manifestaue  mès.  “Quin  malastre,  companh!,
pensaue,  que  non  ages  vint  ans  mens…  De  vertat  qu’ei  un  malastre.
S’aguesta la cuelhi jo abans…! Atau coma d’auti maumeteren damb es sues
mans  sapastres  aguesta  plan  preciosa  individua,  jo  l’auria  dat  ua
configuracion admirabla. Be n’ei d’espanhòla, e be ne sò jo de vielhòt!”

Tath mes, ja Feijoo non podie víuer sense aumentar indefinidament es
ores  que  se  passaue  ath  sòn  costat.  Fòrça  dies  esdejoauen  o  dinauen
amassa, e coma qu’ambdús aimants auien convengut en ennautir e restaurar
practicament  era  codina  espanhòla,  hège  era  individua uns  aguisats  e
fregits,  qu’era sua flaira arribaue mès enlà de San Francisco el  Grande.
Dempús de dinar, se non hègen ath tute, eth brave senhor li condaue ara sua
estimada es aventures e passi fantastics dera sua dramatica vida militara.
Qu’auie  estat  en  Cuba  en  tempsi  dera  expedicion  de  Narciso  López,  e
trabalhèc fòrça ena persecucion e captura deth famós insurgent. Fortunata
l’escotaue embadoquida, botadi es codes sus era taula, era cara tenguda pes
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mans,  es uelhs tachadi en narrador, que jos era influéncia dera atencion
ingenua dera sua estimada, se sentie mès eloqüent, damb era memòria mès
fresca e es idies mès clares. “Tu que non pòs compréner aqueres nets de lua
de Cuba, aquera vòuta de plata reludenta, aqueres picades que son jardins
ath miei des miralhs deth mar… Donques aquera net que te parli èrem ara
demora  ath  cant  d’un  arriu,  pr’amor  que  mo’n  sabíem  que  per  aquiu
passarien  es  insurgents.  Entenérem  un  chambotadisi  ena  aigua;  mos
pensèrem qu’ère un caiman que s’esguitlaue entre es canes silvèstres. Còp
sec, pam!, un tret. Que son eri!... En un virament de uelhs tota era nòsta
gent se cale es fusilhs ena cara.  Ta,ra,ra,ra,taaa! Un neròt saute sus jo, e
paf!, li cali era macheta peth melic e li ges pera esquia… Que non me n’è
vist de mès verdes, hilha”.

Tanben auie estat ena expedicion tà Roma eth 48,  Ò, Roma! Aquerò òc
qu’ère causa grana. Be n’ère de beròi aqueth pas de Pius IX benedident es
tropes! E era convèrsa rodaue, sense saber com, dera benediccion papau
entàs aventures amoroses deth narrador. En aquerò que non acabaue jamès,
e deth compde totau gessien a sèt aventures per an, damb era particularitat
de qué èren enes cinc continents deth mon, pr’amor que Feijoo, que tanben
auie estat en Filipines, auec quauquarren a veir damb chineses, javaneses e
enquia  damb  joloanes.  Ua  sauvatja  l’auie  capvirat  eth  cervèth  en  tot
demostrar qu’enes ièrles dera Polinesia se dan casi d’accions de cocarèla
non  mens  refinades  qu’era  des  salons  europèus.  “Ai,  be  n’ei  de  bon!,
exclamaue Fortunata,  arrint  damb tota era  sua amna,   en enténer cèrtes
aventures.  S’aquerò  se  retire  a  çò  que  se  passe  aciu…!  Mès  qué
esperdigalhada…! Ac as vist? E dempús diden…!”

Des europèes  que  non calie  parlar-ne.  Condèc  er  excoronèl  aventures
damb celibatàries e maridades qu’ara sua amiga li semblauen mentida, e
non les aurie creigut se non auessen gessut des pòts de persona tan veridica
e formau. “Mès ac as vist?  S’aquerò se ditz, non se cre… E s’ac escriuen,
se  pensaràn qu’ei  ua fabulacion mau endonviada.  Quines causes  hèn es
hemnes! Pro diden qu’èm eth Diable”.

Me cau díder qu’arren condaue Feijoo que non siguesse vertat, pr’amor
que ne tansevolh recargaue es sòns quadres e retraits deth naturau. Madeish
hège Fortunata, quan li tocaue ada era èster era narradora, ahiscada peth
sòn protector a mostrar quauque capitol dera sua vida, qu’en un temps plan
brac aufrie aventures dignes d’èster condades e enquia e tot escrites. Non se
n’estaue  guaire  era,  coma  qu’auie  era  vertut  dera  franquesa,  e  non
apreciaue ben, per çò dera rudesa deth paladar morau, eth significat bon o
dolent de cèrti hèts, tot ac treiguie. A viatges sentie D. Evaristo gran gòi
d’entener-la, a viatges vertadèr terror;  mès de toti aguesti moments gessie
damb impressions de tristesa, e pensaue atau: “S’auesse queigut abans enes
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mies mans, se jo l’auessa cuelhut abans, totes aguestes ignominies s’aurien
evitat… Quin malastre, companh, quin malastre!... E çò de mès estranh ei
que dempús de chaspar tant agen demorat intactes cèrtes vertuts coma era
sinceritat, qu’a tot darrèr ei quauquarren e era constància d’estimar a un de
solet…”

Ambús evitauen qu’enes sues convèrses gessessen nòms; mès ua net se
parlèc, sabi pas perqué, de Juanito Santa Cruz. “Tè, didec Fortunata, que ja
se n’aurà cansat un aute còp dera pèga dera sua hemna. E pro qu’era se
cuelherà era resvenja…”

- Non m’ac pensi…
- Donques jo òc… afirmèc era gojata hènt veir conviccion.  Bè! Que

non i a hemna maridada que non peque… Pro que se’n saben de tapar es
causes aguestes senhores riques.

- Non  me  shaute,  hilha,  que  parles  atau  de  cap  persona  e  mens
d’aguesta.  Compreni  que  non  te  quèigue  ben;  mès  te  cau  saber  qu’ei
innocenta des malahètes que t’a hèt eth sòn marit.

Feijoo  coneishie  a  quauques  persones  dera  familha  de  Santa  Cruz.  A
Jacinta e a Juan non les auie parlat jamès. Mès òc a D. Baldomero e un
shinhau  a  Barbarita.  Tractaue  ath  gròs  Arnaiz,  e  a  d’auti  pròches  ara
familha, coma eth marqués de Casa-Muñoz e Villalonga;  e eth madeish
Plácido Estupinhan non ère un desconeishut entada eth.

“Te  cau  acostumar-te,  seguic  damb cèrta  severitat,  a  non  hèr  judicis
temeraris, en tot húger de tot aquerò que pòt herir o hèr mau a ua familha
respectabla. Passa era huelha e imagina-te qu’àguesta familha se n’a anat
entà Ultramar, o que s’a mòrt.”

- Te  diderè  ua  causa  que  t’estonarà,  indiquéc  Fortunata  damb  era
expression  grèu  que  cuelhie  quan  hège  ua  declaracion  d’extrèma  o
incredibla sinceritat. Donques eth dia que vedí per prumèr còp a Jacinta,
m’agradèc… sense  que,  encara que m’agradèsse,  deishèssa  d’auer-la  en
òdi.  Ua net  m’ajacè damb eth còr tant  usclat  de gelosia,  que me sentia
capabla… enquia d’aucir-la… guarda tu.

- Bè!,  non  digues  pegaries.  Non  me  hè  gràcia  que  te  botes  atau.
Aquerò d’aucir ara rival qu’ei enquia e tot esnòb…

- Mès s’encara non è acabat… dèisha-me que te conda çò de milhor.
L’è en òdi e me shaute guardar-la, voi díder, que m’agradarie retirar-me
ada era, èster coma era,  e que se cambièsse tot eth mèn naturau enquia
tornar-me coma ei era.

- Aquerò plan que non ac compreni, didec Feijoo, calant-se en un mar
de meditacions. Capricis deth còr.
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En lheuar-se, apuant es mans enes braci deth fautulh, notèc, ai!, qu’eth
còs li pesaue mès; fòrça mès qu’abans.
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V.-
Que non s’arturèren aciu es observacions restacades ath sòn aflaquiment

fisic. Un maitin, en lheuar-se, notèc qu’eth cap li rodaue. Jamès auie sentut
causa  semblabla.  En carrèr  se  n’encuedèc qu’entà  caminar  perfèctament
dret li calie pensà’c e prepausar-s’ac. En tot passar pera rosigada pòrta deth
convent dera Latina, non podec mens que guardar-se en era coma en un
miralh. Se vedec aquiu plan ben, coma un vestigi aunèst sauvat sonque pera
indulgéncia  deth  temps.  “Tot  qu’envielhís,  pensèc,  e  quan  es  pèires  se
rosiguen, com non s’a de rosigar eth còs der òme!”

E es simptòmes de decadéncia aumentauen damb rapiditat espauridora.
Dus dies dempús notèc Feijoo que non entenie ben. Eth son se l’escapaue,
coma  s’eth  mon  damb  tot  eth  sòn  sarabat  e  es  paraules  des  òmes  se
n’auessen anat mès luenh. Fortunata li calie cridar tà que se n’encuedèsse
de çò que li didie. Ad aguesta penibla situacion se junhie çò qu’a de ridicul.
Qu’ei  vertat  qu’encara  caminaue  ath  pas  de  costum;  er  espisament  ère
màger qu’abans, e quan pujaue escales, li mancaue er alend. Se guardaue
en  miralh  pes  maitins,  e  en  aquera  consulta  infalibla  notaue  rufades  e
auriolenques es sues caròles, abans regdes; eth front se l’estiraue e auie es
uelhs ròis e ploraires. Quan se botaue es bòtes, eth jolh dret li hège mau
coma  se  li  botèssen  pera  vertelha  ua  agulha  cauda,  e  tostemp  que
s’inclinaue, un muscle dera esquia, qu’eth sòn nòm non sabie eth, li costaue
un dolor lacerant, qu’aurie estat terrible se non se li passèsse lèu… “Quina
devarada mès grana, companh, se didie, mès quina devarada! E aquerò va
rapid. Que ja se ve. Era lhocaria que m’a cuelhut ja damb es uassi durs e
damb fòrça Nadaus ath dessús… Mès francament, aguesta devaradeta que
non me la demoraua encara…”

Aquerò  li  provoquèc  granes  tristeses  qu’ara  prumeria  sajaue  de
dissimular dauant dera sua estimada; ua tarde qu’èren seigudi en balcon, se
l’abaishèren tant es esperits que non podec tier era sua pena e l’ac fidèc ara
sua amiga: “Bofona, auràs notat que jo… donques… auràs notat qu’era mia
santat non ei bona. E entre parentèsi, quina edat me botes tu?”

- Seishanta,  didec  era  seriosament,  damb  eth  pensament  de  qué  se
demoraue cuerta.

- Que hè uns dies que sò entrat enes seishanta nau… Laguens d’arren
setanta… Sabes que de quinze dies ençà me semble que m’è envielhit còp
sec vint ans? Jo me conservaua enes mies aparences e enes mèns vams de
cinquanta, quan de ressabuda era natura a dit: “Que me’n vau… que non
posqui mès…!”
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Fortunata auie notat era devarada, mès, coma ei normau, non parlaue de
semblabla causa.

“Çò que mès me cargue, didec D. Evaristo damb ràbia, fotent un còp en
braç deth fautulh, ei qu’era vista… Jo tostemp è auut ua vista coma un linx.
Guarda  qu’ena  Habana  vedia,  deth  castèth  d’Atarés,  es  senhaus  deth
susvelhant  deth  Morro,  en  tot  distinguir  perfèctament  eth  color  des
bandères.  Donques  des  d’ager  nòti  sabi  pas  qué.  Quauqui  objèctes  se
m’escurissen  complètament,  e  quan  me  tòque  eth  solei,  me  piquen  es
uelhs… A compdar de deman pensi tier ulhères  verdes. Qu’estarè polit.
Per çò dera audida, que ja ac auràs vist. Hè uns dies eth quèr, ara qu’ei eth
dret; qu’è ascenut: èra tinent e ja sò capitan. T’asseguri qu’ei divertit. Mès
ei ua pegaria grana revelar-se contra era natura. Era qu’a es sues leis, e qui
les  volgue  desconéisher  ac  pague.  Jo  è  estat  en  aquerò  pòc  practic,  a
maugrat d’èster-ne tant en d’autes causes. Mès ja que se me desbrembèren
es papèrs, en aguest cas de hèr d’adolescent tàs seishanta nau ans, vau a
recuelher-les  pr’amor  de  previer  es  males  conseqüéncies.  Ara  me  cau
ocupar-me mès de tu que de jo. Jo, que non posqui durar guaire…”

- Non… quina pegaria!, didec Fortunata, aguest còp mès pietosa que
sincèra.

- A jo non me vengues damb vantaries. Per mès que tiri… met que me
tardi un an, dus; aquerò se non me demori quinsevolh dia un manequin, en
tau estat, que te calgue a tu mocar-me e meter-me era culhèra ena boca. Ça
que la,  que ja me rèste pòca còrda,  bofoneta dera mia amna, e  me cau
pensar fòrça en tu que n’as encara entà fòrça temps, donques qu’ès ena flor
dera vida e en çò milhor dera tua beresa.

E un aute dia, pujant era escala, notaue que lèu la pujaue mès damb es
braci que damb es cames, pr’amor que li calie agarrar-se ara parabanda en
tot hèr molta fòrça en era. “Aquerò que va tath finau. Se non m’esdegui,
non  aurè  temps  ne  de  deishar  ad  aguesta  malerosa  ben  defenuda  des
brigands e des pròpries debilitats deth sòn caractèr. Prauba bofoneta! Me
cau  veir  ben  se  com la  dèishi,  pr’amor  qu’aguesta  bare  ath  son  que  li
tòquen. Çò que se m’a acodit entà assegurar-la contra incendis, ei a díder,
contra es traits de tota sòrta, dilhèu non l’agrade; solide que non l’agradarà.
Mès ja anarà comprenent que non i a un aute camin… Ai de jo!... qu’encara
me manque un tròç. Que Diu m’age. Qui m’auie de dider a jo…!”

En  entrar  ena  casa,  passèc  sense  encuedar-se’n  deth  solilòqui  entath
discurs, en tot balhar votz as sues meditacions. “Qui m’auie de díder a jo
que me tieria a ocupar-me de qué i auesse farmàcies en mon! Jo que jamès
è tastat un gachet, ne un globul, ara è era mia cramba plia de potingues; e
se hessa çò que me ditz eth mètge, non duraria tres dies. E qui m’auie de
díder a jo qu’auria hàstic deth minjar, jo que jamès l’è preguntat a un plat
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sus es sues intencions! Er estomac se me vòl jubilar abans qu’era rèsta deth
còs, e ja pòs supausar que se manque eth cap dera oficina… En fin, qué li
vam a hèr”.

En arribar  aciu,  D.  Evaristo  li  calie  lheuar  fòrça  era  votz  entà  hèr-se
enténer, pr’amor qu’en carrèr se placèc un òrgue de maneta, tocant polkas e
valsi. Es deth tresau, qu’èren es patrones o nebodes der capelhan de San
Andrés, que viuie aquiu, se meteren a barar, e ath cap d’ua estona hèren
madeish es deth dusau dera dreta.  En principau e  dusau dera casa  deth
dauant se formèc madeish tapatge, e coma qu’es gojats cridauen tant en
carrèr, eth sarabat ère espaventós e D. Evaristo e era sua amiga les calèc
carar en tot guardar-se e arrir.

“Moria, ath delà de qué sò sord, didec eth simpatic vielh, eth vesiat non
mos dèishe entener-mos. Carem, donc, que ja auram temps entà parlar”.

Tachèc  es  sues  tristes  guardades  en  solèr  e  Fortunata,  damb es  braci
crotzadi, lo guardaue atentiua, contemplant es estralhs dera degeneracion
senila  ena sua fesomia,  tant  que s’aluenhauen e amortauen en carrèr  es
piquents  ritmes deth balh.  Hège ja nets,  e  coma Feijoo sentie  orror  ara
escurina,   era sua amiga aluguèc ua lum que botèc ena tauleta e barrèc
dempús es hustes.

“A on as estat aué?”, li preguntèc D. Evaristo, que lèu totes es nets li
hège era madeisha pregunta, non pr’amor de fiscalizar es sòns actes, senon
pr’amor  que  d’aquera  interrogacion  gessie  lèu  tostemp  ua  convèrsa
agradiua.

- Donques  aué  tà  meddia  pugè ena  casa  des  deth  prèire,  didec  era
arrint e passant-li eth braç per dessús des espatles. Que son dues nebodes o
sabi  pas qué,  polidetes,  e  se  retiren encara que non siguen fraies.  Ager
vengueren aciu e me dideren se  les  volia cóser  e  plegar  ues  tires  entàs
vestits. S’apraien fòrça ben e an aquiu naut fòrça manequins. Son en tot hèr
dus vestits, e se vedesses… que non podí mens qu’arrir; pr’amor que deth
velot que les ei sobrèr hèn vestits  entà  Mainatges Jesús e entà Vèrges.
Qu’ac aprofiten tot, e enquia ua fibèla de chapèu que non posquen usar se
la flòquen a quinsevolh sant ena cintura.

Qu’auie hèt Fortunata quauques relacions en vesiat mès pòche. Se hège
visites  damb es  logataris  dera  casa,  e  damb quauqua familha dera  casa
següenta, gent plan simpla, plan neta; qu’a totes es visites anaue era gojata
damb mantèl e mocador en cap. Pendent eth  temps que li  tardèc aquera
comòda vida tornèren a notar-se en era es formes primitiues, qu’auie perdut
damb eth contacte damb d’auta gent de mès afinadi costums. Eth gèst de
hèr-se a vier es mans ena cintura en tota escadença tornèc a èster dominant
en era, e eth parlar arrossegat,  damb accent e alongant cèrtes vocaus, se
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reverdic ena sua boca, coma reverdís er idiòma nadiu en aqueth que torne
ena patria dempús d’ua longa abséncia. Era gent mès fina d’aqueth vesiat, o
era que sajaue d’èster-ne mès,  qu’ère era familha deth prèire e aguestes
dues  nebodes  eclesiastiques  s’esforçauen  en  hèr  contrastar  eth  sòn
lenguatge elegant damb eth dera sua beròia vesia.

“Mès non sabes, hilh, çò que m’an dit aué? , seguic Fortunata tient-se er
arrir.  Ai,  quina  gràcia!...  T’ac  vau  a  condar  tà  que  te  n’arrisques.  Era
màger, qu’ei era mès estirada, arroncilhèc es celhes, e guardant-me coma
damb pietat, e tient aquesta votz tan fina, mès tan fina que semble que l’ac
agen hèt es aranhes, va e me didec, ditz: “Mès aguest senhor non se maride
damb vos?”. Lèu lèu dèishi anar eth liròt…  Jo li responí “que pòt èster” e
seguic damb eth sermon. Tà que me deishèsse en patz li didí a tot darrèr
que òc, que mos anàuem a maridar, que ja hègem es papèrs e que lèu harien
es amonestacions”.

- Ben contestat… Quines ganes de calar-se a non les impòrte!
- E ara  te  pregunti  jo,  didec  Fortunata  mès  corau,  mès  fòrça  mès

seriosa. Se jo siguessa celibatària, te maridaries damb jo?
- Sus aquerò ja sabes quines son es mies idies, repliquèc eth, de bona

encolia.Te  penses  qu’an  cambiat  des  de  que  sò  malaut,  e  qu’es  òmes
pensen d’ua manèra quan an er estomac coma un relòtge, e de ua auta quan
era  maquina  comence  a  espatracar-se?  Quauquarren  d’aquerò  se  passe,
gojateta, e ua causa ei parlar des dera nautada d’ua santat perfècta e ua auta
ath cant de clòt… Mès en aquerò deth matrimòni t’asseguri que non an
cambiat  es  mies  idies.  Seguisqui  credent  que  maridar-se  ei  ua  causa
estupida, e me n’anarè entar aute mon sense baishar d’aguesta idia. Se qué
vòs! Jo è vist massa mon… A jo non me la fot arrés. Me’n sai de qué ei
condicion  precisa  der  amor  era  non  duracion,  e  que  toti  es  que  se
comprometen a adorar-se mentre visquen, eth nauanta per cent, cre-t’ac, tàs
dus ans se considèren presoèrs er un der aute, e darien çò que siguesse entà
deishar es orsets. Çò que criden infidelitat non ei senon era lei dera natura
que vò impausar-se contra eth despotisme sociau, e plan per aquerò veiràs
que sò tan indulgent damb aqueri e aqueres que se pronóncien.

Per aquiu seguic en sòn engenhós tema; mès Fortunata non comprenie
ben aguestes teories, solide per çò deth lenguatge que tenguie eth sòn amic.
Dempús  se  metec  era  a  sopar.  Feijoo  non  prenie  qu’un  ueu  e  dempús
chicolate, pr’amor qu’eth sòn estomac non li permetie ja es sopars pesants.
Mès ena sua frugau parva gaudie en veir minjar ara sua protegida, qu’eth
sòn apetís ère ua benediccion de Diu.

“Hilha, qu’as un apetís modèu. Te guardi, e ath madeish temps que t’è
enveja, me feliciti de veder-te tan ben agarrada ena vida. Atau, atau me
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shaute… Non ages vergonha de minjar ben, e donques que n’auem, cala-te
tot çò que pogues, que ja arribarà eth dia…  Pro que non arribèsse. Ja ves
quin contrast; jo vau entà baish, tu entà naut. Quan digui qu’as çò de milhor
dera vida per dauant…! E pro pèga seràs se non t’engrassisses tot çò que
pogues e te botes es carns mès dures encara e sarrades s’ei possible. Guarda
se ne seràs ben de prèsta entar amor damb aguesta gòrja”.

Dempús  d’aquerò  e  tant  que  Fortunata  se  minjaue  ua  quantitat
inapreciabla de panses e amelhes en tot cuelher-les deth plat ua a ua e hènt-
se-les a vier ena boca sense guardar-les,  eth bontadós ancian seguic era sua
parlòta  damb  un  cèrt  desconcèrt,  e  coma  delirant.  A  viatges  semblaue
incomodat  e  exprimint-se  coma  se  refusèsse  opinions  que  venguesse
d’enténer, daue còps de man enes braci deth fautulh.

“S’ei que tostemp è sostengut madeish, que non ei d’ara aguesta opinion.
Er amor ei era reclamacion dera espècia que vò perpetuar-se, e ar estimul
d’aguest besonh tan conservador coma eth minjar, es sèxes se cerquen e es
unions  se  verifiquen  per  eleccion  fatau,  superiora  e  estranha  a  toti  es
artificis  dera  Societat.  Se  guarden  un  òme  e  ua  hemna.  Qué  ei?  Era
exigéncia dera espècia que demane un nau èsser, e aguest nau èsser reclame
des sòns probables pairs que li balhen vida. Tot çò d’aute qu’ei musica;
fatuitat e parlòta d’aqueri qu’an volgut hèr ua societat enes sòns gabinets,
dehòra des bases  immortaus dera Natura. Qu’ei tan clar coma era aigua!
Plan per aquerò me n’arrisqui jo de cèrtes leis e deth còdi penau sociau der
amor,  qu’ei  un revolum de pegaries  endonviades  pes lègi,  es  pècs  e  es
sabents estupids que jamès an obtengut d’ua hemna eth mès leugèr favor”.

Fortunata lo guardaue damb suspresa barrejada de temor, eth code sus era
taula, dret eth pièch, en ua actitud graciosa e eleganta, amiant doçament
deth plat ena boca, ara ua panseta, ara ua amelheta. Feijoo li cuelhec era
maishera entre es sòns dits en tot dider-li coraument: “Vertat, gojateta, qu’è
rason? Vertat que òc?... Ai, qué serà de tu, gojateta, quan jo me morisca…
E en çò que me rèste de vida, s’aguesta s’alongue e vau mès entà baish
encara…? M’ac cau previer tot, companha. M’a entrat ua preocupacion…!
Be  n’estàs  de  gròsseta  e  beroiòta!,  e  jo,  jo…  acabat,  absoludament
acabat…! Que sò un relòtge que toquèc era sua darrèra campanada, e a
maugrat que foncione un shinhau encara, ja non da era ora”.

- Non,  gasulhèc era  heregant-li  eth pièch damb eth sòn cap,  non…
Encara…

- Ai,  quina  illusion!  Jo  qu’è  acabat.   Er  estomac  me  demane  era
jubilacion. Que i a quauquarren en jo qu’a presentat era dimission; mès ua
dimission  irrevocabla;  efectivitat  acabada;  foncions  que  passèren  ara
istòria.  Que  mos  cau  previer…  guardar  per  tu,  assegurar-te  contra  era
pegaria.
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Fortunata  se  n’arrie  e  entà  padegar-li  aquera  intranquillitat  qu’es  sòn
estrafalaris  pensaments  e  apreensions  li  costauen,  l’autregèc  aquera  net,
enquia que se desseparèren, es coraus suenhs d’ua hilha qu’estimaue fòrça
ath milhor des pairs.
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VI.-
Londeman, Feijoo li didec en entrar: “Aué ei eth prumèr còp qu’è auut de

cuélher un coche dera Plaza Mayor enquia aciu. Enquia ara es cames que
s’an defenut; aguestes cames qu’an hèt marches de sies legues en ua net…
Qu’è eth coche ena pòrta. Vene damb jo e vam a hèr un torn pes rondes
deth Sud”. Fortunata non pensaue senon en complader-lo, e accedic damb
ua cèrta mesfidança, pr’amor que tostemp que passejauen amassa, encara
que siguesse per lòcs aluenhadi, cranhie trapar-se a Maximiliano o a dòna
Lupe en ua cantoada. Aguesta idia que la hège tremolar.

Passegèren ua bona estona, sense qu’auesse cap encontre desagradiu. Dus
dies dempús, D. Evaristo non venguec a veder-la, e ath sòn lòc venguec eth
vailet damb ua braca nòta, cridant-la. Eth senhor qu’auie passat fòrça mala
net,  e  eth  mètge  l’auie  manat  que  s’estèsse  en  lhet.  Venguec  aquiu
Fortunata  plan  aclapada,  e  lo  vedec  incorporat  en  lhet,   hènt  veir
tranquillitat e alegria. “Que non ei arren important, li didec, en tot hèr-la
sèir ath sòn costat. Eth mètge s’a entestat en qué non gesca. Mès non sò
mau; lèu lèu sò milhor qu’enes dies passadi. Sonque que coma non è eth
costum d’èster en lhet… Des de que passè era fèbre auriòla en Cuba, hè
quaranta ans, non sabia jo se qué son es linçòs tàs quate dera tarde. Be
n’auia de talents de veder-te! Anet me venguec coma ua angoisha… Me
pensè  que  me  moria  sense  deishar-te  apraiada  ua  vida  practica,
essenciaument practica. Per çò que pogue passar, te vau a díder çò que de
hè dus dies è pensat. Veiràs quin plan. Ara prumeria pòt èster que t’escòde
un shinhau; mès… que non i a mès remèdi, non i a mès remèdi”.

S’inclinèc entath costat a on ère era joena, pr’amor de botar era sua boca
çò mès apròp possible dera aurelha d’era, e li deishèc anar, cara a cara,
aguestes paraules:

“Resultat de çò de molt que pensi per tu. Que te cau junher-te un aute còp
ath tòn marit.”

Contra  çò  qu’eth  simpatic  vielh  demoraue,  Fortunata  non  hec  gèsti
d’estonament. Botèc, òc, ua cara plan polidament aclapada, e lheuant era
votz, didec: 

“Mès aquerò, ei possible?”
- Que non te  cau lheuar  massa  era  votz.  Aué sò fòrça  milhor  deth

sorditge.  Per aguesta  aurelha quèrra m’entre tot  perfèctament  e non ges
pera auta…  Dides s’ei aquerò possible? Que se tracte d’aquerò; de hèr-li
un tohut. Que ja è sondejat eth terren. Aguest maitin venguec Juan Pablo a
veder-me e li lancè un calhauet. Te cau saber que delàger me trapè a dòna
Lupe en carrèr e li lancè un aute calhauet.
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- Eri se’n saben…? preguntèc era senhora Rubin damb es pòts plan
secs.

- Aquerò…?  Me  pensi  que  non.  Dilhèu  ac  pòden  sospechar,  mès
oficiaument non se’n saben d’arren. 

- Ai!, que non me poiries díder arren, manifestèc era joena en tot dar-
se un còp de lengua enes pòts, qu’encara se li secauen mès, arren que me
siguesse mès antipatic, mès…

- Que ja ac compreni…
- Qu’ei que tu non t’as de morir!, didec Fortunata incorporant-se damb

vams, en ton de protèsta. Que te meteràs ben…!
Feijoo  auie  clucat  es  uelhs,  e  se  n’arrie  enes  tenèbres  dera  sua

meditacion. Era gojateta caraue en tot guardar-lo. Damb aqueth arridolet,
que se retiraue ad aqueth que les rèste a quauques cares dempús que s’an
mòrt, reponie D. Evaristo milhor que damb es paraules.

“E a Nicolás l’as lançat ua aute calhauet?”, preguntec era, dempús d’ua
pausa, en tot voler alegrar ua convèrsa tan lugubra. 

- Non, pr’amor que non l’è vist. Qu’ei eth mès bastrús des tres. Tu cre-
me; se mos guanham a dòna Lupe, toti es auti ajocaràn eth cap, enquia e tot
eth tòn marit. Dòna Lupe ei era que mane aquiu, e pejor serie entada eri se
non manèsse.

- Ò!, jo non me pensi que volguen… que les è hèt fòrça mau, afirmèc
era, contenta de trapar un argument contra aqueth plan tan contrari ath sòn
gust, mès fòrça mau. Aquerò que jo hi qu’ei d’aguestes causes que non se
perdonen.

- Tot se perdone,  hilha,  tot,  tot,  didec eth malaut  damb indulgéncia
chaupada d’escepticisme. Per mès gran que mos imaginem era massa de
desbrembe  vessat  ena  societat  coma  element  reparador,  aguesta  massa
supere encara a toti es nòsti calculs. Eth desbrembe qu’ei infinit. D’aciu
ven aquerò de tornar a començar, que sense aquerò eth mon s’acabarie.

- Ò!, non, que non ei possible… Non an vergonha se me perdonen.
- Plan, qu’ei causa sua… Çò qu’a jo m’impòrte ei que tu te demores en

ua  situacion  corrècta  e  sustot…  practica.   Qu’as  en  tu  madeisha  pòga
defensa contra es perilhs qu’ara vida aufrís de contunh er entosiasme. Se te
dèishi soleta, encara que t’asseguri era subsisténcia, t’arrossegaràn un aute
còp es passions e tornaràs tara mala vida. Qu’a besonh era mia mainada
d’un fren, e aguest fren qu’ei era legalitat, non li serà shordant se lo sap
amiar… se seguís es conselhs que li vau a autrejar. Pèga, pegonha, qu’ei
que tot en aguest mon depen dera forma, der estil… Arren ei bon ne dolent
per eth madeish. Me comprenes?  Compde damb eth còr, ei çò de prumèr
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que te digui. Non permetes que te senhorege. Aquerò de lançà’c tot pera
hièstra, tot, quan eth senhor còr s’irrite, ei ua asenada que se pague cara.
Que li cau autrejar ath còr es sues mores de carn; ei fèra e es hames longues
lo boten furiós; mès que tanben li cau dar ara fèra dera societat era part que
li tòque, entà que non se tarabastège. Se non, ac metes a pèrder tot, e non i
a vida possibla. A tu t’espaurís eth hèt de hèr vida comuna damb eth tòn
marit pr’amor que non l’estimes…

- Ne peth  mau  de  morir;  non  l’estimi,  ne  ei  possible  que  l’estima
jamès, jamès, jamès.

- Normau. Mès tot s’apraiarà, hilha, tot s’apraiarà… Non t’aclapes ne
botes  aguesta  cara  tant  ablasigada.  Parlaram doçament.  Aué ja  non voi
escauhar-te mès eth cap, ne escauhar-lo-me a jo, que massa ja è parlat, e
comenci  a  senter-me  mau.  Era  causa  qu’ei  aprobada  en  principi…  en
principi.

Se demorèc esclipsat eth brave senhor, que per çò d’auer passat ua mala
net, amiaue dromilhon arreculat, e Fortunata s’estèc ath sòn costat sense
badar boca ne botjar-se pr’amor de non empedir eth sòn repaus. Examinaue
era cramba e aurie desirat poder examinar tota era casa. De çò que campèc
ena  cramba,  li  calec  trèir  era  conclusion  de  qué  era  casa  ère  plan  ben
botada.  D. Evaristo, que tan practic volie èster ena vida sociau, ne deuie
èster tanben ena vida domestica, e, cossent damb es sues idies, çò prumèr
que li cau hèr ar òme en aguesta val d’inquietuds ei cercar-se un bon horat
entà víuer, e laurar en eth un perfècte motle deth sòn caractèr. Celibatari e
damb fortuna sufisenta entad aqueth que non a hemna ne hilhs ne familha
pròcha, Feijoo viuie en erosa solitud, ben mestrat per vailets fidèus, patron
absolut  dera  sua  casa  e  deth  sòn  temps,  sense  privar-se  d’arren  que
l’agradèsse, e auent complidi toti es desirs en madeish moment dera sua
volontat. Mès que per çò deth luxe, ludie era casa pera sua comoditat e pera
neteja. La governaue ua tau dòna Paca, galhega, qu’auec ua casa d’òstes
importants  e  recomendadi,  qu’en  era  s’estèc  Feijoo  fòrça  temps,  e
completauen eth servici ua codinèra plan bona, e un vailet molt carat e ja
un shinhau vielh, qu’auie estat assistent deth sòn patron.

Aguest  se  desvelhèc  coma  ara  mieja  ora  d’auer-se  esclipsat  e  en  tot
heregar-se es uelhs e idolar un shinhau, li calec acostumar-se a veir aquiu
ara  sua  amiga,  e  estirèc  eth  cap  entà  guardar-la.  En  veder-la  arrir,
s’exprimic atau:

“Donques damb era dormideta qu’è hèt que perdí era situacion, gojata, e
en desvelhar-me, non m’en brembaua de qué t’auies demorat aciu… E en
veder-te ara, me didia jo, en aguest estat de turpitud que separe eth dormir
deth velhar: “mès ei era, aguesta que veigui? Com e quan a vengut ena mia
casa?”
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Treiguec era sua man d’entre es linçòs pr’amor de cuélher era d’era, e
agarrant de seguit es idies que s’auien esparjut, li didec: “guarda ben ua
causa,  qu’ei  que  dòna  Lupe  era  des  Piòcs,  ei  era  persona  de  mès
enteniment dera familha, non s’a de portar mau damb tu, s’as tacte.  Çò que
l’agrade a  dòna Lupe ei  manipular,  governar  era  casa,  e  hèr-se  veir  de
conselhera e mèstra. Que se l’a de balhar còrda per aquiu, e deishar-la que
manipule tot çò que volgue. Eth govèrn dera casa que l’amiarà fòrça milhor
que tu, pr’amor qu’ei hemna que se’n sap: la tractè un shinhau quan viuie
eth sòn marit, qu’ère amic e paisan mèn. Per cèrt, que quan se demorèc
veuda,  gessec a díder que jo li heja era cort. Pegaria e fatuitat sua…! Mès,
a  tot  darrèr,  qu’ei  hemna  de  govèrn.  De sòrta  qu’en tot  deishar-la  que
s’esvague  ath  sòn  gust  en  tot  aquerò  que  sigue  méter  e  trèir  dera  vida
domestica, poiràs sauvar era tua independéncia en tot çò d’aute. Sabi pas se
me comprenes ara, mès ja t’ac explicarè milhor. A tot darrèr, se bèth dia
auesses ua tumada damb era, te pòses e li dides: “ep, senhora, jo non me
cali  en  aquerò  qu’ei  dera  vòsta  competéncia.  Non  vos  caletz  vos  enes
causes que son dera mia.”

S’auie hèt de nets e es dus interlocutors non se vedien. Feijoo cridèc entà
que li hessen a vier lum, e quan la portèc dòna Paca, era prumèra claror que
s’espargic pera cramba li servic ara majordòma entà examinar damb rapida
uelhada  eth  ròstre  dera  amiga  deth  senhor,  en  tot  dider-se  entada  era:
“aguesta ei era mala pèça que mo l’a capvirat”. Aqueth  curiosèr maufidat
deth vailet que demore eretar, se seguic de diuèrses desencuses entà estar-
se aquiu damb er in de pescar bèra causa dera convèrsa. Tant qu’era Paca
s’estèc ena cramba hènt veir  qu’ordenaue es causes,  botjant  es trastes  e
revisant  es  medecines,  D.  Evaristo  non  badèc  boca.  Guardaue  ara  sua
majordòma, e eth sòn arridolet maliciós volie díder: “tu te cansaràs abans”.

E atau siguec. Se retirèc era majordòma, e D. Evaristo entornèc entath
sòn tema: “Çò prumèr qu’as d’auer present  ei que tostemp, tostemp, en
quinsevolh cas e moment, te cau sauvar era aunestetat. Guarda, gojateta,
que non me vau a morir enquia que non ages aguesta idia plan calada en
tòn cap. Apren-te de memòria es mies paraules, e repetís-les cada maitin
ara seguida deth Parenòste".

Coma un domine que repetís era declinacion as sòns disciples, persutant
sillaba a sillaba,  coma se les clauèsse en cervèth a còps de martèth,  D.
Evaristo, damb era man dreta en aire, actuant a compàs coma un martèth
anaue calant en esme dera sua alumna aguestes paraules:

“Sauvant… es aparences… obervant… es règles… deth respècte que mos
auem es uns as auti… e… mès que mès, aquerò ei çò de mès important…
non desgahonant-se jamès,  escota çò que te digui… non desgahonant-se
jamès… (Ara  dusau  repeticion  deth  concèpte,  era  man  deth  domine se
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demoraue suspenuda en aire; e es sues celhes arroncilhades ath miei deth
front,  es  sòns  uelhs  extraordinariament   illuminadi  hègen  veir  era
importància  que daue  ad aguest  punt  dera leçon)… non desgahonant-se
jamès, se pòt hèr tot çò que se volgue”.

Dempús li venguec tossiquèra. Dòna Paca apareishec hènt idòls e dident
qu’era tossiquèra venguie de tant parlar, contra çò que manaue eth mètge.
“A vos que non vos aucirà era  malautia,  senon era parlòta… A veir  se
prenetz eth siròp e barratz era boca”. Entà padegar un shinhau er efècte
d’aguesta gessuda un shinhau descortesa, en èster presenta ua visita, era
senhora aquera li hec ua cèrta gràcia ara intrusa damb un arridolet forçat.
Quina  des  dues  balharie  era  culherada  de  siròp?  Qu’ac  volec  hèr  era
majordòma; mès Fortunata siguec mès prèsta. Era auta se cuelhec era sua
resvenja, en tot deishar anar ua observacion d’autoritat mancada de vam ara
cara dera manèfla. “Plan que òc, balha-li eth cloral en sòrta deth siròp, e la
haram gròssa…”

“Mès, non ei aguesta era medecina?”
- Qu’ei  aguesta,  plan… mès  que  poiríetz  auer-vos  enganhat.  Entad

aquerò sò jo aciu.
- Que  me  dongue  çò  que  volgue,  idolèc  Feijoo  damb  burlesca

incomoditat. A vos qué  vos impòrte senhora dòna Francisca?...
- Qu’ei que… 
- Ben; encara que m’empodoèsse, milhor.
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VII.-
En veder-se un aute còp ena sua casa e soleta, Fortunata non podie damb

eth revolum de pensaments que l’aumplie tota era caisha deth cap. Tornar
damb eth sòn marit! Èster un aute còp era senhora de Rubin! S’un mès
abans l’auessen parlat de tau causa, s’aurie estarnat d’arrir. Era idia seguie
auent entada era ua estranhesa dolorosa; mès dempús de çò que l’entenec
ath sòn amic non li semblaue tant absurda. Arribarie aquerò a èster possible
e enquia convenent? Un mormolh dera sua amna li didie que òc, encara
qu’es  antipaties  qu’es  Rubin  l’inspirauen  non  s’escandissen.  Que  D.
Evaristo se moririe lèu, qu’ère ua causa evidenta: sonque veder-lo qu’ère
pro.  Qué  serie  d’era,  privada  de  direccion  e  conselh  de  tant  excellent
òme…? Be ne sabie de causes eth tau! Tota era sciéncia deth mon la sabie
peth menut, e era natura umana, er aquerò dera vida, qu’entà d’auti ei tan
dificil  de  conéisher,  entada  eth  ère  coma un  catequisme que  se  sap  de
memòria. Quin òme!

Atau coma enes mutacions de quadres dissolvents, a mida qu’ues figures
se delissen apareishen es linhes de d’autes, prumèr ua vaguetat o presentida
des naues formes, dempús contorns, dempús masses de color, e fin finau, es
actituds complètes, atau ena ment de Fortunata comencèren a diboishar-se
des d’aquera net, coma aparences que neishen dera nebulosa deth sòmi, es
persones de Maxi, de dòna Lupe, de Nicolás Rubin e enquia dera madeisha
Papitos.  Qu’èren  eri  que  gessien  de  nauèth  ena  lum,  prumèr  coma
espèctres, dempús coma èssers reaus damb còs, vida e votz.  En hèr-se dia,
inquieta e rebèl ath sómi, les entenie parlar e arreconeishie enquia e tot es
gèsti mès insignificants que modelauen era personalitat de cadun.

Se lheuèc era gojateta fòrça tard e recebec un encargue deth sòn amic
dident-li qu’ère milhor e que se lheuarie e gesserie en carrèr s’eth temps ac
permetie. Demorèc era sua visita, e mentretant, non deishaue de pensar en
çò de madeish. Era gratitud que sentie entà Feijoo, qu’ère encara mès viua
qu’abans,  e  aurie  desirat  qu’era  vida  qu’amiaue  damb eth  contunhèsse,
donques qu’encara qu’un shinhau engüegiua, ère tan pacifica que non li
calie envejar arren de milhor. “Se se tarde molt aquerò, arribarè a cansar-
me e  a  non poder  tier  aguesta  alapor?.  Dilhèu òc”.  Er  apetís  deth  còr,
aquera necessitat d’estimar fòrt, li daue es sues quimères de tant en tant, en
tot produsir-li era illusion trista d’èster coma empresoada e castigada a pan
e aigua. Mès que non se conformaue; dilhèu cada dia era conformitat ère
mendre… dilhèu  vedie  agradiuament  ena  luenhor  dera  sua  imaginacion
quauquarren  nau  e  desconeishut  qu’interessèsse  prigondament  ara  sua
amna, e metesse en exercici es sues facultats, que se desconflauen dempús
d’ua longa inactivitat.
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D. Evaristo arribèc en coche tàs quate dera tarde, fòrça encoratjat, e li
manèc que li hesse un chicolate delit entàs cinc. Se predèc era en aquerò e
quan  eth  brave  senhor  prenie  damb talents  eth  vrespalh,  li  didec  entre
d’autes causes  que,  se  seguie  milhor,  eth dia  a  vier  parlarie  damb Juan
Pablo, en tot presentar-li er ahèr de forma definitiua. “E tanben te digui ua
causa. Que non veigui eth perqué eth tòn marit te sigue tant odiós. Pòt èster
que non sigue simpatic; mès que non ei ua mala persona. Pòt èster que non
sigue un Adonís, mès tanpòc ei era faramauca. Que i a hemnes maridades
damb òmes infinitament pejors, e viuen damb eri; que deuen auer es sues
peleges, mès s’apraien e viuen… Tu non sigues pèga, que non sabes era
sòrt qu’ei auer un òme e ua placa digna  en hiestron dera societat. Se ne très
partit d’aquerò, que seràs erosa.  Lèu sò per dider-te que t’està milhor un
marit coma eth qu’as, que un aute de milhor pòrt, pr’amor que damb un
shinhau  d’empara  haràs  d’eth  çò  que  volgues.  M’an  dit  que  des  d’era
separacion  ei  plan  taciturn,  autrejat  as  sòns  estudis,  e  que  non  se  li
coneishen  embolhs  ne  distraccions…  Per  grani  que  siguen  es  sòns
ressentiments, gojata, me pensi que tant lèu li parlen de tornar damb tu, li
vierà era aigua ena boca”.

Fortunata, arrint, hec veir era sua incredulitat.
“Que non? Ai!, gojateta! Tu que non coneishes era natura umana. Cre çò

que te digui. Maximiliano te daurirà es braci. Non ves qu’ei coma tu, un
apassionat,  un  sentimentau?  Que  t’adòre,  e  es  qu’estimen  atau,  damb
aguesta lhocaria, se delissen per perdonar. A!, perdonar! Tot aquerò que
sigue traits les capvire de plaser. Tu dèisha-te estimar, pegonha, e encueda-
te’n de qué se te presente un ample orizon de vida… s’ei que lo sabes
aprofitar”.

Aquerò der orizon ahisquèc ena ment dera joena aqueth neishent desir de
çò desconeishut,  der estimar fòrt sense saber com ne a qui. Çò que non
podie hèr ère combinar ua esperança tant incèrta damb era vida de familha
que se li recomanaue. Mès bèra causa o bères causes se l’anauen clarejant
en enteniment.

Feijoo melhorèc sensiblament, enes dies a vier, d’aquera escometuda. Se
remetec  lèu  de  totes  es  fòrces,  un  shinhau  deth  bon  umor,  e  es
presompcions  d’ua  mòrta  pròcha  s’esbugassèren  deth  sòn  esperit.  Mès
totun aquerò, non deishèc d’amiar entà dauant un plan qu’auie arribat a
èster lèu ua mania, en tot absorbir-li toti es pensaments. Decidit a parlar
damb Juan Pablo, l’anèc a veir un maitin en cafè de Madrid, a on auie ua
estona de reünion  abans de calar-se ena oficina, pr’amor qu’a tot darrèr
(misèria umana) li calec acceptar era credenciau de dotze mil que l’auie dat
Villalonga, per recomanacion deth madeish Feijoo. Que non ère, plan que
òc, content eth capinaut Rubin damb aquerò, e se planhie de qué ua amistat
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sagrada l’auesse botat en compromís d’acceptar eth torrom alfonsin. Qu’ère
evident qu’era situacion non se tardaue ne se podie tardar. Canovas non
sabie  per  a on anaue.  Mentretant,  e  se’n sabesse  o non D. Antonio,  çò
qu’amiaue entre  mans,  çò de cèrt  ei  que  Juan Pablo s’auie  crompat  ua
chapèu  de  copa  nau,  e  auie  eth  projècte  d’escambiar  era  sua  capa,  un
shinhau rosigadad pes cimosses e greishosa des forradures, per ua auta de
naua. Aumens eth país guanhaue aquerò.

Mès de totes es melhorances de ròba que publicauen enes cercles politics
e enes carrèrs de Madrid eth cambiament d’institucions, cap tan digna de
passar ara istòria coma era estrea dera levita de tela fina que transformèc a
D. Basilio Andrés de la Caña en sies dies d’auer estat plaçat. En.honsèc
enes abismes der ager era levita vielha, damb tota era sua greha, testimòni
evident de longui ans de cessacion e d’arrossegar es manges pes taules des
redaccions. Completaue eth bon veir deth vestit un chapèu de mòda, e eth
gran  D.  Basilio  semblaue  un  solei,  pr’amor  qu’era  sua  cara  ludie  de
satisfaccion. Des de qu’entrèc a servir ena sua branca e ena categoria que
l’ère avienta, qu’ère er òme que non cabie en sòn justet. Enquia semblaue
que s’auie engrassit, qu’auie mès peu en cap, qu’ère mens vistacuert e que
se l’auien trèt dètz ans deth dessús. S’arrasaue ja cada dia, çò qu’en realitat
li  treiguie era retirada damb eth madeish.  Que non voi parlar  des autes
moltes levites e jargues naues que se vedien per Madrid, ne des senhores
qu’escambiauen es sòns vielhs vestits per d’auti mès elegants e de darrèra
mòda. Aguest qu’ei un fenomèn istoric fòrça coneishut.  Plan per aquerò
quan se passe massa temps sense un cambiament politic, agarren eth cèu
damb era man es  sartes  e  mercadèrs de ròba,  e  damb es  sues  queishes
afoguen as descontents e ahisquen as revolucionaris. “Es negòcis que sòn
fòrça  arturats”,  diden  es  botiguèrs;  e  un  aute  alene  tanben  pera  herida
dident: “non se protegís ath comèrç ne ara indústria”.

Quan  Feijoo  entrèc  en  cafè  de  Madrid,  Juan  Pablo  encara  non  auie
arribat, e decidic demorar-lo en lòc qu’eth sòn amic acostumaue a ocupar.
Ara seguida entrèc D. Basilio ara prèssa, damb levita naua, er escuradents
entre es dents,  e  se filèc de cap ath taulèr  damb traits  governamentaus.
“Que me hèsquen a vier eth cafè ena oficina”, didec en votz nuata, guardant
eth relòtge e hènt un gèst,  que per eth es concurrents podien compréner
sense besonh de mès explicacions, eth cataclisme que s’anaue a passar en
Hacienda se D. Basilio s’arreculaue ua menuta mès.

“Tè, D. Evaristo, didec arturant-se un instant tà sarrar-li era man. 
- Com  va  era  salut…?  Ben?  M’alègri…  A  conservar-se…  Fòrça

ocupat… Junta en burèu deth cap… Abur”.
- Que vam ben, è?... Es mies felicitacions. Jo coma tostemp. Adishatz.
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En trapar-se  un  aute  còp  solet,  D.  Evaristo  arroncilhèc  es  celhes.  Se
l’acodic ua contrarietat qu’arrecularie eth sòn plan. En vier entath cafè auie
premanit peth camin eth discurs que li deisharie anar a Juan Pablo. Aguest
discurs  començaue  atau:  “Amic  mèn,  me  n’è  sabut  de  qué  era  prauba
hemna deth tòn frair  viu ena  mès grana solitud,  empenaïda  ja  dera sua
fauta,  indigenta  e  sense  cap empara…”,  e  seguie  per  aciu.  Mès  aquerò
qu’ère  ua  gran  turpitud,  pr’amor  que  se  dempús  de  hèr  veir  com  de
deteriorada e ahaimada ère Fortunata, la vedien tan beròia…! Non, de cap
manèra. Que non ère aisit conciliar era beresa dera senhora de Rubin damb
eth sòn malastre. E com evitar que der indici d’aqueres sarrades carns e
d’aqueth color admirable treiguessen es parents era idia d’ua vida regalada,
alègra e descuedada?... S’estèc ua estona eth mèn òme en tot pensar se com
demostrar que non ère cap causa der aute mon qu’es persones aclapades
s’engreishen, e encara non auie artenhut a bastir eth sòn plan logic quan
arribèc Juan Pablo, deishant veir ena sua cara era satisfaccion intima qu’eth
solet hèt d’entrar en cafè li costaue. Qu’ère coma eth tint de placidesa que
cuelh era cara deth bon borgés en entrar en larèr domestic. Se saludèren es
dus amics damb era afeccion de tostemp. Dempús d’enténer, sus era sua
santat, totes es vulgaritats ipocratiques que damb eres eth de bona santat
trastege  ath malaut,  coma aquerò de  ei  nerviós… passejatz… tanben jo
siguí atau, Feijoo abordèc era qüestion, e per comes e barrancs, deishant
anar çò de prumèr que se l’acodie, arribèc a díder qu’eth s’auie proposat,
per pura caritat, negociar era reconciliacion.

“Praubeta!, didec Rubin, en tot méter es terròcs de sucre en veire damb
aquera pausa qu’ère un vertadèr plaser. Didetz que passant misèries e fòrça
empenaïda… Guaire s’aurà deteriorat!”.

- Vos  diderè…  Precisament  deteriorar-se  non;  era  qu’està  atau,
fòrça… encaborniada. Mès seguís tan beròia coma abans.

- E Santa Cruz, non…?
- Tè, òme. Que ja hè fòrça temps que se pelegèren. Pòc dempús des

embolhs  passadi…  D’alavetz  ençà  era  vòsta  cunhada  qu’a  viscut
desseparada de quinsevolh rambalh,  plorant es sues fautes e minjant-se es
estauvis qu’auie, enquia qu’a vengut en problèmes. Qu’a estat un edart que
jo  me’n  sabessa.  Veiratz…  me  la  trapè  hè  dies…  me  condèc  es  sòns
problèmes… Me hec fòrça pena. Imaginatz-vos çò que patirà ua creatura
damb era consciéncia agitada e en aguesta situacion…

- A!,  senhor  Evaristo,  a  jo  que  non  m’enganhatz… Vos  qu’ètz  un
tafurèl e la hètz d’amagat...

En enténer aquerò, era diplomacia de Feijoo s’alarmèc credent arribada
era ocasión  de trèir, se non eth Crist, eth cap d’eth.
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“Guardatz, companh, li didec damb repausat accent; quan tracti es causes
seriosament, ja vo’n sabetz de qué es badinades me semblen impertinentes,
d’acòrd?  Qu’ei  pòc  delicat  supausar  qu’è  auut  bèth  ahèr  damb aguesta
senhora,  e  qu’ac  dissimuli  damb  era  ipocresia  de  voler  reconciliar  eth
matrimòni. Tè, que vos passatz de coquin…”

- Qu’ère ua badinada, D. Evaristo, didec Rubin desdident-se.
- Que haria jo un bon papèr… Òme, fòrça gràcies…
- Non, non  è dit arren… 
- Ath delà, que ja m’auetz entenut a díder diuèrsi viatges que hè temps

que me talhè era coa.
- Òc, òc.
- E  s’enes  mèns  trenta,  quaranta  e  enquia  enes  mèns  cinquanta,  è

torejat finament, ara… Donques que sò jo pro ben entà hèstes damb es
mèns seishanta  nau ans  e  aguestes  malauties…! Se vos platz,  quan vos
digui ua causa,  credetz-me, pr’amor qu’entad aquerò son es boni amics,
entà creder-lo a un…

- Qu’auetz  rason,  e  çò  que  me  hè  dò,  quin  malastre!,  ei  que  non
vedéssetz ena mia reticéncia ua trufaria….

- A jo me semblaue qu’er ahèr, per çò de tractar-se d’ua persona dera
vòsta familha e per çò de començà’c jo, que non ère entà badinar.

Rubin credec o hèc veir que credie e botèc era atencion mès filosofica
deth  mon  en  aquerò  qu’eth  sòn  amic  li  seguic  dident  sus  matèria  tant
importanta. E aciu que mos va ben ua dada: Juan Pablo auie recebut de
Feijoo quauqui prèsti a tèrme indefinit. Aguest excellent òme, en veir es
sues  angónies,  trapèc  ua  manèra  delicada  d’autrejar-li  era  quantitat  de
besonh entà desliurar-se de Candido Samaniego, que lo perseguie damb
furia inquisidora. Aguestes caritats discrètes les hège soent Feijoo damb es
amics qu’estimaue,  en tot  afavorir-les sense umiliar-les.  Plan que òc,  ja
se’n sabie eth de qué aquerò non ère prestar, senon hèr ua aumòina, dilhèu
era mès evangelica, era mès acceptabla as uelhs de Diu. E non se dèc eth
cas de qué rebrembèsse eth deute a cap des sòns deutors, ne autanplan ad
aqueri que dempús sigueren ingrats e desbrembèrs. Juan Pablo que non ère
d’aguesti,  e se botaue de bon voler, respècte ath sòn generós  anglés,  en
aguest estat de subordinacion morau, pròpri der insolvent que li balhen tot
eth temps qu’eth se  vò cuelher.  Massa  sabie  qu’un òme que d’eth s’an
recebut taus favors se l’a de creir tostemp tot çò que digue, e que se tie
damb eth  era  obligacion  tacita  d’èster  dera  sua  pensada  en  quinsevolh
discussion, e de meter-se seriós quan eth recomane seriositat. Aquiu ath sòn
laguens  pensarie  Rubin  çò  que  volguesse;  mès  de  pòrta  tà  dehòra  se
tenguec en papèr que li corresponie.
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“Dera mia part que non i aurà cap inconvenent… Qué voletz que vos
diga. Sabi pas se qué pensarà Maximiliano. Des d’aquerò que se passèc,
non l’è entenut mentar ara sua hemna… Se s’a de hèr bèra causa, pensatz
que non se balharà ua passa s’era mia tia non va dauant… Jo que sò un
shinhau torçat damb era… Çò de milhor ei que li parletz vos”.

Dempús se’n sabec Feijoo damb fòrça adretia  de cèrtes  particularitats
dera familha. Maxi auie cuelhut ja eth grad e ère ja en tot practicar ena
farmacia  de  Samaniego,  as  ordes  d’un  tau  Ballester,  encargat  der
establiment.

S’en  sabec,  ath  delà,  er  ancian,  de  qué  dòna  Lupe  non  viuie  ja  en
Chamberí, senon en carrèr der Ave Maria, e de qué tot eth temps que li
deishaue  liure  era  farmacia  a  Maximiliano,  lo  tenguie  en  dar-se  bones
hartères de lectura filosofica. Que l’auie dat per aquiu.

Dempús parlèren de d’autes causes. Eth filosòf cafetèr li didec ath sòn
amic que quan volesse auer ua auta convèrsa non lo cerquèsse mès en cafè
Madrid,  pr’amor  qu’aquiu  auie  queigut  en  un  param  de  caçadors  que
l’auien mercat e engüejat damb aquerò deth  gosset perdigalh, eth furet, e
damb aquerò de qué  s’era perditz venguie o non venguie ath piulet.  Non
sabie encara en quin locau anar-se’n; mès probablament serie eth Suizo
Viejo, a on i anauen Federico Ruiz e d’auti gojats atròçament panteistes.
Des  ancians  camarades  solet  venguie  en  cafè  de  Madrid  D.  Basilio,
insofrible damb eth sòn ministerialisme, Leopoldo Montes e eth Pater. Mès
aguest  se  n’anarie  aguesta  madeisha  net  entà  Cuevas  de  Vera,  eth  sòn
pòble, entà trabalhar es eleccions de Villalonga. Tanben parlèc Juan Pablo
de  politica,  en  tot  díder  damb fòrça  cinisme qu’eth  Govèrn  ère  de  còs
present, e qu’era situacion se tardarie… coma molt, coma molt, tres o quate
mesi.
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VIII.-
Eth prumèr còp que D. Evaristo visitèc ara sua dauna dempús d’aguesta

entrevista, l’abracèc alègre, e li didec: “Òsca… que vam ben, vam ben”.
- Mès qué?... qué se passe? Bones naues?
- Que tot va ben; milhor dit, qu’è ues impressions excellentes. Eth tòn

marit…
- L’auetz vist?
- Que non è auut aguesta satisfaccion, Mès m’an condat d’eth ua causa

qu’ei en extrèm favorabla. T’ac vau a díder entà que non t’encabòrnies.
Maximiliano s’a tengut ara filosofia…

Fortunata  se  demorèc  guardant  ath  sòn  amic,  sense  saber  quina
expression cuélher. Que non comprenie arren, ne sabie en realitat se qué
ère era filosofia, encara que sospechaue qu’ère ua causa fòrça endrabada,
incomprensibla e que hè vier estupids as òmes.

“Non  m’estone  que  te  demores  damb  era  boca  dubèrta.  Ja  ac
compreneràs…Que se da ues assadorades de filosofia…!, e me semble que
dicec Juan Pablo qu’ère filosofia espiritualista…”

- A!.... d’aqueri que parlen damb es pautes des taules? Laudat sigue…!
- Non, aguesti non. Mès qu’èm de felicitacions: quinsevolh que sigue

era  sècta  o  escòla  que  li  shurle  eth  cervèth  ath  tòn  marit,  qu’auem  ja
nauanta  sies  possibilitats  contra  quate  de  qué  te  recebe  damb  es  braci
dubèrts. Que ja ac veiràs.

Fortunata dobtaue de qué aquerò siguesse atau. Era partida qu’era l’auie
jogat a Maxi ère massa fòrta tà qu’aguest la desbrembèsse per çò que diden
es libres. Eth dia a vier entrèc eth simpatic amic mès alègre e excitat. Eth
sòn projècte lo dominèc de tau sòrta, que non sabie pensar en ua auta causa,
e deth maitin enquiara net li daue torns ath tèma. Qu’auie melhorat fòrça
era sua santat e ath madeish temps non botaue tanta atencion coma abans
en ornament dera sua persona.  Des de que se cuelhec damb tanta afeccion
es foncions pairaus, s’auie deishat tota era barba, tenguie chapèu de bolet e
un gran tapaboques ath torn deth còth. Gessie entà hèr es sues diligéncies
en coche de loguèr per ores. Quan era gojata lo vedec entrar aqueth dia
damb eth chapèu botat entà darrèr, es uelhs ludents, es movements rapids,
comprenec qu’es notícies èren bones. “Damb aguestes alegries, didec eth,
en tot abraçar-la, un que se rejovenís. Gojateta, ua auta abraçada, un auta.
Que  vengui  de  parlar  damb  era  madeisha  dòna  Lupe  era  des  Piòcs”.
Fortunata s’espauric sonque d’enténer eth nòm dera sua tia politica.
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“Fòrça  bones  impressions,  higec  eth  diplomatic.  Qu’a  començat  per
estovar era votz e per remir-se a proposar era reconciliacion. Mès coma
mès  rondine  era,  mès  clar  veigui  jo  que  harà  çò  que  desiram.  Ò!,  que
coneishi pro ben ara mia gent. Tanben aguesta a es sues filosofies escures,
e a jo non m’enganhe.  Coneishi  es  carrerons dera natura umana milhor
qu’es  cornèrs  dera  mia  casa.  Dòna  Lupe  ei  en  tot  desirar  que  tornes;
desirant-ac, òc, tà que t’en sàpies. L’ac è coneishut ena cara e ena manèra
de  díder  que  non…  Sabi  pas  se  t’è  condat  qu’en  bèth  temps,  dempús
d’aveudar-se,  auec  es  sues  pretensiona  respècte  de  jo…  pretensions
aunèstes… Didie era plan presomptuosa que jo la rondaua. Creiràs qu’era
cara se le descompause quan me vè?”

Fortunata  deishèc  anar  ua  arridalha.  “Ditz-me,  e  quan  te  pretenie,  ja
l’auien talhat eth pièch que li manque?”

- Sabi pas. Entà jo que ja li podien talhar es dus… Plan, gojata, aquerò
que va ben. Jo li didí que s’auie reconciliacion, t’estaries damb era, pr’amor
que jo estimaua fòrça convenent aguesta vida comuna.Tan bufaira se botèc
en entener-me díder aquerò, qu’enquia e tot me pensi que li creishie un
pièch nau… Escota çò que te cau hèr, quan aquerò se passe: jo t’autrejarè
ua quantitat que li balharàs ada era eth prumèr dia, en tot suplicar-li que te
la place. Te remisses a adméter-le un recebut. Arren li shaute tant coma que
l’agen confiança en ahèrs de sòs… A!, que liegi en era coma liegi en tu.
Non ves que la tractè fòrça en vida de Jáuregui que, entre parentèsi, ère un
òme excellent?  Ja te balharè ua leçon longa sus com te cau tractar-la, ua
barreja avienta de somission e independéncia,  en tot  hèr-li  ua linha ben
clara, e dident-li: “d’aciu enquia aquiu manatz vos; d’aquiu entà aciu que
sò jo…” Ara era tòca que me manque tocar ei era deth tòn marit. È parlat
pòqui viatges damb eth, a penes lo tracti; mès qu’ei parièr…

Eth melhorament s’accentuèc autant  que D. Evaristo gausèc gésser  de
net, e çò prumèr que hec siguec anar ara cèrca de Juan Pablo. Non lo trapèc
en Suizo Viejo. Aquiu que i èren Villalonga, Juanito Santa Cruz, Zalamero,
Severiano Rodríguez,  eth mètge Moreno Rubio,  Sánchez Botin,  Joaquin
Pez e d’auti qu’auien constituït eth mès engenhós e alègre cercle qu’enes
cafès de Madrid a existit. Qu’auien hèt un reglament umoristic, que d’eth
cadun des sòcis auie eth sòn exemplar ena pòcha. D’aqueres celèbres taules
auie gessut ja un ministre, dus subsecretaris e diuèrsi governadors. Encara
qu’ère amic de quauqui uns, non volec Feijoo apressar-se, e se n’anèc entà
ua taula luenhana. Ath sòn costat, es engenhèrs de Caminos parlauen de
politica europèa, e mès enlà es de Mines discutien sus literatura dramatica.
Non  luenh  d’aguesti,  un  grop  d’emplegadi  dera  Contaduría  centrau
s’ocupaue damb gran calor  des potzi  artesans,  e  dus  jutges  de  prumèra
instància, amassadi a un actor retirat, a un empresari de shivaus tara Plaza
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de  Toros  e  a  un  oficiau  dera  Armada  discutien  s’èren  mès  polides  es
hemnes  camb  polison e  sense  eth.  Dempús  cridèc  era  atencion  de  D.
Evaristo era mina d’un òme qu’anaue entre es  taules,  eth quau mèsalèu
semblaue momia animada per art de buisheria. “Jo coneishi aguesta cara, se
didec Feijoo. A!, ja; qu’ei eth que cridam Ramsés II, eth praube Villaamil
que sonque li mancauen dus mesi entà jubilar-se”. S’apressèc timidament
aguest malerós a Villalonga, que s’auie lheuat entà anar-se’n; e en actitud
timida, en calar es uelhs dehòra deth casco, li parlèc de quauquarren que
deuie  èster  es  malaisidi  dus  mesi.  Jacinto  quilhaue  es  espatles,  en  tot
responer-li  damb benvolença  planhosa.  Que semblaue  dider-li:  “Jo,  qué
mès voleria…! Qu’è hèt tot çò de possible… Veiram… è dat ua nòta…
Que podetz èster-ne solide fòrça que per jo non quede… Òc, ja sai, sonque
dus  mesi…”  Un  moment  dempús  Ramsés  II passèc  peth  costat  de  D.
Evaristo, esguitlant-se per entre es taules e cagires coma ombra impalpabla.
Lo cridèc  peth sòn vertadèr  nòm Feijoo e  s’apressèc  er  aute  ena  taula,
inclinant, entà veir se qui lo cridaue, era sua cara auriòla, usclada peth solei
de Cuba e Filipines. S’arreconeisheren. Villaamil, convidat peth sòn amic,
pleguèc era sua esqueleta pr’amor de sèir-se, e prenec cafè… damb mès lèit
que cafè… “A, cercauetz a Juan Pablo?. Donques d’un bot se n’a anat tath
cafè de Zaragoza. Ditz qu’es engenhèrs lo carguen…”

Coma que li convenie retirar-se lèu, non venguec D. Evaristo aquera net
en indicat cafè.

Que serien es  nau dera net  següenta,  quan entrèc en establiment  dera
Plaza de Anton Marin, qu’ère plen de gent, damb ua atmosfèra espessa e
sofocanta que se podie mastegar un ensordidor bronit de brunhon; sarabat e
ambient que tien sense cap anuèg es madrilenhs,  dera madeisha manèra
qu’es  haures  eth  calor  e  eth  tapatge   dera  harga.  En  tot  descaperar-se
auancèc er ancian peth tortuós carrèr qu’auien deishat liure es taules deth
centre,  e  guardaue  entà  un  costat  e  un  aute  cercant  ath  sòn  amic.  Ja
estramuncaue damb un crambèr encargat deth  servici, ja era sua capa se
hege a vier eth mocador d’ua esnòb; Aciu se l’interpausaue eth braç deth
venedor de Correspondencias qu’aufrie exemplars as parroquians, e delà li
hègen barralha dus individús gròssi que gessien o quate magri qu’entrauen.
Fin finau, vedec a Juan Pablo en cornèr pròche ara escala de cargolh per a
on  se  puge  entath  bilhard.  L’acompanhauen  ena  madeisha  taula  dues
persones: ua hemna pro beròia, encara qu’estropiada, e un joen que de pic
arreconeishec en eth, D. Evaristo, a Maximiliano. Es dus frairs sostenguien
ua convèrsa fòrça animada. Era individua qu’ère er amor de Juan Pablo, ua
tau Refugio, personatge d’istòria, encara que non istoric, de ròstre graciós e
piquent, damb un dent mens ena anhiua superiora. Feijoo non l’auie vist
jamès  ne  eth  filosòf  de  cafè  acostumaue  a  presentar-se  en  public  en
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companhia d’aquera Aspasia, que per aquerò se demorèc Rubin un shihau
talhat en veir ath sòn amic.

Maximiliano saludèc a D. Evaristo, en tot preguntar-li damb fòrça interès
sus era sua santat, qu’ad aquerò responec er ancian damb fòrça vivacitat:
“Ja vedetz…  Cinc mesi amii atau… un dia quèigui e er aute me lhèui…
Cinc  mesi!...  Arren;  qu’arribe  un  dia  qu’era  maquina  ditz:  enquia  aciu
auem arribat, companh, e non sagetz d’apraiar-la ne botar-li òli. Que non
va, e que non va e s’a d’arturar.”.

- Qué  ei  çò  que  vos  a  arribat?,  preguntèc  Maximiliano  damb
presompcion de mètge nauèth o de potecari incipient, qu’es uns e es auti
s’esdeguen per èster utils ara umanitat.

- Que qué m’a arribat? A! Ua causa dolenta. Era pejor des malauties,
Seishanta ans! Vos semble pòc?

Toti s’estarnèren d’arrir.  “Que m’a dit  eth mèn frair,  higec Maxi,  que
digeritz mau”.

- Cinc mesi amie eth mèn estomac d’indisciplina, repliquèc eth vielh
ladin, que volie, plan, meter-li a Maxi en cap aquerò des cinc mesi. Ja non
ne hèsqui cabau. Que me sò rendut e demori tranquil era arturada.

- Se voletz, vos harè ua preparacion de peptona.
- Gràcies… Ja veiram se qué ditz eth mèn mètge.
- Pòc de  mau  e  fòrça  planhut,  afirmèc  er  aute  Rubin,  en  tot  dar-li

paumades ena espatla.
- Mès vos que deuíetz èster en tot parlar de causes interessantes, didec

Feijoo. Per jo non vos interrompatz.
- Qu’èrem… guardatz… enes regions eterèes.
- Arren, qu’ei que me vò convéncer,  manifestèc Maximiliano damb

calor, de qué tot ei fòrça e matèria. Jo li digui ua causa, “donques ad aquerò
que  tu  crides  fòrça,  jo  lo  cridi  esperit,  eth  Verb,  er  amor  universau;  e
tornem ara madeisha istòria,  ath Diu un e creador e ara amna que d’eth
emane”.

D. Evaristo, mentretant, guardaue a Refugio, en tot examinar-li eth ròstre,
era boca , eth dent de mens. Era gojata sentie vergonha de veder-se tant
observada, e non sabie se com botar-se, ne qué dimònis hèr damb es pòts
en hèr-se a vier en eri era culhereta damb lèit  merengada.

“Aquerò,  aquerò… per  aquiu  que  hè  mau,  didec  er  excoronèl,  en  tot
apressar-se  ath  partit  de  Maximiliano.  Era  amna!...  Aguesti  senhors
materialistes se pensen que cambiant eth nòm as causes an botat eth mon
pautes ensús”.

- Mès se ja t’è dit… argumentaue Juan Pablo sofocat.
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- Dèisha-me qu’acaba… Que non ei aquerò… quin cunh!
- Que tornam ara madeisha. Non me coneishi jo en jo, un, conscient,

responsable?
- Macareu! Mès vene aciu…
- Un moment.  Se jo m’arreconeishi  intimament ena substància  deth

mèn jo…
S’exprimie damb exaltacion, sense deishar méter plega ath sòn frair e

aguest, ça que la, non l’ac deishaue méter ada eth e ath còp se treiguien era
paraula dera boca.

- Demora, un moment… que non ei aquerò.
- Que i vau… jo viui ena mia consciéncia, per jo e abans e dempús de

jo.
- Demora un moment… que non ei aquerò.
- A!, mès çò de prumèr qu’ei distinguir… Guarda…
- Be n’ètz  de  pècs  es  dus!,  didec  entada  eth  D.  Evaristo,  guardant

damb curiosèr eth uet en dentat de Refugio.
- Ara que i èm!... repliquèc Maxi. Que non ei aquerò… Jo, sò jo?...

m’arreconeisi coma tau jo en toti es mèns actes?
- Non, jo non sò qu’un accident deth concèrt totau; jo non me pertanhi,

jo sò un fenomèn.
- Que jo sò un fenomèn!... Ave Maria, quina asenada!
- Que vas ben… Çò de permanent non sò jo, quin cunh!, qu’ei eth

conjunt…  Jo  lo  reconeishi  atau  en  fenomèn  passatgèr  deth  mèn
coneishement. 

E  aguestes  causes  se  didien  en  un  cornèr  deth  cafè,  ath  costat  d’un
parroquian que liegie  La Correspondencia e de un aute que parlaue deth
prètz  dera  carn!  En  ua  des  taules  pròches  i  auie  un  grop  d’individús
qu’auien era mina de contrabandèrs o ua causa atau. Ara dreta se vedien
dues esnòbs acompanhades d’ua ramèla e obsequiades per un senhor que
les  didie  mil  pegaries  hastigoses;  dauant  un  grop  de  tres  qu’en  eth  se
discutie sus Lagartijo e Frescuelo,  damb votzes destemplades e còps de
man.  E  pera  escala  de  cargòlh  pujauen  e  baishauen  de  contunh  clients
balhant còps de pè que mès semblauen  d’animau;  e pera aquera espirau
venguien rumors de discusion, eth patac des bòles de bilhard e eth cant deth
mosso qu’anotaue.

“Se se me permet autrejar ua opinion, didec Feijoo, que començaue a
marejar-se damb tant de rambalh, vòti damb eth poret”.

Alavetz sonèc eth piano que se quilhaue sus ua estrada ath miei deth cafè,
damb ua tapa triangulara quilhada entà que hesse mès bronit;  e comencèc
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era tocata, qu’ère de piano e violin. Era musica, es aplaudiments, es votzes
e eth mormolh constant deth cafè formauen un rom rom tant insuportable,
qu’eth brave D. Evaristo credec qu’eth cap se l’anaue, e que queirie en
redon en solèr  se  s’estaue  aquiu un quart  d’ora mès.  Decidic  retirar-se,
maucontent per non auer trapat solet a Juan Pablo, pr’amor que dauant deth
farmaceutic non podie parlar der espinós ahèr qu’amiaue entre mans. Eth
sòn anuèg s’escambièc en alegria quan Maxi,  en veder-lo de pès,  didec
qu’eth tanben se n’anaue pr’amor qu’ère era ora de tornar ena sua farmacia.
Gesseren, donc, amassa, e abans d’arribar ena pòrta, vedec er ancian que li
talhaue eth pas ua figura esblancossida e sepulcrau.  Qu’ère Ramsès II, que
venguie  a  cercar-lo.  “Senhor  D.  Evaristo,  per  Diu,  parlatz-li  de  jo  ath
senhor Villalonga”, li didec era momia, en tot calar-se ath miei coma se
non volesse dar-li pas senon a cambi d’ua promesa.

- Que ja se harà, companh, ja se harà;  li parlaram a Villalonga, didec
D. Evaristo estropant-se;  mès ara qu’è prèssa… non me posqui posar…
Hilh, anem.

E daurint-se pas gessec damb eth gojat de Rubin.
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IX.-
Ad aguest li didec ena pòrta: “Entà on vatz damb eth vòste còs?”
- Jo? Entath carrèr der Ave Maria.
- Quin  edart!.  Jo  vau  ena  madeisha  direccion.  Anaram  amassa…

Deishatz-me que m’estropa ben… Ara cuelhetz-me eth braç. Es cames que
non m’ajuden guaire. Que se ve… cinc mesi… sancerets… guardatz ben…
sense digerir. Que non sai se com sò viu. D’octobre deth mes passat que
non lheui eth cap… Mès quines idies es de Juan Pablo! Semble mentida…
un gojat tant intelligent!...   Vos plan que sabetz per a on vatz.  Òc, non
demoretz  arribar  a  vielh  e  veir  d’apròp  era  mòrt  entà  creir  qu’èm
quauquarren mès que molonets de lordères amiadi per ua fòrça semblabla
ara electricitat que hè a parlar un hiu de hèr.  Aquerò qu’ac cau deishar
entàs pècs e pòcvaus, entara gent que non pense. Vos qu’ètz fèrm e seratz
capable d’accions nòbles, d’accions que, per çò que son tant elevades non
son a capita deth plebèu.

Que non comprenie Maximiliano per quin motiu ère aquerò; mès auie eth
sòn esperit admirablament prèst entà recéber tota finesa que se li volesse
lançar; qu’ère ahaimat de causes ideaus, e era meditacion, er estudi e era
solitud  l’auien  autrejat  ua  receptibilitat  estonanta  entà  tot  aquerò  que
venguesse deth pensament pur. Plan per aquerò, sense compréner de qué se
tractaue, responec umilament: “Qu’auetz tota era rason… tota era rason”.

“Er òme que coma vos, seguic D. Evaristo, non se dèishe enganhar pes
sabences  modèrnes,  qu’ei  prèst  tà  hèr  eth  ben,  mès  non  eth  ben  de
quinsevolh  manèra,  senon  sublimament,  macareu!,  guardant  entath  cèu,
non entara tèrra…”

Que hège ja temps que Maxi s’auie tengut a guardar entah cèu.
“Guardatz, senhor Evaristo, didec, en tot senter-se plen e claufit d’aquera

espirituau  substància,  amassada  a  truca   de  barrejar  tristeses  damb  es
huelhes des libres. Eth malastre, que m’a hèt virar es uelhs entàs causes que
non se ven ne se toquen. Se non ac auessa hèt atau, que ja m’auria mòrt mil
còps. E se vedéssetz se guaire diferent ei eth mon guardat de naut estant e
guardat  des de baish!  Me semblaue  a jo  mentida que ja  auessa  de veir
amortada era set  de resvenja,  e er  òdi que m’enlordic.  E ça que la,  eth
temps, era abstraccion, eth pensar en conjunt dera vida e ena granesa des
sòns fins m’an botat tau que sò ara.”

- Plan  que  òc… Tà qué  vien  aguesti  òdis  e  aguestes  resvenges  de
melodrama?,  didec  content  D.  Evaristo.  Sonque  entà  perder-se.   Erós
aqueth que sap quilhar-se sus es passions deth moment e padegar era sua
amna enes vertats etèrnes!
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E entath sòn laguens, parlèc d’aguesta sòrta: “Tan metafisic està aguest
gojat, que mos vie coma anèth en dit”.

- En aguest borir des passions des òmes d’aué, seguic Maxi damb un
cèrt  enfasi,  arribe un a desbrembar-se’n de qué viuem entà perdonar es
aufenses e hèr eth ben ad aqueri que mos an hèt eth mau.

- Qu’auetz rason, hilh… e erós mil còps aqueth que coma vos, atau,
tan joenet, arribe a tier aguesta idia e la hè efectiua ena vida reau.

- Eth malastre, un còp rude… vaquí eth mèstre. Que s’arribe en aguest
estat  patint,  dempús  de  passar  per  totes  es  angónies  dera  colèra,  pes
ponchades que li hè a un eth sòn amor pròpri e per mil amarums… Ai,
senhor Evaristo! Semble mentida que siga jo tan fresc dempús d’auer-me
creigut damb eth dret a aucir a un òme, dempús d’auer-me illusionat damb
era idia de cométer eth crim, acabant per renonciar ad aquerò.  Era mia
consciéncia ei aué tan tranquilla per çò de non auer aucit, coma fèrma e
decidida n’ère quan pensè aucir… Alavetz non vedia a Diu en jo, ara plan
que lo veigui. Credetz-me. Que mos cau anullar entà trionfar; díder non sò
arren entà èster-ne tot.

Feijoo,  ara  vista  d’aguestes  bones  disposicions,  venguec  de dret  entar
ahèr. “A un esperit tan fòrt, li didec, se li pòt parlar sense trebucs. Dòna
Lupe non a tractat damb vos de cèrt ahèr…?”

Maximiliano se rogic tot, e responec afirmatiuament damb vergonha e
trebolament.

“Dera mia part, didec D. Evaristo, harè tot çò que calgue entà arténher
qu’aquerò arribe. S’ei qu’a d’arribar. Qu’ei çò de mès practic, amic mèn; e
donques  que  vos  ètz  tan  mistic,  vos  conven  tanben  èster  un  shinhau
practic… Per un edart que sò jo en aguest ahèr… Vos avertisqui qu’era
desire tornar…”

- Ac desire!, exclamèc Rubin, deishant quèir era capa.
- Tè! Ara gessem damb aquerò? Donques que se non ac desirèsse, com

m’auia de botar jo en semblable negòci? Non comprenetz…?
- Òc… mès… Non mos enganhem. Eth perdon purament espirituau o

evangelic, que ja l’ac è autrejat… Mès er aute perdon, aqueth que cridaríem
sociau, pr’amor qu’ei madeish que reconcialiar-se, qu’ei impossible.

- Tè!, que non serà tant, didec entada eth D. Evaristo, en tot lheuar-se
era capa.

- Qu’ei impossible, repetic Maxi.
- Pensatz-ac, pensatz-ac ben; Consultatz damb eth coishin, companh…

Jo me pensi que quan maduretz era idia…
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- Me semble qu’encara que siguessa en tot madurar-la pendent dètz
ans…

- En aguestes causes i cau méter un shinhau de caritat. Que non se pòt
actuar damb eth simple critèri  de justícia.  Que serie convenent que vos
parléssetz damb era…

- Jo…! Mès, D. Evaristo…
- Òc,  que  non  hèsqui  repè.  Qui  a  es  idies  coma  vos  les  auetz,

macareu!, e sabetz sénter e pensar damb aguesta nauta guardada… qu’ei
aquerò, damb aguesta espiritualitat dera… donques…de… clar…

- E vos pensatz qu’era me poirie dar explicacions clares,  mès fòrça
clares, de tot çò qu’a hèt dempús que se n’anèc de jo?

- Hilh, jo me pensi que vo’les darà… mès qu’ei clar que vos tanpòc
auetz de pressar massa… O i a perdon o non i a perdon. Era caritat peth
dauant,  darrèr  era  indulgéncia,  e  veir  se  de  vertat  i  a  prepausi  sincèrs
d’esmenda. Per çò qu’è entenut díder, mes semble que n’a; vos ac digui de
tot còr.

- Jo qu’ac dobti.
- Donques jo non. Jutjatz era mia opinion coma volgatz. E sabetz-vo’n

qu’intervengui en aquerò per pura umanitat, pr’amor que se m’a acodit non
morir-me  sense  deishar  ath  mèn  darrèr  ua  bona  accion,  pr’amor  qu’en
compde dera mia vida n’è moltes de dolentes o insignificantes. Que non
m’agrade meter-me en vides autrús; mès en aguest cas, credetz-me… se
m’a calat en cap que entà ambdús ei convenent tornar-vos a júnher.

Ja en aguest terren, D. Evaristo se descurbic mès.
“Amic, didec, arturant-se ena pòrta dera farmacia. Era vòsta hemna m’a

semblat a jo ua hemna de molti defèctes. Encara que l’è tractada pòc vos
posqui assegurar qu’a un bon hons; mès que li manque era fòrça morau.
Que serà tostemp çò que volguen hèr d’era aqueri que la tracten”.

Maximiliano lo guardaue damb uelhs estonats. Madeish pensaue eth.
“Jo li lancè ager un long sermon, en tot recomanar-li que s’avenguesse as

realitats  dera  vida,  que  metesse  un  fren  ad  aquera  imaginacion  tan
desvolopada. “Mès hilha mia, te cau pensar en aquerò que se hè, e dehòra
es pegaries”.  Jo,  plan seriós.  E me pensi  qu’è artenhut  bèra causa.  Vos
qu’ac auetz de veir, companh. Qu’ei malastre qu’auent un bon hons, un bon
còr… solet qu’un shinhau gran… e mancant-li es malícies de d’autes, non
age un shinhau de sen. Pr’amor que damb un shinhau mès de sen, sonque
damb un shinhalet mès, non se pòden hèr es pegaries qu’era a hèt… En fin,
hilh, que deuetz pensar per qué me cau méter jo en aguest ahèr, mès, se qué
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voletz?, as vielhets mos agrade apraiar as joenets e indicar-les eth camin
d’aguesta vida entà qu’eviten es estramuncades qu’auem hèt nosati”.

Didec aquerò darrèr arrint damb tau in de hèr eth ben, que Maximiliano
s’aumplic  de  confusions.  Non  sabie  se  qué  respóner  e  sentie  que  se  li
sarraue era gòrja. Se didec adiu D. Evaristo, deishant ath praube gojat en
tau grad d’aclapament, que pendent fòrça dies li calec escorcolhar ena sua
ment  indigèsta  es  conseqüéncies  d’aquera  convèrsa  qu’auèc  damb  eth
respectable ancian en ua net hereda deth mes de mars.

Eth dia a vier, D. Evaristo anèc en coche a veir a Fortunata, que trapèc
soleta en tot pientar-se. Se seiguec ath sòn costat, e cuelhent-la deth braç,
se la hec a vier entada eth e li balhèc un punet, en tot dider-li: “Eth darrèr
punet…  Era  aventura  deth  vielh  Feijoo  qu’a  passat  ja  ara  istòria…
Entraram lèu en ua vida naua, e d’aquerò non ne restarà qu’un rebrembe en
jo e un aute en tu… Entara gent, arren. Aguestes cendres sonque entà nosati
amaguen un shinhau de calor”.

Fortunata qu’auie en cada man ua des gròsses bandes des sòns peus neri,
desseparant-les coma se siguesse un ridèu, non sabie s’arrir e estarnar-se a
plorar…

- As parlat damb eth…? didec esmoiguda e ath còp arridolenta.
- Ves acostumant-te a tractar-me de vosté… repliquèc eth damb cèrta

severitat. Que non se t’escape cap expression familiara pr’amor qu’alavetz
la  cagaram.  Jo  tanben  te  tractarè  de  vosté  dauant  dera  gent… Que  s’a
acabat tot… Fortunata, non sò entà tu qu’un pair… Aqueth que t’estimèc
coma estime er òme ara hemna, ja non existís… Qu’ès era mia hilha. E non
ei que hescam un papèr aprenut, non; qu’ei que tu seràs vertadèrament entà
jo, d’ara endauant, coma ua hilheta, e jo serè entà tu un vertadèr pairet.
Qu’ac digui damb tota era mia amna. Jo non sò aqueth; jo me morirè lèu
e…

En veir que s’esmoiguie, era gojateta non podec tier-se mès, e se petèc en
somics. Aquera admirabla cabeladura sòlta la hègen semblabla ad aguestes
imatges deth dolor qu’acompanhen as epitafis. Feijoo hec ua potèla coma
de persona màger que vò dominar ua debilitat mainadenca, e li didec:

“Mès que non, non m’avergonhi de qué saute ua lèrma. Jo juri per Diu,
qu’en eth tostemp è creigut, qu’er amor pairau ei aquerò que la hè vessar.
Tot aquerò que i auie en jo d’òme, capable d’estimar, a despareishut; tot s’a
mòrt, e non me rèste arren d’aquerò; ne tansevolh ac trapi mens. Jamès è
estat  pair;  ara  senti  que  ne  sò…  e  eth  mèn  còr  s’aumplís  d’afeccions
desconeishudes, tan pures, mès tan pures…”

Era gojata non auie vist  jamès ath sòn amic tan vençut pera emocion.
Auie es uelhs umidi e li tremolauen es mans. S’estaquèc era ena coroneta
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damb ua correja nera es guinses deth sòn abondós peu, pr’amor que non ère
possible èster ath còp en autar e ena processon; non podie pientar-se e ath
còp hestejar, entre lèrmes e castes sarrades de man, era santificacion des
relacions qu’entre es dus auien existit. De man en man, se padeguèren; don
Evaristo, la hec sèir ath sòn costat en sofà e damb votz clara e fèrma li
parlèc d’aguesta sòrta:

“Me semble qu’aquerò s’apraie. Guaire me shautarie morir-me deishant-
te en ua situacion normau e aunèsta…!  Pro veigui que non ei aisit qu’eth
tòn marit non te sigue simpatic; mès aquerò non ei un trebuc invencible.
Que cau passar des formes e cuélher es causes dera vida tau que son. E qui
te ditz que tractant-lo un shinhau, non l’arribes a estimar? Pr’amor qu’eth ei
brave e decent. Anet lo vedí, e non m’a semblat tan raquitic. S’a engrassit;
e enquia e tot me semblèc qu’a ua mina mès arroganta, mès…”

En tot arrir tristament, exprimie era joena era sua incredulitat.
“En  fin,  que  ja  ac  veiràs.  E  a  tot  darrèr,  cau  conformar-se.  Era  vida

regulara e eth transigir damb es leis sociaus an tanta importància, que mos
cau sacrificar eth gust, hilha mia, e era illusion… Que non digui que s’age
de sacrificar tot, tot eth gust e tota era illusion; mès, quauquarren, non ac
dobtes, quauquarren s’a de sacrificar. D’auer un marit,  un nòm, ua casa
decenta, a caminar damb eth panèl quilhat. coma es coches de loguèr, ad
aguest lo cuelhi, ad aguest lo dèishi, que i a fòrça diferéncia entà que non te
pares a pensar ben çò que hès… Vam a vier. Que mos cau prevedè’c tot. Jo
te vau a presentar es dus casi que se te pòden aufrir ena tua vida legau, e
entàs dus te vau a balhar eth mèn conselh franc, leiau, damb un gran sentit
dera realitat. Prumèr cas: Supausem qu’ath cap d’un temps de víuer damb
Maximiliano, trapes qu’eth gojat se pòrte ben damb tu, ves es sues bones
qualitats, que se manifèsten en toti es actes dera vida, e supausem tanben
que lo vas estimant un shinhau…”

Fortunata auie era guardada fixa en un punt deth solèr, coma ua espada,
tan ben clauada que non la podie desclauar. Segur de qué l’entenie, encara
que non lo guardaue, Feijoo seguic parlant tot doç botant pauses entre es
frases.

“Supausem aquerò… Donques eth tòn déuer en tau cas,  ei  esforçar-te
entà qu’aguesta afeccion… cridem-lo amistat, s’aumente tot çò que sigue
possible.  Trabalha damb tu madeisha  entà  artenhè’c.  A!,  hilha  mia,  eth
tracte que hè miracles; era bona volontat tanben ne hè. Evita ath madeish
temps era ociositat, e veiràs se com tot aquerò que te semble tan dificil te
resultarà fòrça facil. Que s’an dat casi, fòrça casi, de hemnes junhudes ara
fòrça damb un òme non estimat, e que de man en man l’an anat cuelhent
era afeccion enquia botar-se mès trendes qu’eth boder. E non te digui arren
s’as mainatgets, pr’amor qu’alavetz…”
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- Ne peth mau de morir…!, indiquèc Fortunata damb vivacitat.
- Guarda  que  n’ès  de  pèga!  E  tu  qué  sabes?  Que  non  se  te  pòt

assegurar tau causa. Era natura ges tostemp per a on mens un se pense… E
damb mainatges, que ja amies mès dera mitat deth camin hèt entà arribar
ath repaus que te recomani, pr’amor qu’en suenhar-les e educar-les non se
te  rosigarà  eth  sentiment  qu’as  en  abondor  en  aguesta  amna  de  Diu,  e
t’equilibraràs, e non haràs mès pegaries… Plan, donc; que ja auem parlat
deth prumèr cas, qu’ei eth milhor; passem entath dusau.  Te lo presenti en
cas de qué hèsque meuca eth prumèr, que pro que poirie èster. Vaquí…

Fortunata  demoraue  damb  ànsia  era  exposicion  deth  dusau  cas,  mès
Feijoo s’ac cuelhie damb tranquillitat, donques que se demorèc ua estona
meditant, es celhes arroncilhades e era guardada tachada en solèr.

“Çò de milhor, seguic, ei aquerò que vengui de dider-te; mès quan non se
pòt hèr çò de milhor, que s’a de hèr çò de mens mau… me comprenes?
Supausant que non te sigue possible enamorar-te d’aguest ingenú, e que ne
eth  tracte  ne  es  bones  qualitats  d’eth  te  lo  hèsquen  mens  antipatic,
supausant qu’era vida t’arribe a èster insuportabla, e… Vai, que tot aquerò
ei temerari, e me cau tota era fermetat entà aconselhar-te. Mès jo, abans
qu’arren, veigui çò de practic, çò de possible, e non posqui aconselhar ad
arrés que se dèishe morir o que se suicide. Que non se pòden impausar
sacrificis superiors as fòrces umanes. S’eth còr se te sauve ena mesura que
l’as ara, se non i a manèra de retalhar-lo, se se te rebèlle, qué li vam a hèr?
Laguens deth mau, mos cau veir quin ei eth mau milhor, e…”

Feijoo  recercaue  es  paraules  mès  avientes  entà  exprimir  eth  sòn
pensament. Es idies se l’endrabèren un shinhau e li calec someter-les entà
non  confoner-se.  Hènt  ua  grana  alendada,  se  passèc  era  man  peth  cap,
perduda era vista en espaci.  Gesset  ara fin dera sua perplexitat e didec,
damb votz cautosa:

“E en cas extrèm, voi díder, se te ves ena situacion imminenta de fautar,
sauves era dignitat, e auràs hèt eth mendre mau possible… Era dignitat, era
correccion, era decéncia, aguest qu’ei eth secret, companha”.

Se posèc  espaurit,  madeish  qu’eth lairon que enten  bronit,  e  tornèc  a
calar-se era man en cap, coma invocant as sòns peublanqui. Mès es sòns
peublanqui  non  li  dideren  arren.  De  pic  s’encoratgèc,  e  recuperèc  era
seguretat deth sòn lenguatge, en tot díder: “tu qu’ès massa inexpèrta entà
conéisher era importància qu’a en mon era forma. Sabes tu se qué ei era
forma, o milhor dit, es formes? Donques non te vau a díder qu’aguestes ac
son tot; mès que i a casi que son lèu lèu tot. Damb eres camine era societat,
non  te  diderè  que  fantasticament,  mès  òc  dera  milhor  manèra  que  pòt
caminar. Ò!, es principis son ua causa plan polida; mès es formes non ne
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son mens. Entre ua societat sense principis, e ua societat sense formes, sabi
pas jo damb quina me demoraria”.
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X.-
Fortunata ac auie comprenut. Hège senhaus afirmatius damb eth cap, e

crotzades es mans sus un des sòns jolhs, daue ath sòn còs movements de
balançader o de remaira.

A Feijoo l’auie costat bèth trabalh arrincar-se a expausar era sua morau
en  aqueres  circonstàncies,  pr’amor  qu’era  consciéncia  se  li  nudèc,  e  lo
tenguec  sarrat  pendent  ua  estona;  mès  de  seguit  se  des.heiguec,  en  tot
evocar es teories qu’auie tengut pendent tota era sua vida. Deishat anar,
donc, eth concèpte mès perilhós, seguic dempús coma ua seda, sense cap
nud ne cap estramucada.

“Ja  sabes  se  quines  son es  mies  idies  respècte  ar  amor.  Reclamacion
imperiosa dera Natura… era Natura en tot dider-me  aumenta-me… Que
non i a manèra d’opausar-s’i… era espècia umana que cride voi créisher…
Me comprenes? Parli clarament? Me calerà tier parabòles o exemples?”.

Fortunata ac comprenie, e seguie balançant-se de darrèr entà dauant en
tot accentuar es afirmacions damb eth sòn cap esperluat.

“Donques que non te digui mès. Aquerò qu’ei fòrça delicat, tan delicat
coma ua pistòla  cargada de  bon voler,  que damb era non se  pòt  jogar.
Tostemp ei preferible eth prumèr cas, eth cas dera fidelitat, pr’amor que
d’aguesta sòrta complisses damb era Natura e damb eth mon. Eth dusau
tèrme te lo prepausi coma un per s’un cas, e entà que… bota toti es sentits
en aquerò, entà que se te ves ena ocasion, per exigéncies irresistibles deth
còr, d’en.honsar eth principi, sàpies sauvar era forma…

Aciu tornèc eth mèn òme a notar eth nud; mès en tot evocar un aute còp
era sua filosofia de tanti ans, lo destaquèc.

“Mos cau sauvar en toti es casi es santes aparences, tributar ara societat
aguest  culte  extèrn  que  sense  eth  tornaríem  entar  estat  sauvatge.  Enes
nòstes relacions que n’as er exemple de qué quan se vò eth secret s’artenh.
Qu’ei qüestion d’estil e abiletat. Se jo auessa temps ara, te condaria infiniti
casi  de pecadets  cometudi damb ua resèrva absoluda,  sense eth mendre
escandal , sense era mendre aufensa dera dignitat que toti mos deuem…
T’estonaries. Escota ben çò que te digui, e apren-t’ac de memòria. Çò de
prumèr que te cau hèr ei sostier  er  orde public,  voi  díder era patz deth
matrimòni,  respectar  ath  tòn  marit  e  non  consentir  que  pèrde  era  sua
dignitat  de tau…  Dideràs qu’ei  de mau hèr,  mès qu’aciu i  é  eth talent,
companha…  S’a de pensar, e mès que mès, chaupar-se ben dera pròpria
dignitat entà saber guardar pera des auti… Çò dusau…”
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Evaristo  s’apressèc  mès  ada  era,  coma  se  cranhèsse  que  lo  podesse
enténer bèth un, e damb eth dit guinhaire ben regde anaue mercant ben çò
que didie.

“Çò  dusau  ei  que  tengues  compde  d’escuélher,  aquerò  qu’ei  molt
important; fòrça compde en veir a qui… en veir damb qui…”

Era conclusion deth concèpte non gessie, non volie gésser. En veder-lo
Fortunata en aqueth embolh, acodic a botar-i remèdi, dident: “Comprenut,
comprenut”.

- Plan, donc, que non me cau ahíger arren mès… pr’amor que se quès
ena temptacion d’estimar a un òme indigne, adishatz as mèns sòs, adishatz
dignitat… E era darrèra causa que te recomani ei que, s’artenhes qu’eth
mameloc de Santa Cruz non posque temptar-te un aute còp, qu’auràs calat
ua pica en Flandes.

Dit aquerò, er ancian se lheuèc, e cuelhent capa e chapèu, se predèc a
anar-se’n.  Des dera pòrta entornèc entà Fortunata, e quilhant eth paishon
damb senhau de comandament, li didec: 

“Te torni a díder çò d’abans. Aquerò s’acabèc… e ara sò eth tòn pair, tu
era mia hilha… tracta-me de vosté… agarrem es nòsti lòcs… Aprenem a
víuer era vida practica… De moment, serenitat e acaba de pientar-te, que ja
ei tard. Jo me’n vau, qu’è fòrça causes a hèr”.

Se botèc er originau moralista en sòn coche de loguèr e a penes auie
arribat  ena  Plaza  de  los  Carros,  comencèc  a  sénter  ena  sua  amna  ua
inquietud inexplicabla. E darrèr dera inquietud morau li venguec un cèrt
malèster fisic, damb un shinhau de tremolum e caudheireds, acompanhat
d’un  terror  supersticiós…  Mès  que  non  podie  definir  era  encausa  dera
pòur… Eth coche corrie pera Cava Alta, e Feijoo se sentie cada còp pejor.
Ara imprevista sentec coma ua vibracion plan intensa en sòn interior, e un
relampit a manèra de lança fugaça lo trauessèc de costat a costat. Credec
qu’ua  desconeishuda  lengua  li  cridaue:  “Estupid,  vai  quines  causes
l’ensenhes ara tua hilha…!”. Estenec era man entà arturar ath menaire e
dider-li qu’entornèsse entath carrèr de Tabernillas; mès abans de realisar
aguesta decision, cessèc era tremoladera qu’auie sentut ena sua amna, e tot
quedèc en repaus… “Quines debilitats!, pensèc; aguestes que son causes de
vielhs  e  arren  mès  que  causes  de  vielhs… Donques  non se  m’a  acodit
entornar entà aquiu pr’amor de desdider-me? Non hèsques repè, companh,
e sostie ara çò qu’as creigut tostemp. Aquerò qu’ei çò de practic, ei era
soleta causa possibla… Se li recomanèssa era vertut absoluda, qué serie?,
sermon  totafèt perdut. Atau aumens…”.

E seguic tan content. Damb eth rambalh qu’amiaue aqueri dies, qu’en eri
li hec dues visites a dòna Lupe, auec fòrça entrevistes damb Juan Pablo e
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ua auta plan subtanciosa damb Nicolás Rubin, qu’anaue desgahonat darrèr
d’ua canongia, auec eth brave senhor ua requeiguda dera sua malautia. Ua
tarde de finaus de mars se sentec tan mau, que li calec retirar-se entara sua
casa,  e  s’ajacèc.  Dòna Paca avertic  en eth,  amassa  damb es simptòmes
d’agreujament, cèrta alegria febriu, que jutgèc de plan mala mina, pr’amor
que s’eth sòn patron se tornaue mainatge o dement quan ère tan malautet,
qu’ère aquerò eth senhau dera proximitat deth finau. Tota era net s’estèc en
tot  hèr  torns  d’un  costat  en  aute,  volent  lheuar-se,  e  renegant  de  qué
l’auessen presoèr ena preson d’aqueri maudits linçòs. Ena maitiada, se li
embaranèren es sòns sentits, e a mand de pèrder eth coneishement, se didec
adiu deth mon sensible damb aguest viril concèpte qu’a penes gessec deth
cervèth entàs sòns pots: “Que ja me posqui morir tranquil, donques qu’è
sabut arrincar-li ath dimòni dera pegaria era amna qua ja auie entre es sues
ungles…”

Dòna Paca e eth vailet, credent qu’eth sòn patron se quedaue ja en aqueth
espasme,  comencèren  a  hèr  sorriscles;  cridèren  ath  mètge,  li  heren  ath
senhor  heregues,  e  fin  finau  l’entornèren  ena  vida.  Toti  s’estonèren  de
veder-lo alègre e d’entener-lo afirmar que non li hège mau arren e que se
sentie ben e content. Mès a maugrat d’aquerò, eth doctor botèc plan mala
cara, pronosticant qu’era debilitat cerebrau e nerviosa acabarie lèu damb
eth  malaut.  Per  mès qu’aguest  s’encoratgèsse  non podec  lheuar-se  e  es
fòrces  l’anauen mancant.  Non auie en absolut  cap apetís.  Es amics que
l’acompanhauen aqueth dia,  acordèren que li  diderien  dera  manèra  mès
delicada  que  se  premanisse  espirituaument  entath  trespàs  finau,  en  tot
ocupar-se deth negòci de sauvar era sua amna. Crederen era màger part que
D. Evaristo se tarabastarie damb aquerò, donques que tostemps se vantèc
de liure pensador; mès damb grana suspresa de toti entenec era indicacion
dera manèra mès serena e amabla, dident qu’eth auie es sues credences,
mès qu’ath còp volie complir tota obligacion consagrada per assentiment
deth màger nombre.  “Jo creigui  en Diu,  didec,  e è era religion ara mia
manèra. Per çò deth respècte qu’es òmes mos deuem es uns as auti non voi
deishar  de complir  cap  formalitat  d’aqueres  que  mane tota  societat  ben
organizada. Que tostemp è estat esclau des bones formes. Hètz-me a vier
guairi prèires volgatz, que jo non m’espaurisqui per arren, ne cranhi arren,
e non desentoni jamès. Non descompausar-se; vaquí eth mèn lèma”.

Toti  es  presents  se  meravilhèren  en  entener-lo,  e  aguest  madeish  dia
l’administrèren  es  Sacraments.  Dempús  se  botèc  fòrça  ben,  çò  que  dèc
motiu entà que didessen, coma ei de costum, qu’era religion ei medecina de
còs e d’amna. Eth asseguraue  que non se moririe  d’aquera escometuda,
qu’auie sèt vides coma es gats, e qu’ère plan possible que Diu lo deishèsse
anar  tirant  bèth  temps  mès  pr’amor  de  permeter-li  veir  fòrça  e  fòrça
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estranhes causes. Que siguec atau, plan que òc, pr’amor qu’en tot er an 75
non se moric eth filosòf practic.

Pendent  era  convalescéncia  d’aquera  escometuda,  non  permetec  que
Fortunata  venguesse  a  veder-lo.  L’escriuie  quauques  cartetes,  en  tot
reiterar-li es sòns conselhs e autrejant-li d’auti de naus entath dia ja pròche
entà  que  s’auie  d’efectuar  era  reconciliacion.  Ath  madeish  temps,  se
tenguie ara revision deth sòn testament e a cuélher diuèrses disposicions
benefiques que bères persones l’ac auien d’arregraïr fòrça. Qu’auie un petit
capitau repartit en diuèrsi prèsti hèti entà amics damb necessitats. Quauqui
uns l’auien signat recebuts de mil, de dus mil e enquia de tres mil reiaus.
Toti aguesti papèrs les trinquèc. Dispausèc se com s’auien de repartir es
jòies qu’auie, quauques ues de fòrça valor, anèths damb polidi diamants,
botons, e ath delà caishetes excellentes d’evòri e sandala que s’auie hèt a
vier  de Filipines,  ua beròia espada,  dus o tres  bastons de comandament
damb  punhet  d’aur.  Hec  era  distribucion  de  tot  damb  ua  capitada  que
mostraue  era  sua  grana  delicadesa  e  era  afeccion  qu’auie  as  amistats
consequentes.

Per çò que hè a Fortunata ac dispausèc tan ben que non cabie mès. Non li
deishaue en sòn testament senon quauqui petiti  presents,  en tot cridar-la
ahilhada.  Mès,  mejançant un emplegat  de Borsa plan discrèt,  se hec ua
operación  qu’en  era  era  gojateta  figuraue  coma  crompadora  de  cèrta
quantitat  d’accions  deth  Banc,  autrejant-li  ath  delà,  de  man  a  man,
quauques quantitats de bilhets. Que non desbrembèc, plan, D. Evaristo as
sòns parents, qu’èren dues nebodes, residentes era ua en Astorga, era auta
en Ponferrada. Ambdues sigueren fòrça ben atengudes en testament; e per
çò des ajudes qu’annaument les enviaue, non perdec aqueth an era memòria
d’aguesta obligacion, a maugrat des fòrça copacaps qu’auec. Dòna Paca e
es  dus  vailets  tanben  se  harien  a  vier  un  pecic  eth  dia  qu’eth  patron
manquèsse.

L’indiquèren es clèrgues dera parròquia que deishèsse quauquarren entàs
misses pera sua amna, e eth, damb bontadosa arridalha, repliquèc que non
auie  desbrembat  cap  des  déuers  dera  cortesia  sociau,  e  qu’entà  non
desacordar en arren, tanben quedaue botat er apartat des misses.

Venguec a tier-li ua visita, ua tarde, Villalonga, e çò de prumèr que li
didec Feijoo tant  que se deishaue abraçar per eth, siguec aquerò:  “Mès,
òme,  seratz  vos  tan  dolent  que  non  l’autregetz  era  canongia  ath  mèn
recomanat?”

- Per Diu, estimat patriarca, ajam paciéncia… Harè tot çò que poga.
L’enviè ua carta fòrça expressiua a Cárdenas en tot botar-li era nòta. Mès
vos cau tier en compde qu’aquerò ei un ahèr dera glèisa. Canongia! Pro que
la voleria entà jo.
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- E entà jo tanben… Mès, en fin, pòt èster o non? Qu’ei un clerguet
des milhores condicions.

- Qu’ac  cregui…  mès  se  qué  voletz!  Aguesti  cargues  son  fòrça
sollicitats,  e  quan i  a  ua  vacant,  i  a  quate  cents  prèires  damb es  dents
d’aguesta mida.

- Òc,  mès  eth  mèn  prèire  ei  un  capelhan  fòrça  apreciat,  un  sant
varon… Coma que hè dejun cada dia…

- Ja… que deu èster ua merluça aguest pair Rubin. Non vos balhè jo ua
credenciau de Penales entà un tau Rubin? Vos, per çò que semble protegitz
ad aguesta familha.

- Jo non protegisqui familhes, gojat. Deishatz-vos de proteccions… Çò
que passe ei que m’interèssi pes persones de merit.

- Per jo non quedarà.  Li  manarè ua auta  possada a Cárdenas.  Mès,
plan, que son places qu’an fòrça golards. Es pretendents espleiten eth favor
e era influéncia des senhores. Lèu tostemp son es pelhes es que decidissen
qui s’a de sèir enes còrs des catedrales.

- Supausatz, donc, amic, que jo è pelhes, que sò ua dauna… tè.
- Mès qu’ei que jo non ac è de decidir…
- Guardatz, se non me nomentatz ath mèn canonge, non me morisqui,

e vos tormentarè pendent mesi e mesi.
- Milhor… Viuetz vos mil ans.
- E aguestes eleccions, van ben?
- Coma un acèr. Qu’è aquiu un pair prèire que vau un empèri. Me hè

uns apraiaments en districte, que Diu tremòle, e tremòle tota era Plan Santa
Trinitat. Aguest òc que merite, non digui jo canongies senon sèt mitres.

- Que lo coneishi, eth Pater… Siguec capelhan deth mèn regiment.
Villalonga se didec adiu reiterant es sòn boni desirs entà Nicolás Rubin.
“Èp, Jacinto, per Diu, ua paraula!, didec D. Evaristo cridant-lo quan ja

ère ena pòrta.  Per Diu e per toti es sants, non me desbrembetz ad aguest
malerós… ath praube Villaamil, ad aguest que criden Ramsés II.”

- Qu’ei recomanat en ua nòta d’indispensables. Que ja non posqui hèr
mès.

- Qu’ei que non me dèishe víuer… Cada dia vie tres còps. Era net que
me dèren eth Viatic, en aqueth moment, guardè entath costat e çò prumèr
que vedí siguec a Ramsés II, damb ua candèla ena man. Com me guardaue
eth  malerós!...  Me  pensi  que  non  me morí  de  tant  que  preguèc  per  jo
Villaamil, demanant-li a Diu que viuessa.

- Que poirà èster… Non lo desbrembarè. Abur, abur.
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E  don  Evaristo  se  demorèc  solet,  cogitós  e  doçament  encaborniat,
saborint ena sua consciéncia eth gòi pur d’auer hèt as sòns semblables tot
eth ben possible, o d’auer evitat eth mau ena mesura qu’era Providéncia a
autrejat aguesta facultat ara iniciatiua umana.
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Ua auta restauracion

I.-
Es  persones  fòrça  rotinières  e  ordenades  que  s’acostumen  as  doçors

tranquils deth metòde ena vida, acaben, en tot abusar de bèra manèra dera
regularitat, per sométer ara hiestrèta deth temps, non sonque es ocupacions,
senon es actes e foncions der esperit e enquia deth còs que semblen mès
rebèls ath regim des ores.   Atau,  donc,  era gran dòna Lupe,  qu’era sua
existéncia ère fòrça semblabla ara d’un relòtge damb amna, auie distribuit
tan ben eth temps, qu’enquia e tot entà pensar en quinsevolh ahèr d’interès
que l’arribèsse, auie senhalada ua part deth dia e un  determinat lòc. Quan
ère  de  besonh  meditar,  pera  piquèra  d’ua  d’aguestes  idies,  fraies  der
abelhard, que se calen en cervèth e non i a manèra de secodir-les, o dòna
Lupe non meditaue,  o l’ac calie hèr  seiguda en ua cagira ath cant  dera
hièstra dera sala, es mericles en nas, eth tistèr dera ròba dauant e eth gat
fòrça  espatarrat  en  un  extrèm deth  tapís.  Era  meditacion  ère  plan  mès
prigonda e eficaça s’era senhora auie metuda tota era man quèrra, enquia
mès naut deth caneth, laguens d’ua micha, e s’es lucanes d’aguesta èren pro
amples entà poder tier sus eres reishats coma es d’ua preson. Autant ère era
fòrça deth metòde, que dòna Lupe non pensaue a gust senon aquiu, atau
coma  entà  hèr  es  sòns  calculs  aritmetics  eth  milhor  moment  ère  quan
descargaue  es  cedes  ena  codina  (quan ère  eth  temps de cedes),  o  quan
botaue es cedes a chaupar. Eth costum hège aguesti prodigis, e madeish ère
veir era senhora es cedes e méter era sua man sus eri, que se l’aumplie eth
cervèth de numèros e vedie clar enes sòns negòcis, se li convenguie o non
tau prèst, se deuie quedar-se o non damb tau o quau jòia. En lheuar-se, peth
maitin  d’ora,  prevedie  toti  es  eveniments  e  es  accions  deth  dia  que
començaue, e se premanie entada eri damb ua evocacion mentau dera sua
energia, e damb era distribucion metodica des ores entà tot aquerò previst o
probable. Qu’ère aquerò coma dar-se còrda, arremassant en era era fòrça
intelligenta qu’auie besonh.

Totes aguestes rotines deth pensament e dera accion sigueren trebolades
peth cambiament de casa, que se hec en deseme deth 74, e non mos cau
díder  guaire  sacrifici  li  costèc  a  dòna Lupe aguest  cambiament.  Qu’ère
d’aguestes persones qu’an en òdi çò desconeishut e qu’estimen eth cornèr
que  viuen.  Botjar  es  trastes  qu’ère  entada  era  coma  un  incendi  o  un
esbauçament; mès que non auie mès remèdi que hèr eth saut deth Norte
entàth Sur de Madrid, pr’amor qu’en auer de passar Maximiliano era màger
part deth temps ena farmacia de Samaniego, ère ua fauta de caritat hèr-li
recórrer dus còps ath dia es tres quarts de lèga que separen eth barri de
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Chamberí deth de Lavapiés. Carguèc, donc, era senhora de Jáuregui es sues
causes, e s’installèc en un dusau estatge deth carrèr der Ave Maria. L’aurie
agradat estar-se ena madeisha casa dera farmacia; mès que non i auie aquiu
cap quarto damb papèrs.  Escuelhec un dusau dera casa immediata,  e es
sòns balcons queiguien tath costat des dera sua amiga Casta Moreno, veuda
de Samaniego. Es prumèrs dies estranhaue era casa, en tot auer-la pejor
qu’era  auta;  mès  lèu  li  calec  arreconéisher  qu’ère  fòrça  milhor,  mès
espaciosa e polida, e per çò des barris, çò qu’era senhora auie perdut en
tranquillitat, ac auie guanhat en animacion. De man en man s’anèc adaptant
ath sòn nau domicili, e quan la cuelh de nauèth era nòsta narracion, seiguda
ath cant dera hièstra e meditant, damb era man laguens dera micha, en ua
data que deu quèir entath mars deth 75, ja non se’n brembaue dera casa de
Chamberí qu’en era la coneishérem.

Era meditacion e eth cóser non l’empedien guardar de quan en quan en
carrèr, e eth der Ave Maria qu’ei fòrça mès  animat qu’eth de Raimundo
Lulio. En ua d’aguestes guardades lèu maquinaus qu’era veuda lançaue tà
dehòra, coma entà hèr ua pausa ath problèma qu’auie entre celha e celha,
vedec  passar  a  ua  persona que  li  tirèc  pendent  un  instant  era  atencion.
Qu’ère Guillermina Pacheco. ”Semble qu’era santa visite ara aguesti barris,
gasulhèc dòna Lupe, estirant eth cap pr’amor de veder-la carrèr enjós. Que
ja l’è vist passar quate o cinc còps a diferentes ores. Qu’ei vertat qu’entada
era non i a distàncies… Ara que me’n brembi, m’a dit Casta qu’ei parenta
sua, e l’è de preguntar…”

Era fondadora inspiraue a dòna Lupe fòrça simpaties. De tant veder-la
passar peth carrèr Raimuno Lulio de cap ar asil d’Alburquerque, arribèc a
imaginar que la tractaue. Tostemp que i auie foncion publica ena capèra der
assil,  i  anaue dòna Lupe,  desirosa de calar-se  e tier  relacions damb era
santa.  L’admiraue  fòrça,  non  sonque  per  çò  des  sues  santetats,  senon
mèsalèu  per  aqueth  mesprètz  deth  mon,  pera  sua  activitat  virila  e  era
granesa  deth sòn caractèr.  Dilhèu era  senhora  de Jáuregui  credie  sénter
tanben ena sua amna, quauquarren d’aqueth levame autocratic,  d’aquera
iniciatiua  arderosa  e  d’aqueth  poder  organizador,  e  aguesta  sòrta  de
parentat  espirituau  ère  dilhèu  çò  que  li  daue  mès  talents  de  tractar-la
intimament. Solet l’auie parlat un o dus còps enes foncions der asil, atau
coma  per  vantaria  e   oficialitat,  e  quan  en  aguestes  hèstes  la  vedie
entornejada de daunes  dera granesa e de senhoròtes riques, qu’auien eth
coche ena pòrta, dòna Lupe aurie dat eth pièch qu’encara auie per calar eth
nas entre aquera gent,  hèr-se damb eres e manipular  enes reclamacions.
Pr’amor qu’era auie era vantaria, molt ben fondada, plan, de non desmeritar
des taus senhores en aquerò dera bona educacion e manères. Pro sabie, ath
delà, que non totes auien neishut en daurades cunhères, e qu’era finesa ei
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çò que constituís era vertadèra aristocràcia en aguesti tempsi liberaus. Que
non i  auie  rason entà  qu’era,  que  sabie  presentar-se  coma era  prumèra,
deishèsse d’alternar damb es daunes que seguien a Guillermina coma es
oelhes seguissen ath pastor… Ath delà d’aquerò, per çò que tanh ara ròba
ère alavetz era veuda de Jáuregui en excellentes condicions. Damb era sua
intelligéncia e era sua economia s’auie hèt a vier un abric de velot, damb
pèths, que ne era mès eleganta non lo tierie milhor. E l’auie gessut per pòc
mès qu’arren, s’auem en compde guaire còsten aguestes pèces… Qu’èren
en tot apraiar-li ua capòta, que… òsca; eth dia que l’estreèsse auie de tirar
era atencion… Aguestes reflexions sigueren coma un parentèsi en aquerò
que pensaue aquera tarde era senhora, parentèsi que dauric en veir passar a
Guillermina,  en  tot  barrar-se  tanlèu  era  vèrge  e  fondadora  despareishec
carrèr enjós.

Entornada ena meditacion, cuelhent eth hiu d’era en madeish punt que
l’auie deishat… “E encara qu’eth senhor Feijoo ac remisque aué,  ei tan
vertat que me romaue peth carrèr ar an dera mòrt de Jáuregui… tan vertat
coma que mos auem de  morir.  E se  non,  qué  hège  pauhicat  en aquera
maladida cantoada deth carrèr de Tintoretos? Aquerò siguec pòc abans dera
guèrra d’Africa, pro que me’n brembi; e s’eth tau non se n’auesse anat a
aucir moros, Diu se’n sap se… Mès aquerò non hè ara ath cas, e mos cau
anar en çò d’aute. Qu’ei un cavalièr plan decent,  non i  a cap de dobte.
Jáuregui  l’apreciaue  fòrça,  e  me  didie  que  era  soleta  causa  que  non
l’agradaue  ère  qu’ère  massa  hemnassièr…  Dehòra  d’aquerò,  òme  de
veracitat, damb ua paraula coma es Evangèlis, e causa qu’eth didie botant-
se formau, qu’ère coma se l’escriuessen es notaris… Ça que la, aquerò que
m’a  vengut  condant  aguesti  dies  me  semble  tant  estranh…!  Qu’ei
empenaïda, que l’a cuelhut jos era sua proteccion… Se la trapèc en casa
d’uns vesins, e li hec pena, e qué sai jo qué… Per mès que digue aguest
sant varon, taus empenaïments me semblen a jo es cançons de Calainos…
E se  dilhèu…  Dehòra,  dehòra,  pensament  e  non  me  temptes  damb  ua
sospecha, que semble tant inversemblabla… Eth madeish Feijoo dilhèu…
que pòt… aurà auut… e ara… Sus tot aquerò que i voi botar terra, pr’amor
que me tornaria hòla. Era vertat ei qu’eth praube senhor a hèt un devarada
terribla e non deu auer estat entà estratagèmes d’uns mesi ençà. Serà cèrt
aquerò  que  ditz!...  Caritat,  pietat,  empenaïment…  besonh  de  transigir,
dignitat, reconciliacion…!”

Un aute parentèsi. Guardèc en carrèr e vedec un aute còp a Guillermina
que pujaue. “Mès qué amie ena man?, un pau e un gancho de hèr.  Vai
damb aguesta santa! Bèra causa que l’auràn autrejat. Diden qu’ac accèpte
tot. Vaquí, donc, jo li poiria ajudar ena sua òbra, balhant-li mieja dotzena
de claus vielhes qu’è per aciu. Aquera husta qu’amie semble un modèu…

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 127



Tè, que deu vier deth magasem des hustes deth carrèr Valencia. Vai quins
embolhs… Guarda ua causa qu’a jo me shautarie, bastir un establiment en
tot demanar-li sòs ath Verb… Que lo haria jo tan gran coma El Escorial…”

Barrat eth parentèsi, e un aute còp en tèma: “Vai damb aquerò que m’a
dit aguest maitin Nicolás: que Feijoo ei eth prumèr cavalièr de Madrid e
que l’a premetut ua canongia! Se l’ac dan, ja non me quede arren entà veir.
Jo m’alegraria, pr’amor de trèir-me aguesta carga deth dessús; mès quini
tempsi e quini govèrns! A!, se jo governèssa, se jo siguessa ministra, be
n’anarien de drets toti! S’ei qu’aguesta gent non saben… s’ei evident que
non saben. Dar ua canongia a un clègue joen, qu’entre ena sua casa tara ua
dera  net  e  se  passe  eth  temps  blagant  en  cafè  damb  es  capelhans  de
cavalaria que van sòlts per aquiu e sense licéncies!  Mès en fin, que Diu te
la balhe, e se pèsques eth torrom, hilh, bon apetís, e m’escriues quan arribes
e non tornes mès per aciu, egoïsta, golard… Plan, donc, er aute Juanito
Pablo des de qu’a ocupacion non bote es pès en casa. Qu’ei que comparat
damb es sòns frairs, Maximiliano ei un àngel de Diu e un talentàs…! Que
vau entad aquerò que me didie Nicolás aguest maitin… Que D. Evaristo ei
un cristian ranci, e que quan l’administrèren recebec ath Senhor damb un
exemple e ua santetat tan granes, que toti es concorrents ar acte plorauen
damb totes es lèrmes des sòns uelhs. Tè, que non deu èster tà tant… ua
exageracion. En aguestes causes de santetat mos cau cridar ar oncle Paco
tà que mos hèsque a vier es rebaishes. Mès, en fin, supausem que sigue
atau, e qué? Ara çò que mos cau saber se, damb tota aguesta cristiantat,
mès vò dar gat per lèbe…. Pena, empenaïment…! Mon Diu, balha-me ua
lum clara sus aquerò, o trè-me aguesti grilhs deth cap. Jo me torni lhòca…
E sabi pas se per qué m’uscli eth cervèth, pr’amor que de vertat, a jo que
m’ei tot parièr. Se Maximiliano vò umiliar-se dempús des malastres que li
passèren, jo non me vau a méter… Mès òc, òc que me i meterè… com
consentir tau escarni? Era plan briganta… Imaginar qu’eth sòn marit la pòt
perdonar dempús deth tarrabastalh indecent qu’armèc, dempús de qué eth
pògavergonha  hec  a  cuélher  ad  aguest  malerós  en  tot  abusar  dera  sua
fòrça…! Quina infàmia! Se jo non auessa estat tot eth mes seguit trabalhant
ad aguest gojat entà trèir-li deth cap era idia dera resvenja…. sabi pas se
qué aurie arribat. Que li volie fóter un tret ar aute, e enquia se l’acodic hèr
ua cartocha de dinamita tà botar-la ena pòrta dera sua casa. Delèris… Çò de
milhor ei eth mesprètz…. Ad aguesti pòguesvergonhes se les mesprède…
Be n’ei eth mèn nebot tà calar-se en problèmes, eth que s’espaurís d’entrar
en un quarto escur. Praubet Maxi!, qu’a un còr d’aur e ara que se tie tant a
estudiar çò der aute mon, se l’acodissen ues causes…! Guarda se qué me
didie anet!: “Tia dera mia amna, a truca de pensar e de patir è arribat a
des.heir-me de totes es passions, e a non sénter en jo ne òdi ne resvenja”.
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Ditz que la perdone cristianament, per aquerò, per çò d’aute o per se qué
me sai… mès per çò de hèr vida en comun, ne peth mau de morir. E ara
seguida me marege entà que li vaja a tier ua visita. “Tia, tietz-li ua visita,
sabetz-vo’n… sondatz-la,  a  veir  se  com se  presente.  Que pòt  èster  que
sigue vertat çò que ditz Evaristo…” Totes es nets era madeisha cançon. A
tot darrèr, se se bote tan pesadet, non aurè mès remèdi qu’anar-i. E non ei
petit eth passeg que me cau hèr, d’aciu enquiara Puerta de Moros…”
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II.-
Un deluns pera tarde, dòna Lupe entrèc ena sua casa tad aquerò des cinc.

Anaue fòrça benjargada. “Papitos, qui a vengut?”
- Aqueth senhor dera barba blanca.
- E arrés mès? Non a vengut Mauricia?
- Non  senhora…  Aguest  maitin  la  vedí  ena  pòrta  deth  cerèr  dera

Plazuela de Lavapiés. Que viu per aquiu… “Senhora Mauricia, guardatz
qu’era senhora vos demore…” Mè responec: “ditz-li ad aguesta tia que se
vò véner es mocadors que les vene era, e se non, que les dèishe…”

- “Be n’ei d’indecenta!...” , exclamèc era senhora un shinhau distrèta.
Papitos, qu’aguest maitin auie estat castigada perque se hec a vier dera

plaça ua merluça fòrça dolenta, se pensèc qu’ara sua patrona non se l’auie
passat er anuèg, e tremolaue en tot guardar-li es mans. Mès en laguens de
dòna Lupe s’auie esbugassat era ira correccionau, per çò des sentiments de
un aute orde e deth gran estonament que des d’ua ora abans regnaue en eth.

“Escota  Papitos,  li  didec.  Vene  aciu  e  guarda  ben  çò  que  te  vau  a
encargar. Me cau gésser un aute còp. Balha-li eth dinar ath senhor Nicolás
e ath senhor Maxi;  mès aguest  arribarà fòrça mès tard qu’eth sòn frair.
Guarda ben, e non  gesques dempús damb qu’as hèt çò de contrari que t’è
dit. 

Entath prumèr plat deth clèrgue li botes era merluça dolenta que te heres
a vier aguest maitin, sabes?, e que putz… Li botes fòrça sau, e dempús la
cargues de haria tot çò que pogues, e la fregisses. Bota-li totes es porcions,
e se les avalarà sense encuedar-se’n de s’ei bona o dolenta.  Qu’ei coma es
verdons, que s’avalen tot çò que les lancen. Tath dessèrt, es nòdes e eth
siròp, sabes?. Li botes ena taula era gèrla, que se harte; a veir se se l’acabe.
Qu’ei ja fermentat e non i a qui se l’avale… S’eth senhoret Maxi venguesse
abans de qué jo aja arribat,  li  botes de prumèr plat ua des costelhes de
vedèra, era mès gròssa, e de dessèrt li très es coquilhons que se hec a vier
eth pastissèr aguest maitin, e eth codonhat que jo prengui. A veir s’ac hès
tot ath revés”.

Quan  li  balhaue  taus  pròves  de  confiança,  en  tot  delegar  en  era  era
autoritat, era gojata se creishie, e agudant eth sòn enteniment, per çò dera
vantaria,  complie  es  sues  obligacions  d’ua  manèra  irreprochabla.  Dòna
Lupe, que ja la coneishie pro ben, n’ère segura de qué es sues ordes serien
complides. Papitos hec damb eth cap senhaus d’intelligéncia, e se n’arrie,
era plan tafurèla, aciu que non pequi!... ena quantitat de sau que l’anaue a
méter ara merluça deth senhoret Nicolás.
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Dòna  Lupe  s’estèc  pendent  ua  estona  ena  sala,  sense  botjar-se  deth
fautulh que s’auie seigut en entrar, damb eth mantèl botat,  era man ena
gauta, pensant en çò de madeish.  Que non auie entornat encara deth sòn
estonament, ne entornarie en fòrça temps. Fortunata, donques que dera sua
casa venguie, l’auie dat mil duros entà que se les placèsse dera manèra que
credesse  mès  avienta…  e  sense  voler  adméter  recebut…  Ara  prumèria
sospechèc era senhora de Jáuregui se serien faussi es bilhets… mès, que
non  ,  qu’èren  mès  legitims  qu’eth  solei!  Aguesta  pròva  de  confiança
l’arribaue  ena  amna,  donques  que  non  solet  ère  confiança  ena  sua
aunestetat, senon tanben en sòn talent entà hèr produsir sòs as sòs. Pr’amor
que,  ath  delà,  Fortunata,  pendent  era  convèrsa,  auie  deishat  compréner
qu’auie accions de Banc, sense díder guaires. D’a on auie gessut aguesta
riquesa? Dilhèu Juanito Santa Cruz… dilhèu Feijoo… Çò de mès estranh
ère que dòna Lupe, per impulsi de tolerància qu’auien gessut còp sec deth
sòn esperit, s’esforçaue en supausar qu’aguest capitau ère de procedéncia
decenta. Vaquí era fascinacion qu’era monèda exercís en quauqui caractèrs,
pr’amor qu’entada eri es causes bones an d’auer ua bona origina…! “E per
qué non a d’èster vertat tot aquerò der empenaïment?... se didie. Çò que
non compreni  ei  ua causa… Eth prumèr dia  me didec Feijoo qu’estaue
miserabla…  mès  miserabla,  e  minjant-se  es  sòns  estauvis.  Donques
s’aguestes son es rechauchets…! En fin, virem era plana; botem-mos en un
punt de vista imparciau, non hescam judicis temeraris abans d’auer dades
segures. Qui gause condemnar a un semblable sense escotar-lo? Que serie
ua crudeutat, ua injustícia. Aquerò de qué tostemp ajam de pensar mau, me
semble  ua  asenada…  Mès que m’estongui  aciu encaborniada,  e  se  me
tardi, dilhèu non trapa ena sua casa a D. Francisco… Eth diderà se qué hèm
damb aguesti sòs”.

Tant que baishaue era escala es sòns pensaments anauen cambiant. “E be
n’està de beròia!... Que n’ei fòrça de beròia. E tostemp tan moisheta… Que
semble que non trinque ua sièta.  Quan entrè,  lèu cuelh ua malagana.  E
aquerò non ei simulat… que serà tot çò que volgue, mès non interprète
papèrs, ne a talent entà hè’c. Per çò des bones manères, qu’a desbrembat tot
aquerò que l’ensenhè… mos calerà tornar a començar… e de lenguatge
madeish. Ne era mès leugèra mencion as eveniments der an passat.  Que
diderà, e damb rason, qu’ei pejor remenar-les…”

Coma ues  tres  ores  longues  s’estèc  dòna Lupe dehòra  dera  sua  casa.
Quan tornèc, Nicolás auie dinat e ja se n’auie anat. E Maximiliano ère ja en
tot acabar. Era prumèra pregunta que li hec era patrona a Papitos siguec era
restacada as ordes que l’auie balhat.

“Que non deishèc ne es escuralhes repliquèc era gojata, mostrant ara sua
patrona era plata qu’auie mestrat era merluça.
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- E didec quauquarren?
- Que non podie dider arren, donques que non paraue d’avalar.
Dòna Lupe arrie. Se n’assegurèc de qué a Maximiliano se l’auie mestrat

d’acòrd damb es sues ordes e dempús de cambiar-se era ròba, se premanic
era sua pròpria parva, qu’ère çò de mès frugala. Quan entrèc en minjador ja
Maxi non ère aquiu, e mieja ora dempús lo trapèc en sòn quarto, sense lum,
seigut ath costat dera taula e capenjós sus era, damb eth cap sostengut enes
mans,  e  agarrades aguestes  as  peus  coma se  se  les  volèsse  arrincar.  En
veder-lo tan calat ena sua tristesa, era sua senhora tia li didec: “Au, òme,
non te botes atau. Que non s’a de cuélher un es causes tan seriosament…
Çò que Diu  volgue  que  se  passe,  se  passarà.  Quan es  causes  vien  ben
rodades, non i a manèra d’evitar-les”.

“E qué, l’auetz vist?”, didec Maxi deishant a tot darrèr aquera posicion
violenta, e guardant damb ansietat ara sua tia.

- Òc… M’as marejat  tant… que… fin finau… Donques qu’arren…
que l’è vist  e non se m’a avalat.  Qu’ei  era madeisha pèga inexpèrta de
tostemp.

- Està deteriorada?
- Deteriorada? Guarda tu. Qu’està plan beròia. De cada uelh semble

que li gessen guaires esteles i a en Cèu. A quauques persones era misèria
que les va ben.

- Mès  qué,  ei  ena  misèria?  Passe  necessitats?,  preguntèc  eth  gojat,
estornejant-se  damb  inquietud  ena  cagira.  Aquerò  non  ac  podem
consentir…

- Que non digui qu’age hame… e dilhèu… Era sua situacion que non
deu èster guaire comòda. Aué tas quate dera tarde, sivans m’a dit, non auie
entrat  en  sòn  còs  senon  un  tròç  de  pan  deth  dia  d’abans,  un  trocet  de
chicolate cru e tath meddia ua cuerta porcion de hereishures.

- Diu mèn! E vos consentitz aquerò? Hereishures!...
- Dilhèu  ei  peniténcia,  repliquèc  era  veuda  en  aqueth  ton  de

conviccion ingenua que cuelhie quan volie jogar damb era credulitat deth
sòn nebot, coma hè eth gat damb era bòla de papèr.

- Francament, tia, aquerò de qué passe hame… Jo que non la perdoni,
pòt èster… vos asseguri qu’aquerò… jamès, jamès, jamès.

- Ja t’è dit que non ei prudent deishar anar jamèsi tant a usclar dents
sus cap punt que se referisque a causes umanes. Ja ves ath brave de D. Juan
Prim qué ludent s’a demorat damb es sòns jamèsi.

- Donques a jo non m’arribarà çò de Juan Prim, pr’amor que sai çò que
digui… e coma qu’era restauracion depen de jo, e jo non la vau a hèr…
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Mès que non se tracte d’aquerò ara. Encara que non ajam de hèr es patzes
me hè dò que passi hame.  Mos cau ajudar-la.

- Tornarè, donc, aquiu. Mès se m’acodís ua auta causa. Per qué non i
vas tu?

- Jo!, exclamèc er exaltat gojat notant qu’es sòns peus se li chinauen.
- Òc, tu… pr’amor qu’ès avedat a que tot t’ac balhen prestit e codut…

Aquerò qu’ei ua causa delicada… Jo non voi responsabilitats. Que non ès
ja un mainatge e te cau decidir tu madeish aguestes causes.

- Jo!  Que  i  vaja  jo!,  gasulhèc  eth  joen  farmaceutic,  sentent  ua
tremolum, un hered… Que se botaue mau sonque de pensà’c.

- Tu, òc, tu… Dèisha-te de pòur e trantalhaments. S’ac vòs hèr ac hès,
e se non ac dèishes.

- Que non è temps entà anar-i, didec Rubin padegant-se en trapar tan
superficiau desencusa.

Tornèc a persutar dòna Lupe, damb lenguatge dur, que li calie decidir per
eth madeish aqueth ahèr de reconciliacion,  veir  a Fortunata e  actuar  en
consciéncia segons es impressions que recebesse. Tant e tant li prediquèc,
que  fin  finau  eth  praube  gojat  hec  eth  prepaus  d’anar-i;  e  a  londeman,
pendent ua estona que li deishèc liure era farmacia, cuelhec eth camin deth
carrèr de Tabernillas, mès mòrt que viu, pensant çò que li diderie e çò que
se cararie, damb era pena plan accentuada ena boca der estomac, madeish
que quan anaue a examinar-se. E en arribar e arreconéisher eth numèro dera
casa,  l’entrèc tau espant,  que se  retirèc,  en tot  húger deth carrèr  e deth
barri…

Eth dia a vier hec un aute esfòrç e podec entrar en lumedan; mès se posèc
dauant dera veirina que daue pas ara escala. L’espaurie era idia de pujar, e
dera sua ment s’auie esfaçat tot aquerò que li pensaue díder. Se demorèc ua
estona en espaventosa luta, enquia que l’assautèren idies alarmantes coma
aguesta: “S’ara baishe e me ve aciu…” E gessec ath mès córrer tath carrèr
sense  gosar  guardar  entà  darrèr.  Er assag deth tresau dia  que non auec
milhor capitada, e engüejat a tot darrèr e desgahonat, decidic exprimir-se
damb era sua hemna mejançant ua carta. Caminant entath carrèr der Ave
Maria,  anaue  pensant  qu’aurie  de  méter  ena  carta  fòrça  severitat,  e  un
leugèr matis d’indulgéncia, un graet de sau solet de pietat entà adobar-la. Li
diderie que non la podie adméter ena sua casa; mès damb eth temps… se
daue  pròves  d’empenaïment…  En  fin,  que  ja  gesserie  era  carta  tan
polidament. Excitat per aguestes idies e prepausi entrèc ena sua casa, e en
filar-se de cap ath sòn quarto e enténer era votz dera sua tia que dera sala
estant lo cridaue, sentec en còr coma se li toquèssen damb era punta d’ua
agulha…  Entrèc  ena  sala  e…  çò  que  vederen  es  sòns  uelhs,  Diu
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totpoderós!...  Diu  que  hè  possible  çò  qu’ei  impossible!  Ena  sala  ère
Fortunata  de pès,  era  sang dera cara  perduda,  coma es  que van a  èster
executadi…

Maximiliano non queiguec en redon per miracle de Diu… Didec A!... e
se quedèc coma ua estatua. Tanpòc era badaue boca e es sues guardades
queiguien en solèr coma pesi de plomb. Fin finau eth joen, en darrèr grad
de trebolament e de desconcèrt,   gasulhèc quauquarren atau coma  bona
tarde… e dempús: jo me pensè… e dempús: de sòrta que vos, tia… 

- Non, jo non me boti en arren, declarèc dòna Lupe qu’ère seiguda
coma auent ua presentida. Era soleta causa qu’è decidit ei hèr-la a vier aciu
tà que, cara a cara, decidigatz… Fortunata, sè-te.

En tot rebrembar-se’n der escarni sentec Maximiliano ena sua amna ua
reaccion  brusca  contra  aqueth  misticisme recent  aprenut,  mès  hilh  deth
besonh  que  dera  conviccion.  “Aquerò  me  semble  prematur”,  didec,  e
gessec dera sala.

Lèu l’acompanhèc era sua tia en gabinet, e li didec: “Que me semble ben
era tua severitat. Mès es circonstàncies… Qu’ei que non m’as dit qu’ère
indispensable  passar-li  uns  sòs  diadèrs  entà  aliments?  E te  semble  a  tu
qu’èm en condicions de sostier dues cases?”

Qu’auie eth gojat eth cap tan capvirat  que non se n’encuedèc de taus
arguments. Entada eth madeish ère qu’era sua tia li parlèsse de dues cases
que de quate mil. “Deishatz-me, li didec somicant, que sò deishat dera man
de Diu.

“Donques coma que ja ei aciu, non se n’a d’anar, seguic dòna Lupe en
votz baisha. La botaram en quartet pròche ath mèn. E pro. Ai!, que tostemp
m’an de tocar a jo aguesti apraiaments e composicions…! Sabes se qué te
digui? Donques qu’aciu auratz escadença entà dider-vos toti es insults que
volgatz o de balhar-vos totes es explicacions que credatz convenentes. Jo
me laui es mans. A jo non me metatz enes vòstes peleges. Se voletz arribar
a bèth acòrd, que sigue en bona ora, e se non tanben. Pro que hèsqui jo de
prestar-vos era casa tà que vos cuelhetz eth pos entà veir se i a patzes o non
i a patzes. E per Diu, non me balhes mès copacaps. Se se passen es dies e
non ges er acòrd, s’a acabat.  Mès non me balhètz mès copacaps, per Diu,
non mès copacaps”.

Aquerò darrèr ac didec en votz nauta, gessent  ja en correder, de sòrta
qu’ac enteneren plan ben Papitos en un extrèm dera casa, e Fortunata en
aute. Aguesta s’estèc des d’aquera tarde ena casa, e era sua situacion ère
des mens comòdes, pr’amor qu’eth sòn marit a penes li parlaue. Nicolás
amiaue tota era convèrsa ena taula. Tath dusau dia, Fortunata li  didec a
dòna Lupe que se n’anaue, çò que dèc motiu tà qu’era senhora gessesse pes
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correders cridant: “Per Diu, non me balhetz mès copacaps… que ja non
posqui mès. Que cadun hèsque çò que volgue”. Mès, a maugrat d’aquerò,
era  esposa  non se n’anèc.  Tath tresau dia,  ath miei  dera resèrva e  deth
silenci foreno que i auie entre ambdús esposi,  comencèc Maxi a deishar
anar quauqua paraula; dempús ja non siguereren paraules, senon frases, e
darrèr  des  frases  heredes  vengueren  es  tèbes.  Fin  finau,  se  permetec
quauque concèpte alègre. Tath cincau dia arrie guardant ara sua hemna.
Tath siesau, Fortunata lo guardaue damb atencion cortèsa quan didie bèra
causa; Tath sètau, Maxi opinaue coma era en totes es discussions que se
formauen ena taula; tath ueitau la tocaue damb eth paumet dera man ena
espatla; tath nauau era senhora de Rubin s’interessaue pr’amor qu’eth sòn
marit s’abriguèsse en gésser, e tath dètzau s’estèren coma un quart d’ora
mormolhant solets en un cornèr dera sala; tar onzau Maxi li sarrèc fòrt era
man quan entrèc, e tath dotzau exclamèc dòna Lupe coma prèire qu’entone
er  hosanna: “Vai,  que  ja  vos  botatz  bavosi.  Per  Diu,  non  me  balhetz
copacaps. Que ja crebatz per hèr es patzes, tà qué tantes desencuses? Pro
ben hèsqui jo non botant-me en arren, prauba de jo”.

 E d’aguesta manèra se realizèc aquera restauracion, aqueth restabliment
dera vida legau.  Que siguec coma aguestes causes que se passen, sense que
se posque determinar com, hèts fataus ena istòria d’ua familha coma ne son
ena istòria des pòbles; hèts qu’es sabents n’an era presentida, qu’es expèrts
vaticinen sense poder díder en qué se basen, e qu’arriben a èster efectius
sense saber com, pr’amor qu’encara que se les sente vier, non se ve eth
dissimulat mecanisme que les hè a vier.
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III.-
Enes  prumèrs  dies  que  seguiren  ad  aguest  gran  eveniment,  arren  se

passèc digne d’èster condat. Se i auec bèra causa, que siguec de pòrtes tà
dehòra. M’i prèdi. Ua tarde ère dòna Lupe e Fortunata ena sala cosent ues
anères as magnifiques cortines de seda que s’auie quedat era senhora per çò
d’un prèst non satisfèt, quan Papitos, qu’auie pistat en balcon tà despenjar
era ròba botada a secar, comencèc a hèr sorriscles: “Senhores, vietz, vietz,
guardatz…  guaira  gent!...Qu’an  aucit  a  bèth  un”.  Guaitèren  es  dues
senhores e vederen qu’ena part baisha deth carrèr, près dera cantoada de
San Carlos, i auie un gran rondèu que cada còp s’aumentaue mès. “Que i a
un  cadavre defunt aquiu ath miei dera gent”, cridèc Papitos qu’auie miei
còs dehòra deth balcon.

- Jo  veigui  ua  bura  estirada  en  solèr,  didec  dòna  Lupe.  Ves  tu
quauquarren?... Que deu èster un embriac. Mès guarda se guaira gentada
s’amasse. Es coches non pòden passar…. E guarda aguesti policièrs. Que
non i a remèdi.

“Senhora,  manatz-me  entà  cercar  es  fidèus…  Ja  sabetz  que  non
n’auem….”, didec era gojata.

- Tè, çò que tu vòs ei petofiar…
- Manatz-me,  repetic  era  gojata  hènt  guimbets  entre  alègra  e

suplicanta.
- Ve-te’n, donc, didec dòna Lupe, qu’aqueth dia ère de bona encolia;

se non gesses queiràs peth balcon. Mès torna lèu… e tie compde de netejar-
te ben es pès enes peluts que i a ena portaria, pr’amor que i a fòrça hanga…
Guarda se com botères eth tapís quan tornères d’avisar ath carboèr.

Gessec Papitos ara prèssa e siguec dehòra coma uns vint menutes. Era
sua patrona la vedec entrar ena casa e venguec a daurir-li era pòrta… “T’as
netejat ben es pès?”

- Òc, senhora… guardatz.
- Ara ua auta causa… Sabes çò que te cau hèr tostemp que puges?,

tornar-te a heregar en pelut deth vesin, en aguest qu’ei aquiu.
- En aguest?, didec era gojata, en tot dançar en pelut deth quarto dera

quèrra.
- Pr’amor que totes es caushigades de mens que li ballhem ath nòste,

ei aquerò que guanham.
- Sabetz,  senhora,  sabetz?...  higec  Papitos,  qu’a  maugrat  d’èster

sufocada  de  tant  córrer,  seguie  barant  en  pelut  autú.  Sabetz  se  qué  i  a
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aquiu? Qu’ei ua hemna que semble qu’ei embriaga, mès fòrça embriaga…
E non sabetz se qui ei?, era senhora Mauricia.

- Mès  ac  entenes,  hemna,  ac  as  entenut?,  didec  dòna  Lupe  deth
correder  entant  e  tornant  entara  sala.  Mauricia…  embriaga…  vaquí  çò
qu’arremasse a tanta gent.

- Mès  la  vederes  ben?,  n’ès  segura  de  qué  ère  era?,  preguntèc
Fortunata dempús deth prumèr moment d’estonament.

- Òc, senhoreta, qu’ei era…
- Mès hilha, observèc dòna Lupe tornant a pistar damb oficialitat…

Cre-me que me hè aquerò ua impression… E es der Orden Público que non
arriben… A!,  òc,  la  lheuen… Quina  hemna!...  Guarda  que  botar-se  en
aguest estat.

- Ara se la hèn a vier… Qu’ei coma un còs mòrt, didie Fortunata, en
tot brembar-se’n des scènes qu’auie vist en convent.

- Òc, se la hèn a vier entara Casa de Socorro o entar espitau… Mès,
que non… Pugen. Dilhèu se la hèn a vier entara farmacia?

- Qu’ei qu’a eth cap trincat en bèth lòc… afirmèc Papitos en tot hèr
veir  es  dimensions  dera herida.   E deishaue  anar  fòrça  sang que corrie
carrèr enjós coma cor era aigua quan plò.

Quan passaue jos es balcons et còs inèrt de Mauricia la Dura, amiat pes
der Orden Público e e acompanhat pera gent, Fortunata gessec deth balcon,
donques que non auie in tà presenciar tau espectacle. Dòna Lupe e Papitos
òc qu’ac vederen tot, e aguesta auec era pretension de qué era sua patrona
la deishèsse anar ena farmacia entà veir era garison que li hègen ad aquera
embriaga.  Mès  aquerò  que  ja  ère  massa,  e  encara  qu’era  gojateta
s’endonvièc diuèrses desencuses entà baishar, non se’n gessec.

Ara  ora  de  dinar,  Maximiliano  parlèc  deth  cas,  en  tot  descríuer  era
garison e hèr auguris pòc agradius sus era sòrt dera malauta.

“Qu’as rason,  observèc era veuda.  Me semble que d’aguesta  non se’n
gesserà. Prauba hemna! Auer aguest vici! De vertat que me hè dò, donques
que non n’a ua auta coma era entà véner jòies”.

Condèc alavetz Maximiliano un hèt plan curiós e recent dera istòria dera
tau  Mauricia  que  l’auien  condat  aquera  madeisha  tarde,  dempús  dera
garison, peth Sr. Aparisi, un des que solien vier de reünion ena farmacia.
“Donques aguesta bona pèça, en ua des terribles tronades que li còste eth
maudit  vici,  siguec  recuelhuda  en  carrèr  pes  protestants,  qu’an  era  sua
capèra e casa enes Peñuelas”. Se’n sabec dòna Guillermina, era senhora
aguesta que demane entàs orfanèls deth carrèr d’Alburquerque, e madeish
siguec  saber-se’n,  que  volar-se’n…  Guardatz.  Se  calèc  ena  casa  des
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protestants tà reclamar ara tarasca. Tum, tum… Qui i a?... jo… E gessec
eth pastor, qu’ei un que criden D. Horacio qu’a eth peu ròi e clar, coma
barbes de milhòc; gessec tanben era pastora, era sua hemna, qu’ei ua tau
dòna Malvina… bones persones es dus, pr’amor que çò de protestant non
trè çò de decent. Entre parentèsi, se distinguissen pera sua independéncia
en vestir. Dòna Malvina li hè es levites a D. Horacio, e D. Horacio l’apraie
es chapèus a dòna Malvina. Totau, qu’aguesti anglesòts ac comprenen: non
despenen un sò horadat en sartes ne en modistes. Mès vau tath relat. Es
pastors  se  les  aueren  regdes,  e  dòna  Guillermina  mès  regdes  encara.
Religion contra religion, era causa s’anaue botant lèja. Es protestants didien
qu’aquera hemna les auie demanat caritat e proteccion; dòna Guillermina
ac remie, en tot acusar-les d’auer-la hèt parlar e d’auer vengut a cercar-la
ena sua pròpria casa. D. Horacio didec que de cap manèra e que harie valer
es sòns drets luterans dauant deth madeish Tribunal Supremo; S’enventic
era auta, e dòna Malvina treiguec eth libre dera Constitucion, qu’ad aquerò
repliquèc Guillermina qu’era non se’n sabie de constitucions ne de libres de
cavalaria. Fin finau, acodic era catolica ath Governador e eth Governador
manèc que gessese Mauricia deth poder de Poncio Pilatos, ei a díder, de D.
Horacio.

- Ves quines causes?, observèc dòna Lupe. Vaquí es garrolhes que se
formen per çò dera religion. Pro qu’ac didie eth mèn Jáuregui, qu’ère fòrça
liberau, encara que non li daue pera libertat de cultes.

- Donques  demoratz,  qu’encara  manque  çò  de  milhor.  D.  Horacio,
coma anglés que sap respectar es leis, aubedic era orde deth Governador,
en tot reservar-se tier es sues opinions dauant des tribunaus. Mès quan li
didec a Mauricia que se n’anèsse, aguesta non volec, e comencèc a botar
verda a dòna Guillermina, en tot èster era present, e a totes es senhores des
Juntas católicas, dident qu’èren ues taus e ues quaus.

- Be n’ei de briganda! Qu’ei atròç… que li vien aguestes escometudes
e non sap se qué ditz.

- Dòna Guillermina non cuelhec pòur per aquerò, ne renoncièc a hèr-
la-se a vier. Se n’anèc tot doç e se seiguec ena pòrta, en un sauvacanton que
i a aquiu. Toti es dies venguie a botar-se en madeish lòc, coma un sentinèla.
Eth pastor e era pastora li  didien que passèsse e era responie que fòrça
gràcies… E fin  finau,  ager  se  virèren  es  causes,  pr’amor  que  Mauricia
s’emmalicièc,  e  escometent  a  dòna  Malvina  li  fotèc  era  cara  plia
d’engarrapades… D. Horacio cridèc as der Orden Público e era tarasca se
met ena capèra, trinque eth cagièra, vèsse eth tintèr, trinque toti es libres,
forme ua barralha damb es cagires, e cuelh era copa qu’en era comunien,
e… la profane dera manèra mès indecenta. Costèc fòrça trabalh hèr-la enlà
tath  carrèr… En gésser… tras!...  dòna  Guillermina,  que  me li  lance ua
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còrda en còth e se la hè a vier. Tot aquerò ac a condat Aparisi, que se’n sap
peth madeish D. Horacio e per dòna Guillermina, e pr’amor que li calec
intervier coma tinent d’alcalde qu’ei deth districte… A Mauricia la botèren
en casa d’ua fraia que s’està en carrèr Toledo e se ve qu’aquiu tanpòc la
pòden tier, per çò que s’a vist aguesta tarde. Dera farmacia l’amièren entara
Casa de Socorro.

Eth  relat  qu’ère  massa  long  entàs  paumons  de  Maximiliano,  per  çò
qu’arribèc ath finau fòrça fatigat.  Toti s’estonèren dera narracion, e dòna
Lupe planhèc  ara  Dura,  deplorant  que  damb un vici  tan dolent  hesse  a
maubé es qualitats e era intelligéncia venedora qu’auie. Per çò que hè a
Fortunata,  se  sentie  prigondament  herida,  e  desiraue  qu’eth  sòn  marit
acabèsse  de  condar  aqueres  plan  tistes  istòries  entà  qu’era  convèrsa
venguesse  entà  d’auti  ahèrs.  Mès  que  non  siguec  possible,  pr’amor
qu’enquiath  finau  deth  dinar  non  se  parlèc  senon  de  Mauricia,  des
protestants e deth malerós vici dera embriaguesa; E, a tot darrèr, Nicolás
treiguec  a  lúder  eveniments  passadi  enes  Micaelas,  en  tot  evocar  eth
testimòni de Fortunata. Aguesta, plan contra era sua volontat, non auec mès
remèdi que condar es novelisti passatges der arrat, es visions e eth dera
botelha de conhac; mès ad hec a grani traits, pr’amor d’acabar mès lèu.
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IV.-
Aquera net se n’anèren tà Variedades, qu’ei a dues canes der Ave Maria.

Un aute auantatge d’aqueth barri sus eth de Chamberí ei que se pòt anar de
net  a veir  ua pecèta o a passar  ua estona en quinsevolh cafè, sense hèr
caminades de mieja lèga, ne tier eth tramvia. A Fortunata non l’agradaue
vier en teatre ne presentar-se en public. Sentie ua pòur inexplicabla des
guardades dera gent, e encara que pòqui o degun la coneishien, se pensaue
que la coneishien toti,  e  que de cada boca gessie  un comentari sus era.
Malerosament, ahèrs non ne mancaue. Mès se la guardauen es òmes, ère
entà  admirar-la,  e  se  mormolhauen  dempús,  pòqui  viatges  didien
quauquarren basat en ua coneishença vertadèra dera realitat. Un aute motiu
dera  pòur  qu’eth  teatre  e  es  lòcs  publics  l’inspirauen  ère  trapar  cares
coneishudes, e aguesta mesfidança la tenguie coma espaurida e sus brases
pendent era foncion.

Ena casa s’i trapaue fòrça ben. Qu’auie auut, solide, pendent era sua vida
epòques de màger felicittat, mès non de tan mòfla tranquillitat. Qu’auie vist
dies, es mens, plan, qu’en eri ludien deishant anar bualhs eth solei dera sua
amna, seguidi de d’auti que s’amortaue lèu complètament; mès jamès auie
vist un inalterable e tranquil corrent de dies tèbes, parièrs,  de penombra
doça e reparadora. Se tenguie fòrça ben damb dòna Lupe, e damb eth sòn
marit li passaue çò de mès estranh que se posque imaginar. Non podem
díder  que l’estimaue,  segons  eth concèpte  e  definicion der  estimar;  que
l’auie cuelhut ua cèrta afeccion coma de fraia  o frair. Que non ère ne podie
èster er òme que per eth ua hemna da era sua vida, en tot trapar un gòi
espirituau  en  aguest  sacrifici;  ère  simplament  un  èsser  qu’era  sua
conservacion  e  benèster  desiraue.   E  dera  madeisha  manèra  qu’un
s’imagine ua tèrra luenhana quan se navègue ara aventura, atau aubiraue
era, era contingéncia d’estimar-lo damb amor mès fèrm, e de passar ath sòn
costat tota era sua vida, arribant a non desirar-ne jamès cap auta de milhor.
En  sòrta  de  refusar  es  obligacions  dera  sua  casa,  Fortunata  hège  per
aumentar-les e alongar-les, en tot saber qu’eth trabalh l’ajudaue a tier-se en
aqueth equilibri, sense movements de gòi, mès tanben sense penes, eth còr
adormit a aplanat, coma jos era accion d’un baume relaxant. S’en brembaue
des dus casi que l’auie presentat eth brave Feijoo, e pensaue se se passarie
çò qu’era auec per mès inversemblable,  ei  a díder,  que se realisèsse eth
prumèr.   Arribarie  a  conformar-se  damb tau  vida,  e  a  contier-se  damb
aqueth frut morrut der amor sense desirar-ne un aute de mès doç e mens
sanitós?...

Maximiliano, ça que la, non podie véncer era sua inquietud. Que non auie
cap  motiu  entà  sospechar  dera  sua  hemna,  qu’era  sua  conducta  ère
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absoludament  corrècta.  Dòna Lupe e eth acordèren que jamès Fortunata
gesserie soleta en carrèr,  e  aquerò se complie ath pè dera letra. Mès ne
enquia e tot damb aguestes seguretats acabaue de tranquillizar-se. Desiraue
arderosament  auer  hilhs,  per  dus  motius:  prumèr,  entà  botar-li  ara  sua
estimada un ligam mès e ligadures naues;  dusau,  entà  qu’era  maternitat
rosiguèsse un shinhau aquera beresa esplendida que cada dia enludernaue
mès. Era desproporcion entre es estatures d’un e er aute e entre eth conjunt
dera sua aparença personau, mortificaue tant ath praube gojat,  que hège
esfòrci  impossibles  e  a  viatges  ridiculs  entà  amendrir  aquera  manca
d’armonia. S’encomanaue sabates damb talons nauti, e se predaue a vestir
ben  e  a  arténher  cèrts  perfils  que  d’eri  solet  s’ocupen  es  dandys.
Malerosament, encara que Fortunata a penes s’apolidie, era desproporcion
qu’ère tostemp visibla. Mès Maxi vedie damb bon uelh qu’era sua esposa
s’apraièsse pòc entà hèr ressautar era sua beresa, guardant damb mesprètz
es mòdes e s’alegraue per dues rasons tanben: pr’amor qu’atau s’egalarien
un shinhau es dus conjonchs o  encaisharien milhor, e pr’amor qu’atau la
guardarien mens es estranhs.

Des  dera  restauracion  dera  sua  legalitat  domestica  auie  abandonat
complètament es lectures filosofiques, en tot tornar a hèr reverdir ena sua
amna eth mau guarit dolor deth sòn escarni e es òdis de resvenja. Aqueth
ascetisme e aqueth veir a Diu en eth sigueren sonque òbra dera tristesa, o
dilhèu des circonstàncies, e existien ena sua ment coma aguestes leçons,
apegades  damb  saliuèra,  qu’es  estudiants  aprenen  enes  moments  der
examen. Es sues naues obligacions ena farmacia lo cridauen deth costat
dera quimica e dera farmacia, e se tenguec ad aquerò damb in, desirant
apréner.  Dòna  Lupe  li  didie  qu’endonvièsse  bèth  producte,  quinsevolh
causa  o  anticalha  que,  damb  un  nòm  curiós  e  nau,  passèsse  coma  ua
trobalha  prodigiosa;  mès  eth  se  resistie,  pr’amor  qu’ac  consideraue
impròpri dera sciéncia. Tia e nebot auien sus aquerò peleges fòrça viues…
“Coma se siguesse un crim endonviar quinsevolh sòrta de gachets, capsules
o  dragèies,  e  aquiu  qu’as  ja  un  nòm!...”  Capsules  ipoquitropiticas
vegetaus… o  animaus,  qu’ei  parièr… deth  Doctor  Rubin…  infalibles…
contra quinsevolh causa… contra era tisi… o eth bròm des gossets… Çò
d’important ei descurbir quauquarren e botar-li ues etiquetes plan cridaires
damb era tua fòto… Qu’ès un cagat. Se non endónvies tu un producte, ac
aurè de hèr jo… Fortunata, ditz-li qu’endónvie, hilha, convenç-lo… Que
podetz guanhar arrius d’aur”.

Pòqui còps vedie Fortunata ath senhor Feijoo, que venguie ena casa de
visita,  ceremoniosament,  e  s’estaue  aquiu  pendent  ua  ora,  blagant,  mès
damb era senhora de Jáuregui que damb era de Rubin. Eth simpatic vielh
semblaue content, mès es escometudes li pesauen cada còp mès, e ja en
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abriu non gessie en carrèr senon acompanhat d’un vailet. En ua des sues
visites parlèc, solet, damb era sua amiga, en tèrmes tan pairaus qu’ada era li
manquèc pòc entà plorar.  Tot anaue ben,  perfèctament ben,  e  ja s’aurie
convençut era gojateta deth valor des sues leçons e conselhs. A Maxi li
shautaue pòc era amistat de Feijoo, sense saber de cèrt eth perqué. Mès çò
de mès particular ère qu’ara madeisha Fortunata, ath cap d’un mes d’aquera
vida, li comencèren a èster mens agradiues es visites de D. Evaristo. Era
sua gratitud e afeccion entada eth qu’èren tostemp madeish, mès non podie
mens de considerar era preséncia deth sòn ancian protector ena casa coma
ua monstruositat. “Serà vertat, pensaue, coma m’a dit eth, que d’aguestes
asenades incredibles n’ei plia era vida umana?... Quines causes, mès quines
causes!... Un mon que se ve, e un aute qu’ei dejós, amagat… E eth deth
laguens govèrne ath de dehòra… donc… clar… non camine era agulha deth
relòtge, senon era maquina que non se ve”.

En escurir entrèc dòna Lupe, dempús d’auer-se netejat es sabates en pelut
deth vesin. “Escota ua causa, li didec a Fortunata, tant que se treiguie eth
mantèl.  Me n’è sabut  aguesta  tarde de qué Mauricia  ei  en tot  morir-se.
Prauba hemna! Qu’auram d’anar a veder-la. Non ei luenh: carrèr de Mira el
Rio”. Li balhèc aguetsa notícia era sua amiga Casta Moreno, que se’n sabec
per Cándido Samaniego. Dòna Guillermina auie trèt der espitau a Mauricia,
en  tot  amiar-la  ena  casa  dera  sua  fraia,  e  l’assistie  eth  mètge  dera
Beneficiencia Domiciliaria e dera Junta de Señoras. Era malerosa tarasca
viciosa, damb aguesti suenhs e es trendeses de dòna Guillermina, e mès que
mès, damb era proximitat dera mòrt, ère que semblaue ua auta, guarida des
sues mauvestats e empenaïda damb tota era extension dera paraula, dident
que se volie morir çò de mès catolica que podesse, e demanant perdon a toti
damb uns  ais e  ua religiositat  tant  arderoses que trincauen eth còr.  “Te
digui que s’aquerò ei vertat, s’aurà de logar balcons entà veder-la morir.
Deman li tieram ua visita”.

Dòna Lupe non anaue a veir a Mauricia per pura caritat. Que hège temps
que  Guillermina  la  fascinaue,  mès  peth  senhoratge que  pera  vertut,  e
donques  qu’era  fondadora  anaue  a  mostrar  era  sua  santetat  en  tot
acompanhar-la es daunes mès elegantes, per qué non auie era de calar-i eth
sòn ròstre? Donques qué, non ère era tanben dauna? Sus aguestes qüestions
parlèc  longament  damb  Casta  Moreno,  que  quauques  nets  venguie  de
reünion  damb  es  sues  dues  hilhes  ena  casa  de  Rubin,  e  era  veuda  de
Samaniego s’aumplie era boca parlant de Guillermina, en tot considerar-la
subrenaturau. E aguesta ère parenta sua, luenhana, pes Morenos! Er amor
pròpri e er orgulh holauen a dòna Lupe quan se consideraue  manejant en
causes  de  benefisença,  tota  eleganta,  as  ordes  dera  illustra  fondadora.
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Qu’auie un inconvenent aquerò se s’arribèsse a realizar, e ère que non i
auie mès remèdi que autrejar quauquarren d’adòb.

Eth dia a vier, en tot vestir-se entà gésser, pensèc era mia dòna Lupe se
s’auie de botar er abric de velot. Mès de seguit vedec qu’ère ua asenada.
Ath  delà  de qué  se  li  banharie,  donques  qu’eth dia  ère  plojós,  non ère
avienta aquera reiau vestimenta deth lòc, persones e ocasión dera visita.
Que  ja  aurie  temps  de  hèr-se  veir  damb er  abric,  era  capòta  e  d’autes
prendes. L’encarguèc a Fortunata que se vestisse damb simplicitat, e era se
botèc un shinhau mès apraiadeta, de sòrta que se vedesse tostemp ua cèrta
distància.
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Naturalisme espirituau

I.-
En entrar en carrèr de Mira el Rio, trapèren a Severiana, que dòna Lupe

auie vist quauqui viatges. Amiaue un veire damb medecina, tapat damb un
papèr  ara  manèra  de  farmacia  anciana.   Dòna Lupe  l’interroguèc,  e  en
saber-se’n era auta de qué anauen a veir ara sua fraia, li hec damb plaser
d’introductora,  en  tot  guidar-les  peth  lord  lumedan,  pera  mens  lorda  e
tortuosa  escala,  enquia  arribar  en  correder.  Ja  sabem qu’es  crambes  de
Severiana èren ues des milhores d’aqueth falanstèri, e que per capacitat e
apraiament pro que poirien èster de luxe en semblable vesiat. Viuie ena sua
companhia  ua  tau  dòna  Fuensanta,  veuda  d’un  comandant,  e  era  casa
responie ad aguesta situacion comanditària, pr’amor que i auie dues saletes
totafèt parières, cada ua damb hièstra entath carrèr. Entre era pòrta e era
prumèra sala i auie un correder, qu’en eth se vedie era pica de lauar e era
entrada  ena  codina,  qu’era  sua  rèisha  daue  tath  correder.  Dues  pèces
interiores  completauen eth  quarto.  Quan Guillermina,  aubirant  eth finau
pròche de Mauricia, ahisquèc a Severiana entà que la treiguesse der espitau
per tresau viatge e se la hesse a vier ena sua casa, era senhora veuda deth
comandant  cedic  eth sòn quarto entà  tau finalitat,  en tot  passar  es  sòns
mòbles en quarto de ua auta vesia. Mauricia siguec, donc, installada ena
dusau des dues saletes. Severiana auie eth sòn lhet ena cramba interiora, e
era sala prumèra ère destinada a recéber es visites, coma ac indicaue eth
relatiu luxe dera comòda, es cagires de Vitoria totafèt naues, eth sofà, era
taula damb tapís de cauchú, eth petit quadre des dus còrs aimants, eth dera
Numancia en mar de mossa, es retraits de militars cunhadi de Severiana,
era esfèra d’espart intacte e e sense cap horat, de trenes ròies e auriòles, e
fin finau, es huelhòtes que nauèrament auien estat aquerides en Rastro per
pòqui sòs.  Qu’èren ues excellentes gravadures passades ja de mòda, eth
papèr vielh e damb plapes d’umiditat, es quadres d’acajó, e representuen
ahèrs  qu’arren  auien  d’espanhòu,  per  cèrt,  es  batalhes  de  Napoleon  I,
reproducides d’aqueri retraits en d’auti tempsi celèbres de Horacio Vernet e
deth baron Gros. Qui non a vist  eth  Napoleon en Eylau,  e en  Jena,  eth
Bonaparte en Arcola, era apotèosi d’Austerlitz e er Adiu de Fontainebleau?

Dòna Lupe e Fortunata entrèren, precedides de Severiana, ena cramba
dera malauta, qu’ère incorporada en lhet. L’auien talhat eth peu dies abans
entà  poder-li  guarir  era  herida  deth  cap;  eth  sòn  perfil  roman  s’auie
accentuat; qu’ère mès fin eth nas, era maishèra inferiora mès grana, e era
extenuacion  l’agranie  es  uelhs.  Es  corbes  graciles  dera  boca  èren  mès
arpejades, e era comissura des pòts, que semblaue òbra d’un agut ponchon,
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li  daue  cèrt  aspècte  de  granesa  queiguda  o  d’umiliacion  sublimament
resignada. Es ròis uelhs l’agarrauen mieja cara; es celhes li gessien coma ua
visèra; es uelhs, beròis e ardents, se quedauen aquiu laguens, e enrodadi
d’aquera  pèth  violeta  ludien  mès,  coma  se  siguessen  ara  demora  deth
dilhèu qu’anaue a arribar.  Es celhes neres formauen ua soleta linha dreta.
Eth front ère espaciós, damb ua guinsa de peu nere… En fin, qu’era Dura
completaue aguesta istòria expausada enes parets: qu’ère eth Napoleon en
Santa Elena.

Quan dòna Lupe e Fortunata la saludèren, les guardèc pendent ua estona,
coma se se tardèsse a reconeisher-les. Dempús les nomentèc. Quina votz!
Tostemp auie estat roncalhosa era votz de Mauricia; mès qu’auie baishat ja
en  çò  de  mès  grèu  deth  diapason.  “Mon  Diu!,  se  didec  Fortunata,  en
entener-la dempús de guardar-la, que se retire a un òme…!” Dòna Lupe,
mentretant, se seiguec en ua des cagires de palha e prononcièc es frases de
consolacion pròpries dera ocasión, en tot híger: “Aquerò entà qu’aprenes…
e ages formalitat.

A veir se quan gesques d’aguesta te servís de leçon.”
Mauricia se virèc entà Fortunata, que s’auie seigut ath cant dera cabeç

deth lhet; la guardèc fòrça, sense díder arren. Dempús tachèc es sòns uelhs
en tet, rondinant: “Òc… qu’è estat fòrça dolenta, fòrça dolenta…” E virada
un aute còp entara sua amiga, li didec aguestes paraules:

“Escota  tu…  empenaïs-te…  mès  damb  temps,  damb  temps.  Non  ac
dèishes entà darrèra ora, pr’amor… qu’aquerò non vau. Tu tanpòc ès guaire
bona pèça, e eth dia que hèsques dissabte ena tua consciéncia,  te calerà
fòrça aigua e sabon, fòrça escampa e fòrça fregador…”

Qu’ac didec damb tan bona fe, que Fortunata non podie ofensar-se. A
dòna Lupe li  semblèc  era  amonestacion  plan  impertinenta  e  descortesa,
pr’amor que, quin motiu auie de parlar des pecats autrús, quan n’auie tants
de pròpris entà ocupar-se’n?  Qu’ei vertat qu’era sua neboda politica non
auie estat un modèu; mès ja s’auie corregit e non auie de tornar en passat.
“Que ja sabem que te tracten fòrça ben”, didec, entà cambiar de convèrsa.

- Gràcies  ara  mair  des  praubi,  declarèc  Severiana,  qu’ère  de  pès
apraiant eth lhet, non li manque arren. Quina senhora aguesta!

- Ua santa!, exclamèc dòna Lupe en ton mès vantaire. Non l’autregetz
cap aute nòm, pr’amor qu’aguest ei eth que li què ben…

- Mès aguesta s’a encaborniat en non minjar, didec era fraia guardant-
la, e sense minjar non viuen senon es camaleons.

- Mès hès dejun, de vertat?...
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- Entà passar  eth bolhon l’ac  auem de balhar  damb Jerez… e peth
maitin, tà que s’avale ua torradeta, mos cau balhar-li un ditet dera orchada
de cep, e pera net un aute ditet…

- Mès  de  vertat  li  balhatz…  aguesta  perdicion?,  preguntèc  fòrça
espaurida dòna Lupe.

- Qu’ac a manat eth mètge.  Ditz qu’ei medecina. Que semble aquerò
de ath revés t’ac digui.

- Quines causes!...  E non te minjaries tu, li  prepausèc Fortunata, ua
cueisha de garia, ua lesca de merluça, ua croquèta?

Sonque  d’enténer  parlar  de  minjar  ja  se  sentie  pejor  Mauricia.  Li
tremolauen  fòrça  es  mans,  e  de  quan  en  quan  li  venguien  coma
escometudes d’asfixia, estant era sua respiracion fòrça dificila e planhent-
se  de  molta  calor.  En  tot  trapar-se  presentes  era  de  Jáuregui  e  era  sua
neboda, s’estèc era Dura ua estona coma quan un vò tossir e non pòt. Es
tres hemnes la guardauen damb pena, e les hège dò de non poder aleugerir-
li  er  estofament…  “Beu  un  shinhalet  d’aigua”,  li  didec  Fortunata
incorporant-se.  Mès  aquerò  se  passèc,  e  era  malerosa  tornèc  a  parlar,
talhant fòrça es paraules e cuelhent aire en cada paraula.

“Ager me heren a vier ara mainada… be n’ei de beròia e senhoreta…!”
- Mès, qu’ei que non l’as damb tu?, preguntèc era de Rubin.
- Non,  senhora.  Qu’ei  en  collègi… repliquèc  Severiana;  intèrna  en

collègi de senhoretes de dòna Visitacion.
- Òc… que vau mès que sigue… aquiu… desseparada de jo. Ager…

quina  pena!,..  non  m’arreconeishec… Tant  de  temps  sense  veder-me!...
m’auie pòur… praubeta dera mia amna!... pòur, atau madeish… Ne qu’era
sua mair siguesse ua fèra…

Alavetz  s’enteneren  passi  e  guardèren  totes  ara  pòrta.  Qu’ère  dòna
Guillermina,  qu’entrèc,  coma  tostemps,  plan  ara  prèssa,  alugades  es
caròles, damb eth sòn perdurable mantèl escur, es sues sabatòtes, era sua
pelha  de merinòs.  Dòna Lupe e  Fortunata  se  lheuèren,  e  era  fondadora
saludèc  damb  aquera  gràcia  e  amabilitat  qu’ère  madeish  entath  Rei
qu’entath  darrèr  des  mendicans.  Dòna  Lupe  se  pensèc  que  non
l’arreconeisherie, pr’amor que sonque s’auien parlat un còp ena foncion der
Assil;  òc  que  l’arreconeishec,  e  enquia  e  tot  la  nomentèc  pr’amor  que
Guillermina ère coma es grani capitans, qu’an bona memòria entàs nòms e
fesomies, e soldat que damb eth parlen un còp, non se les desbrembe. “Era
mia  neboda,  didec  era  veuda  presentant-la,  e  Guillermina  la  guardèc
arridolant.  “  Que non m’ei  desconeishuda  era  sua cara… l’è  vista  enes
Micaelas…  Felicitacions”.  Ara  seguida  se  dirigic  entà  Mauricia,  en  tot
apuar ambdues mans sus eth lhet. “E com te trapes aué? Minjaries bèra
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causa?... Arren, qu’aguest borrat se te passarà lèu. Deman receberàs a Diu.
Com va aguesta consciéncia? Te vam a hèr ua bona neteja. Aquerò qu’ei çò
que mès te conven. Jo volia agarrar-te peth mèn compde e hèr-te cohessar,
pr’amor qu’en tot dider-li tu madeisha ath Senhor era bona pèça qu’ès, eth
Senhor t’autrejarie  era sua  gràcia… Atau,  donc,  a  premanir-se.  Aguesta
tarde  tornarà  eth  pair  Nones.  M’a  dit  que  te  cohessères  ben.  Me pensi
qu’encara auràs bèra mèrda entà trèir, non?”

Mauricia arrie, talhada e confusa. Damb eth cap hec que òc.
- Donques aguesti potzi enduresidi les cau trèir dehòra pr’amor qu’eth

diable s’agarre a quinsevolh causa, didec era santa, en tot amorassar-li era
maishèra. Atau, donc, ja sabes… deman qu’auem aciu ua grana hèsta…
D’acòrd? Que vie a tier-te ua visita eth que hec es Cèus e era Tèrra… Te
semblarà a tu que non t’ac merites… Donques encara que non t’ac merites,
eth vie, e eth se’n saberà deth perqué.

Era  vivacitat,  era  gracia  e  eth  fervor  que  Guillermina  didie  aguestes
causes,  impressionèren  as  quate  hemnes  que  les  entenien.  Severiana
deishaue anar dues lèrmes. Fortunata sentie ena sua amna tanta admiracion
per aquera hemna, que l’aurie punat era òrla deth vestit. “Dempús dideràn
que non i a gent brava en mon, pensaue, donques e aguesta?  Guarda que
manà’c  tot  a  passeg,  casa,  parents,  fortuna,  amors  e  sacrificar  era  sua
joenessa  entà  caminar  tota  era  vida  entre  misèries…!”.  S’espaurie  en
mesurar  era  distància  qu’auie  entre  era  e  era  illustra  senhora;  distància
infinita,  plan  que  òc,  que  de  cap  manèra  podie  escuerçar-se,  donques
qu’encara qu’era gent santa pequèsse, e era hesse fòrça òbres de caritat, es
dues amnes non arribarien jamès a veder-se pròches.

Era fondadora, damb aquera activitat viua que metie en totes es causes, li
dictèc  a  Severiana  quauques  disposicions  entara  ceremònia  que  se
premanie. “Aciu botaràs era tauleta qu’ei ena auta sala, e se harà er autar.
Jo te harè a vier un crucifix, e cercaram flors… Era ròba deth lhet l’auem
de méter neta, e apolidir tot eth quarto çò de milhor que pogam”.

Dempús passèc ena sala, seguida de dòna Lupe, que volie méter tralha tu
per tu. “Qu’auram un gran plaser de vier deman. Estimi fòrça a Mauricia,
que se non auesse estat peth maudit vici serie ua bona hemna, trabalhadora
e  fidèu…  E  didetz-me:  de  nets  s’aurà  de  velhar.  Jo  non  auria  cap
inconvenent en demorar-me quauqua net; e se non, era mia neboda…”

- Que Diu vos age… S’accèpte, s’accèpte. Metetz-vos d’acòrd damb
Severiana. Era comandanta e jo mos auem quedat anet. Que s’a besonh de
dues persones pr’amor que quan li vien es convulsions, qu’ei de mau hèr
tier-la.
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- Vertadèrament,  didec  dòna  Lupe damb vantaria;  es  exemples  que
balhatz, senhora, hèn que toti es auti sigam milhors de çò que seríem se vos
non existíssetz.

Era flor  qu’ère ben pensada;  mès Guillermina se metec a arrir,  en tot
arregraïr era flor, mès sense voler cuelher-la.

“Exemples jo! Qué mès voleria. Que m’anarie ben que quauquarrés me
les  balhèsse  a  jo.  Ai,  hilha!  Que  sò  entà  que  m’ensenhen,  non  entà
ensenhar”.

- Qué auetz de díder? Ne tansevolh vos agrade que vos trèiguen eth
compde de tot çò que valetz… Donques, amiga, non sigatz vos tan brava e
nosates rebaisharam era nòsta pensada.

- Au, va!… Aquerò ac didetz entà dissimular. Diu se’n deu saber des
misericòrdies que vos, en silenci, auratz hèt en aguest mon, dilhèu damb
aguesta madeisha Mauricia…! E ara me les voletz penjar a jo.

- Jo!... Jesús! Que non digui que non aja tanben quauques bones òbres
en mèn compde deth Cèu; mès, comparar-me damb vos…! Caratz per Diu,.
senhora.

- En fin, que non ei entà que mos metam a pelejar per çò de qui peque
mens… non vos semble?, didec era fondadora, amassant era cortesia ara
modestia,  e  permetent-se  eth  caracteristic  gunhar  de  uelhs,  un  shinhau
picaresc. Eth mèn lèma qu’ei aguest: “que hèsque cadun çò que posque e
sàpie, e Diu veirà”.

- Aquerò madeish pensi jo…
- Plan, donc, ja me desencusaratz… qu’è fòrça causes a hèr. Enquia

deman; non manquetz…
Mentretant,  era  de  Rubin  ère  soleta  damb  era  malauta,  pr’amor  que

Severiana se n’auie anat entara codina. L’apraièc era coishinèra, e dempús
ambdues  s’estèren  en  tot  guardar-se.  Fortunata  pensaue  ena  simpatia
inexplicabla qu’aquera hemna l’auie inspirat tostemp, a maugrat d’èster tan
hòla e tan dolenta. Serie tau simpatia ua tanhença de perversitat? Exercie
sus era ua atraccion fòrta, e quan li didie bèra causa atencionada ath sòn
còr, lo sentie bategar ena sua ment coma se siguesse ua vertat prononciada
per  uns  pòts  subernaturaus.  Mil  viatges  analisèc  era  joena  aguest  poder
enludernant dera sua amiga,  sense arribar a trapar-li  james cap de sens.
Causes der esperit, que sonque les compren Diu!

Mauricia  semblaue  melancolica  e  tranquilla.  “Quina  senhora  aguesta,
exclamèc Fortunata. Aurà neishut de mair coma nosates?”

- Segur que non, repliquèc era Dura. Quina hemna!... Eth dia que me
volec  trèir  d’aguesti  endrets  protestants,  me  cuelhec  era  escometuda  e
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l’insultè… Be ne siguí de dolenta!... (Anaue a deishar anar un renec, mes se
tenguec, pr’amor que l’ère complètament enebit prononciar paraules lèges,
en tot èster aquerò entada era un gran martiri, per çò dera pòca varietat de
tèrmes en sòn lenguatge de costum)…  E era, coma se li didessen gojata
polideta…

Que non n’as vist cap auta coma era. Guarda que hèr-me a vier aciu e
suenhar-me coma me suenhe…! redena!...  que non sai  se  com parlar…
Guarda aquerò que hè damb jo…! Qu’ei cosia deth nazaren; arrés m’ac pòt
trèir  deth  cap… Imagina-te  çò  que  supausam  nosates  ath  sòn  costat…
Nosates qu’auem estat  uns pientes…! Qu’ei qu’enquia e tot empenaïdes
non valem entà destacar-li es sabates. Donques ja veiràs quan vengue era
auta… tanben aquera ei dera pèth de Crist…

- Qui?
- Era amigueta, era que protegís ara mia mainada…
Fortunata vedec ath dauant d’era, ara imprevista, ua escura broma que li

venguie  ath dessús… Eth còr  li  bategaue… “Jacinta,  didec;  plan,  donc,
tanben vie aguesta per aciu?”

- Ager que i siguec… Era madeisha amiaue ara mia mainada. Guarda;
cre-t’ac pr’amor que t’ac digui jo: quan entrèc semblaue qu’entraue ua lum
en quarto.

Fortunata sentie talents de meter-se a córrer.
“Mès, encara l’as mania?... Ai, be n’ès de dolenta…! Perdona-la, que pro

que  s’ac  merite.  Te  treiguec  eth  tòn  òme;  mès  era  non  n’a  eth  tòrt.
Redena!... ai!, se m’a escapat. Paraula lèja, entorna-te’n entà laguens; non,
demora-te dehòra… Donques gojata, non sigues pèga… te penses tu que
quinsevolh dia non torne a estimar-te a tu D. Juan… Coma s’ac vedessa.
Quan ua se va a morir, que ve es causes fòrça clares; era mòrt l’alugue a ua
e jo te digui qu’eth tòn senhor tornarà damb tu.

Qu’ei lei, hilha, ei lei que non pòt mancar… E se m’ahisques te diderè
qu’a  Jacinta  non  l’impòrte  bric.  Que  non  l’estime  guaire…  Aguestes
maridades riques, coma que viuen damb tanta comoditat non estimen as
sòns marits… estimen a d’auti.  Que non ac digui per era, Diu m’en age,
encara que Diu se’n sap de se qué harà, mès aquerò non trè que sigue un
àngel e que repartisque fòrça caritat”.

Fortunata non didie arren. Era malauta s’inclinèc entada era, e autrejant-
se un anament evangelic, en madeish ton que porie tier un pastor d’amnes,
li  didec  atau:  “Empenaïs-t’en,  gojata,  e  non  ac  dèishes  entà  dempús.
Empenaïs-t’en de tot, mens d’estimar ad aqueth que te ges deth laguens,
qu’aquerò non ei, plan que òc, cap pecat. Non panar, non embriagar-se, non
díder  mentides;  mès  en  aquerò  d’estimar,  aire!,  aire!,  e  quèigue  qui
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quèigue. Tostemp qu’ac hèsques atau, eth tòn trocet de cèu non te lo panarà
arrés.”

L’anaue a respóner bèra causa Fortunata; mès que non podec pr’amor
qu’entrèc dòna Lupe en tot pressar-la entà anar-se’n. Qu’ère ja tard e auien
d’anar encara en un aute lòc abans de tornar tà casa. Se dideren adiu damb
era prometença de tornar londeman, e gesseren.  Peth carrèr  parlauen de
Guillermina,  que  d’era  didec  era  Jàuregui:  “ei  ua  hemna,  aguesta,
qu’electrize; e quan se la tracte, sense voler ua se torne tanben mès santa…
Cinquata e tres reiaus me deuie Mauricia.

Jo, ça que la, les ac auia perdonat; mès ara, cre-me, m’alegraria de qué
me’n deuèsse aumens dus cents, pr’amor de perdonar-les-ac tanben”.
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II.-
Dues ores abans dera ora senhalada entà que Mauricia recebesse a Diu, ja

ère aquiu era fondadora. “Mès Severiana, en qué penses?, siguec çò prumèr
que didec en entrar peth correder. Trè d’aquiu aguesta pila de lauar. Vai,
quin ornament! Ròba lorda e aigua de sabon…”

- Senhoreta, qu’ac anaua a trèir… Passatz. M’an dit es vesies qu’es
dues  huelhes  de  Napoleon  que  quèn  ath  costat  der  autar  s’an  de  trèir,
pr’amor qu’ère fòrça protestant, maçonic e…

- Dèisha-te de pegaries… e com està era audereta aué? Com te va,
hilha?

Aqueth  dia  qu’ère  fòrça  aclapada,  es  mans  mès  tremoloses,  alendant
doçament,  encara que sense fatiga,  damb ua invencibla  tendéncia a non
díder arren e quieta, es uelhs vagant peth solèr de naut o pera part deth
dauant, coma se seguisse eth vòl d’ua mosca.

S’informèc era dauna, peth menut, de se com auie passat era net, de qui
vengueren  a  velhar-la,  de  çò  qu’auie  dit  eth  mètge  ena  sua  visita  deth
maitin. A tot responec Severiana: eth mètge auie manat que se li balhèsse
dobla dòsi deth nòde comic, seguir damb es madeishes culherades pendent
era net,  es  paperets pendent  eth dia,  e ara sua ora eth Jerez o Pajarete.
Guillermina, sense deishar d’enténer tot aquerò, començaue a calar era sua
atencion en ua auta causa. Dauant dera hièstra e formant un cuic dret damb
eth lhet auien botat ua taula, que deuie d’èster er autar, e en era ère de jolhs
Juan Antonio, eth marit de Severiana, clauant ena paret toti es claus que
credie de besonh entà penjar era decoracion projectada.

“Non clauetz mès, per Diu… que semble que vatz a esbauçar era casa…
Ath delà, eth tapatge la shordarà… Mès se qué voletz botar aquiu?”

Era comandanta entrèc damb uns tròci de damàs ròi e auriò,  qu’auien
estat cortines quaranta ans abans, passant dempús per d’auti usatges. Damb
aquera tela se forrarie era paret, formant era bandèra espanhòla, e en centre
se meterie ua huelha deth Cristo del Gran Poder, proprietat dera portièra.
“Que non me semble mau, didec Guillermina treiguent der estug es sues
lunetes e calant-se-les enes uelhs. A veir, Juan antonio, se vos ludetz. E
flors, non n’auem?”

“De tela… veiratz, repliquèc Severiana en tot hèr-se a vier ara senhora
ena sua cramba e mostrar-li un pilèr de flors de papèr daurat,  tul e talc
estenudes sus eth lhet. Que i auie tanben aquiu cintes de cigars, e aguestes
ròses damb huelhes argentades que servissen entà decorar es fiulets de San
Isidro. “Aquerò ei molt lèg, opinèc era santa, mès, qu’ei que non n’a de
naturaus, o aumens ramatge?”
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- Òc senhora… Eth vesin deth 6, qu’ei sabi pas qué dera Villa, m’a
prometut portar arrames de pin e ausina. Aquerò ac botarà Juan Antonio
peth dessús, hènt orladures…

- Cercatz quauque polit tèst de bonibus, hilha;  que non se vos acodís
arren, didec Guillermina, en tot tornar entara sala, e enes arrames verdes i
estacatz flors de tela, e resulte plan polit. Vai, Juan Antonio, qu’ei pro de
clauar; es cortines que ja son ben sometudes. Ara penjatz-me era Virgen de
las Angustias dejós deth Senhor, e enes costats…

Era comandanta entrèc hènt-se a vier un quadre que representaue a Pius
IX, que daue era sua benediccion as tropes espanhòles en Gaeta. Entà hèr-i
jòc,  prepausèc  Juan  Antonio  méter  en  aute  costat  eth  Numancia.
Guillermina trantalhèc en autrejar eth sòn consentiment; mès fin finau… ua
riseta  e  un  gunhar  eth  uelh  resolvèren  eth  dobte.  “Botatz  era  barqueta,
botatz-la, que tot çò dera mar ei de Diu”.

Gessec dempús en correder, e en veir qu’era escala non ère escampada
encara, cridèc ara portièra. “Mès en qué pensatz? Non vos an dit qu’aué vie
eth Senhor en aguesta casa? E aguest pòrtau ei hèt ua mèrda! Cuelhetz era
escampa, hemna. Se non, la cuelherè jo. Qué, vos pensatz que non ac vau a
hèr?”

Era  portièra  vedec  se  com dòna Guillermina  se  treiguie  eth mantèl…
“Non, senhoreta, non ajatz eth vam tan viu. Qu’escamparam… mès que ja
veiratz guaire se tarde aguest mainajum en enlordir-lo”.

- Donques lo tornatz a escampar. Baishèc era senhora en pati, a on
auie entrat un cèc tocant era guitarra e i auie quauqui mainatges hènt as
toros.  “Ep, mainatges, aué mos cau auer molta formalitat. E compde de
calar-me lordères en portau e ena escala. Aguestes bògues e joncs qu’auetz
escampilhat en pati, les recuelhetz e les ac autrejatz ath sòn patron.”

Es mainatges  enteneren aquerò  sense  badar  boca.  Ath  hons  deth  pati
s’auie establit  un cadieraire que hège cus de jonc e n’auie molons d’eri
sarradi ena paret,  es uns tintats de ròi e botadi entà secar,  es auti sense
tintar, talhadi e apileradi.  Qu’èren enemics segurs d’aguest industriau es
gojats deth vesiat,  que polidament li  panauen es joncs entàs sòns jòcs e
coquinaries. En veir ara santa parlant damb eri, gessec dera sua botigòta e
acarant-se damb era mainadenca còlha, didec: 

“Ja vedetz, panaires, çò que vos ditz era senhoreta. Que vos estetz quiets,
que vos estetz caradi, que se non, vos amiarà a toti ena preson”.

- Qu’a rason eth mèstre Curtis, didec era fondadora, botant era cara
mès seriosa que li siguec possible. Ena preson van estacadi code a code, se
non se pòrten aué coma cau, aué que vie a aunorar aguesta casa eth…
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L’interrompec  un  prèire  ancian  qu’entrèc  e  se  filèc  dret  entada  era.
Qu’ère eth Pair Nones. “Bon dia, mèstra. Que ja ètz vos ena planta en tot
hèr eth mèstièr de capitana generau”.

- Que me cau èster en tot. Se jo non sagèssa d’ensenhar ad aguesta
gent  era  bona  educacion,  vieríetz  dempús  vos,  damb  eth  Santissim,  e
auríetz de caushigar hanga e guaira lordèra i auesse.

- Qu’ei parièr, observèc Nones arrint.
- Que non ei parièr; mès per qué non auem d’auer netetat e dignitat

dauant  deth  Senhor,  encara  que  sigue  per  amor  a  nosati  madeishi?  Se
netege era casa quan vie eth tinent d’alcalde e eth mètge der Ajuntament,
damb es sòns bastons damb ornaments,  e  s’a de deishar lorda quan vie
eth… Mès caratz-vos, òme, per amor de Diu, aquerò ac didie ath cèc dera
guitarra, qu’en auer-se sabut dera preséncia dera senhora, volec qu’aguesta
se’n sabesse dera sua,  e s’apropaue tant,  qu’a tot  darrèr semblaue voler
meter-li pes uelhs eth mange der estrument. Ath madeish temps tocaue e
cantaue enquia esgargamerar-se…

“Que vos caretz… per amor de Diu… Mos ensorditz,  didec era santa
treiguent eth sòn monedèr.

Aciu qu’ac auetz, e a cantar en carrèr. Aué que non voi aciu sarabat. Me
comprenetz?”

Se n’anèc eth temardut cèc, e era fondadora seguic parlant damb eth pair
Nones:  “Pujatz,  a  veir  se  me  la  reconciliatz  e  l’autrejatz  era  darrèra
repassada.  Me semble que non ei  guaire ben prèsta.  La trapi pejor  dera
malautia deth còs; e per çò dera amna, cada còp la compreni mens. Quines
idies tant estranhes! Tà naut, tà naut. Que mos veiram dempús. Jo non me’n
vau dera casa enquia que s’acabe tot”.

Pugèc Nones, e era dauna, dempús de recomanar ath cadiraire e as auti
vesins  qu’escampèssen  eth  dauant  des  respectiues  pòrtes,  anaue  a  pujar
tanben; mès li barrèren eth pas dues persones que baishauen. Un qu’ère D.
José  Ido  del  Sagrario,  que  non  coneisherien  es   testimònis  des  sues
romantiques hètes ath començament d’aguesta istòria, per çò de ben vestit e
net. Guardat peth darrèr, que semblaue ua auta persona; mès de cara, çò de
desgahonat  deth  sòn  còs,  era  primesa  escanaulida  dera  sua  cara  e  eth
desvolopament cada còp màger deth nòde deth còth, lo hègen veir identic
ada  eth  madeish.   Eth  que  l’acompanhaue  qu’ère  un malerós  musician,
estatjant deth dusau pati e ena madeisha tuta que nidaue abans Izquierdo.
Çò prumèr que se vedie en eth ère eth gran tapaboques que l’estropaue eth
còth,  pujant  enes  sòns  torns  enquia  mès  naut  des  aurelhes,  e  baishant
enquiath pièch. Amiaue gòrra damb galon, e deth tapaboques enquia baish
tota era ròba ère d’ostiu, e ath delà l’aprimaue per çò der usatge. Tremolaue
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de hered, e damb eth braç dret sarraue es cercles de bronze d’un trombon,
en tot dirigir era holada boca entà dauant coma se volesse badalhar damb
era en sòrta de hè’c damb era sua pròpria.

“Aguest amic, didec Ido, a manèra de presentacion, aguest amic mèn…
un  italian,  senhora…  se  cride  eth  senhor  Leopardi,  un  artista  malerós.
Donques que m’a dit, que  s’era senhora vò, plan, se meterà ena escala
quan passe eth Santissim e tocarà era marcha reiau…”

Er aute malerós gasulhèc quauquarren, damb un mercat accent estrangèr,
en tot hèr-se a vier era tremolosa man ena gòrra.

“Mès quines causes se l’acodissen ad aguest òme! Ave Maria, exclamèc
Guillermina damb benvolença. Deishatz-vos de marches reiaus… Non, non
vos treiguetz era gòrra; que vos enrumaratz. Cavalièrs, aciu, e pendent era
ceremònia, coma mens musica milhor.”

Ido e Leopardi se guardèren estonadi. Ara observacion dera senhora non
se l’amaguèc çò de mau qu’ère era ròba deth malerós artista, e li didec que
venguesse en sòn quarto, que toquèsse aquiu eth trombon tot çò que volesse
e fin finau que… “Ja veirè se jo trapi per aquiu uns pantalons.”

Pugèc entath principau, e de pòrta en pòrta ahiscaue as grops de hemnes
qu’èren aquiu en tot pientar-se: “Tàs dotze… que non veiga jo aciu aguesti
rondèus,  d’acòrd?. E escampatz-me ben tot  eth correder.  Aquera qu’age
candèles que les trèigue, era qu’age flors o tèsti polits que se les hèsque a
vier  aciu…  totes  aguestes  pelhes  que  veigui  penjades  aciu,  que  son
sobrères”.

“Son avientes aguestes  arrames de cargòlhs?,  didec era deth garda de
consums, en tot mostrar-les ena pòrta dera sua casa.

- Plan  que  òc.  Pòrta-les.  E  tu,  Rita,  recuelh-te  aguesta  cabeladura,
hemna, que sembles ua comica. Vos cau èster a totes plan decentes.

Era hemna deth susvelhant nueitiu ère a mand d’alugar eth fanau deth sòn
marit  e  de botar-lo  penjat  deth  gancho ena rèisha  dera codina.  Ua auta
preguntaue se valie eth quinquet de petròli. As mainades qu’auien de gésser
en  portau  damb  candèles  les  botèren  es  mocadors  de  Manila  cridadi
d’elegants, e era qu’auie bòtes naues se les cauçaue; era que non, gessie tau
qu’ère, damb es espardenhes plies de traucs. “Que non se vò luxe, senon
decéncia”,  repetie Guillermina que comunicaue era sua activitat febriu a
toti  es  vesins  e  vesies  dera  casa.  Quan tornaue  en  quarto  de  Severiana
trapèc ath pair  Nones que gessie.  “Que l’è adreçat  es  idies,  mèstra;  ara
qu’ei ben premanida, li didec eth clèrgue que, per çò dera sua estatura, li
calie acorbaishar-se entà parlar damb era. Vau tara glèisa. En tres quarts
d’ora qu’èm aciu.”
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Entrèc era fondadora ena casa e vedec er autar  qu’ère plan ben.  Juan
Antonio auie clauat es flors de tela ath cant des teles de damàs, formant
coma un marc. Resultaue un conjunt polit e plan simpatic, e atau ac didec
era senhora, en tot lançar-li es sues laudances. Dempús caperèren era taula
damb ua vana fòrça polida qu’era comandanta, hemna de grana abiletat,
auie hèt entà tirar-la a sòrt.  Qu'ère de quadres de malha combinadi damb
d’auti quadres de pelussa de cremesin. Ath dessús se metec ua tela d’autar
que  se  heren  a  vier  dera  parròquia,  qu’auie  un  beròi  encaish.  Portèren
dempús es arrames de pin,  e enta plaçar-les  les  calec improvisar  gèrres
damb lhaunes d’olives e de marinada, que Juan Antonio capèrec e decorèc
damb tròci de papèrs pintadi. Qu’ère paperèr, e en sòn art, damb paciéncia
e engenh, hège meravilhes.  Se placèren es rams de cargòlhs, es caishetes
de doci e estampes; e ara fin, es retraits des dus sergents, frairs de Juan
Antonio,  damb eth  sòn  pantalon  ròi,  plan  viu,  e  es  botons  auriòs,  que
pistauen per entre es arrames de pin, coma soldats que son ara demora der
enemic.

Ara seguida campèc Estopinhan, de capa verda, amiant jos es plècs d’era
ua causa que lo holaue fòrça e que guardaue damb respècte. Qu’ère eth
crucifix  de bronze  de Guillermina,  beròia  escultura  de fòrça pes,  e  que
Placido  non  volec  autrejar  ad  arrés  senon  ara  madeisha  patrona  d’eth.
Aguesta  gessec  en  correder,  recebec  de  mans  de  Rossini  era  sagrada
imatge, que treiguent-li eth mocador de seda que l’estropaue entrèc damb
era  ena  sala,  retirant-se  fòrça,  en  aqueth  moment,  a  ua  vertadèra  santa
escapada  der  Año  Cristiano  entà  recéber  culte  en  pintoresc  autar,  que
simbolizaue era ingenua simplicitat e fermetat des credences deth pòble.
Botèc eth Crist en sòn lòc, alegrant-se fòrça dera admiracion que costaue
eth bronze enes  assistentes  e  dempús gessec  tà dar  ordes a Estupinhan.
“Anatz ena parròquia tà acompanhar ath Santissim, e didetz-les que  mos
hesquen a vier lèu es candèles que s’an de repartir aciu”.

En aguest moment, que ja auien entrat Fortunata e era sua tia, ambdues
de nere, plan decentes, e tant qu’era de Jáuregui calaue era sua culherada en
rondèu de Guillermina, era auta passèc a veir a Mauricia. La trapèc coma
estabordida, sense saber se qué li passaue. As preguntes que li hec, responie
damb era màger concision, pr’amor qu’eth temor de díder bèra paraula lèja
frenaue es  sòns  pòts.  Qu’ère  redusida  solet  a  usar  era  que  solie  tier,  e
encara non se l’anauen es escrupuls, sospechant qu’auesseen bèth resson
infernau es votzes mès comunes.  Çò que Fortunata l’entenec clarament
siguec aquerò: “Ai, quin gust sauvar-se!”.

Alavetz arroncilhèc Mauricia es celhes. Que l’auie entrat era sospecha de
qué era paraula  gust siguesse dolenta. Li comuniquèc es sòns temors ara
sua amiga que la padeguèc arrint,  e  ara fin li  didec qu’en èster era sua
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intencion neta ère parièr que li gessesse dera boca sense voler bèth tèrme
lord. Ac credec atau era malauta; mès que non les auie totes e ère coma jos
era  pression  d’un  gran  temor.  En  un  moment  que  cuelhec  a  Fortunata
soleta,  li  didec  estonada:  “Empenaïs-te’n  de  tot,  gojata,  mès  de  tot…
Qu’èm fòrça dolentes… tu que non te’n sabes pro ben de çò de dolentes
qu’èm”.

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 158



III.-
S’apressaue  era  ora  e  en  pati  sonaue  eth  rumor  d’emocion  teatrau

qu’acompanhe as granes solemnitats. Eth pòble ocupaue eth lòc infalible
que vò era curiositat. En portau non s’i cabie, e toti es gojats deth barri
s’auien amassat aquiu, coma se pensèssen que sense eri non podie lúder era
ceremònia. Guillermina recorrie tot eth recorrut, des dera pòrta deth quarto
de  Severiana  enquiara  deth  carrèr,  balhant  ordes,  campant  ath  public  e
manant que se botèssen ena darrèra hilada aqueri, d’un o un aute sèxe, que
non amiauen bon veir. Qu’auie vengut dera parròquia un òme damb mina
de sacristan, e ère en tot repartir era carga de candèles que s’auie hèt a vier.

Ena  part  deth  correder  qu’auie  de  recórrer  eth  Viatic,  manèc  que  i
siguessen es mainades qu’auien mocador de elegant, e coma que non auien
ja  mès candèles,  manèc que  les  ac  autregèssen.  Se calèc en aquerò era
comandanta, coma un ajudant de camp, enta dider-li qu’en carrèr, dauant
deth madeish portau, s’auie calat un condemnat pianet, tocant jòtes, polkas,
e  era  cançon  dera  Lola.  Qu’aquerò  ère  ua  irreveréncia  e  non  se  podie
consentir. Ad aquerò repliquec era santa que non s’auien de preocupar de
çò  que  se  passèsse  dehòra;  mès  en  veir,  ara  seguida,  qu’eth  profan
esturnemt shordaue fòrça e empedie era edificacion deth vesiat, per çò des
talents que bèri uns auien de meter-se a dançar, baishèc en portau e parlèc
damb er Orden Público que i auie aquiu. Toti es individús d’aguest còs que
coneishien  a  Guillermina,  l’aubedien  coma ath  madeish  governador.  En
resumit, qu’eth piano li calec gésser ath mès córrer, e es sòns arpègis e sons
s’entenien  dempús  perdudi  e  barrejadi  coma  se  quauquarrés  siguesse
escampilhant es sues nòtes peth carrèr de Toledo enjós.

Qu’arribèc  eth  moment  beròi  e  solemne.  S’entenie  de  naut  estant  eth
rumor popular; e dempús, ath miei d’aqueth silenci que queiguec còp sec
sus era casa coma ua broma, era campaneta vibranta merquèc eth pas dera
seguida deth Sacrament.  Er autar  qu’ère coma usclant  d’aur damb tanta
lum, que se reflectie en talc des flors. Qu’auie estat entornada era hièstra, e
toti, de jolhs, demorauen. Eth trinhonar dera campana sonaue cada còp mès
apròp.  Se l’entenie pujar era escala damb ua secodida de passi; dempús
arribat ena pòrta vibraue mès fòrt en correder entre eth mormolh des latins
que venguie gasulhant er acolit.  Apareishec fin finau eth pair Nones, tan
naut que semblaue arribar en solèr de naut, un shinhau acorbaishat, eth cap
blanc coma era borra deth Cordero Pascual, en tot amiar complimentat eth
porta-formes  enes  plecs  dera  capa  blanca.  S’ajulhec  dauant  der  autar  e
aquiu  s’estèc  pregant  pendent  ua  estona.  Mauricia  qu’ère  en  aqueth
moment  blanca,  diafana,  e  es  sòns  uelhs,  clucadi  e  coma  sense  vida,
guardauen ath prèire e çò qu’amiaue entre mans. Guillermina se li botèc ath
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costat e apressèc eth sòn ròstre ath d’era. Quan eth prèire s’apropaue, era
santa gasulhèc ena aurelha dera malauta, coma un secret d’angels, aguestes
paraules: “Daurís era boca”. Eth prèire didec: “Corpus Domini Nostri…” e
tot  se demorèc en silenci  e es paupetes de Mauricia se  barrèren,  en tot
projectar sus es uelhs era ombra des sues longues pestanhes.

Ara seguida gessec era acompanhada, precedida dera campaneta, entre
eth  carrèr  format  per  hemnes  ajulhades,  damb  candèles  o  sense  eres.
S’entenec que baishaue, que gessie e s’aluenhaue peth carrèr. Quan ja non
s’entenie eth trinhonar dera campaneta,  Guillermina,  deishant de pregar,
apressèc  era  sua  cara  ara  de Mauricia  e  comencèc  a  punar-la.  Totes  es
autes,  somicant,  la  hestejauen damb rambalhosi  gèsti,  e  a tot  darrèr  era
madeisha  santa  li  calec  manar  que  s’acabèssen  aqueres  manifestacions
d’alegria, donques qu’era malauta se’n hège fòrça, e poirien costar-li ua
arreculada perilhosa. Mès, per efècte dera excitación, Mauricia non sentie
dolor ne cap aute patiment; qu’ère jos era accion deth plan fòrt anestesic,
d’aqueri que produsissen efèctes infalibles encara que passatgèrs. Dès era
edat de dotze ans, que l’amièren a comuniar per prumèr viatge non s’auie
tornar a veir damb ua auta coma aquera, e damb era impression recebuda
arreculaue  eth  sòn  pensament  ena  mainadesa,  arribant  enquia  e  tot  a
adromir-se  pendent  brèus  moments  ena  illusion  de  qué  ère  mainada
innocenta e blossa, e de qué, coma alavetz, ignoraue çò qu’èren es pecats
gròssi.

Tanben ordenèc Guillermina desocupar era cramba e que s’amortèssen es
lums. Entre era molta gent qu’auie entrat se vedien dues hemnes plan ben
vestides de forma vanitosa, damb mantèl de color cafè damb lèit, devantau
blu, pelha de tartan, mocadors de color cridanire en cap, eth pientat acabat
en quiquiriqui damb pientòla de bòles, eth caucèr dera mès pèrfècta factura
e ajustament.  Que semblauen desiroses de parlar-li  a Mauricia, mès que
non gosauen auançar-se enquiath lhet. Guillermina, acabada era ceremònia,
non les deishaue de uelh, e a tot darrèr decidic dar-les eth haut. “Senhores
mies, les didec, qué de bon amiatz per aciu? S’auetz vengut per devocion,
que me semble fòrça ben. Mès se vietz per curiosèr, me hè dò auer-vos de
díder que podetz partir, donques qu’aciu non mos hètz ua bèra manca”.

Gesseren  es  taus  fòrça  avergonhades,  deishant  anar  des  sues  boques,
escales enjós, paraules absoludaments contràries as latins que pòc abans
s’auien entenut en madeish lòc. Totes es que vederen era indirècta que les
fotèc era senhora,  la felicitèren fòrça, en tot dider-li dòna Lupe en passar
ena sala: “Qu’auetz un bon caractèr entà hèr enlà ara gent, amiga”.

- Ua  d’eres,  didec  Severiana,  qu’ère  Pepa  la  Lagarta…  hemna
d’istòria, sabetz? Era que diden qu’aucic ath sòn marit damb ua agulha de
cóser  cabassi…  fòrça  amigòta  de  Mauricia,  ara  quau  li  deu  cinc  cents
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reiaus… E non les ac pòt trèir… Mès vos pensatz que non a sòs? Que ja
voleria jo… Despen coma ua marquessa, e eth mes passat paguèc, en San
Cayetano, ua novena ara Virgen de las Angustias, qu’ère quauquarren que
s’ac valie de veir…

- Novena?
- Òc, entà que guarisse eth Clavelero, un fanfarron qu’a, fòrça polidet,

eth quau recebec ua escometuda ena plaça de Leganés… coma que l’entrèc
era còrna peth cu… Donques eth  Clavelero se guaric. Guardatz, senhora,
quines causes hè era Vèrge!

- Qu’era ja sap se qué li conven, pèga.
Ara seguida se  retirèc Guillermina.  Era casa  tornèc a  cuélher eth sòn

aspècte de cada dia. Era comandanta e dòna Lupe èren ena sala parlant dera
tòia dera meravilhosa vana que decoraue er autar. Fortunata e Severiana
acompanhauen a Mauricia, que s’esclipsaue de man en man, pr’amor que
non auie dormit bric era net anteriora. Dòna Fuensanta, desirosa de mostrar
ara senhora de Jàuregui es sues abiletats,  la  convidèc a passar  ena casa
immediata.   Mos  cau  díder  de  passa  que  dòna  Lupè  ère  un  shinhau
decebuda,  pr’amor  que  s’auie  pensat  que  Guillermina  venguie  tostemps
enes sues visites domestiques damb un revolum de daunes. “Mès a on son
aguestes  daunes distinguides que d’eres ne parlen es jornaus? Per çò que
veigui, aciu que non vie mès dauna que jo”.

En veir Fortunata que Mauricia s’esclipsaue prigondament, gessec ena
sala. Que non i auie arrés. S’apressèc ena hièstra, guardant entath carrèr pes
veires, e aquiu s’estèc pendent ua estona damb era atencion vagabonda e
eth  pensament adormit, quan un rumor en correder la treiguec dera sua
abstraccion.  En  virar-se  se  demorèc  estonada  vedent  a  Jacinta  que,
pauhicada ena pòrta, alongaue eth cap entà veir se qui i auie aquiu. Amiaue
dera man a ua mainada, vestida ara mòda, encara que damb simplicitat e
sense  cap  tipe  d’afectacion  d’elegància.  Auancèc  entà  Fortunata;
interrogant-la  damb aqueth  arridolet  angelicau qu’un còp vist  ja  non se
desbrembe  jamès.  Sentie  era  de  Rubin  un  gran  trebolament,  barreja
incredibla de manca de gèni e de temor dauant dera superioritat, e se rogic
tota,  dempús  perdec  era  sang  dera  cara.  Que deuec  Jacinta  preguntar-li
quauquarren;  solide  era  auta  non endonvièc  responer-li.  Era  senhora  de
Santa  Cruz  s’apressèc  ena  pòrta  que  comunicaue  damb  era  auta  sala.
Alavetz Fortunata, que s’auie quedat darrèr, didec: “S’a quedat esclipsada”.

En tot virar-se un aute còp entada era, li calèc Jacinta aquera guardada e
aqueth  arridolet  que  l’assassinauen.  “Alavetz,  demoraram  un  shinhau”,
indiquèc damb votz lèu imperceptibla, seient-se en ua des cagires de palha.
Fortunata non sabie se qué hèr. Non gosèc anar-se’n, e se seiguec en sofà.
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Lèu en madeish instant era Delfina se sentec trantalhar en sòn sèti, donques
qu’era cagira ère maumetuda, e venguec entath sofá. Se trapèren es dues
amassa,  tocant  pelha a  pelha.  Fortunata,  per  çò de non guardar  ara  sua
rivau, guardaue ara mainada, qu’ère de pès ath sòn dauant, cuelhent-la des
mans. Obervèc era de Rubin eth vestidet blu d’Adoracion, es sues bòtes,
tota era sua decenta jarga, e en aquera inspeccion petofièra que hec, era sua
guardada e era de Jacinta se trapèren bèth còp. “Ò, se te’n sabesses ath
costat de qui ès!”, pensaue Fortunata, e aciu eth sòn temor s’esbugassaue
un shinhau en tot deishar revíuer era ira. “Se jo te didessa ara se qui sò,
patiries  dilhèu  mès  de  çò  que  jo  patisqui”.  Adoracion  volie  díder  bèra
causa; mès Jacinta li tapaue era boca, e guardant ara de Rubin arrie damb
aquera  ingenuitat  qu’indique  talents  d’entamenar  ua  convèrsa.  Qu’ac
comprenec era auta, en tot dider-se entada era: “Non, jo que non te vau a
cercar era lengua”. Era mainada, aquera dada viua dera bontat dera Delfina,
non  podie  mens  de  costar  en  Fortunata  un  pensament  desparièr  des
anteriors. Mès es sòns remetudi òdis sajauen d’empodoar era admiracion:
“Ò!, òc senhora, pensaue. Que ja sabem qu’auetz un pilèr de perfeccions.
Entà qué hè’c a veir tant…? Que manque pòc entà qu’ac canten es cècs. Se
siguéssem coma vos, entre persones decentes, e ben maridadetes damb er
òme que mos shaute, e damb toti es besonhs satisfèts, que seríem madeish.
Òc, senhora; jo seria çò que vos ètz se siguessa a on ètz vos… Vai, qu’eth
merit non ei cap causa der aute mon, ne i a cap motiu entà tan tambor e
platerets. E se non, vietz en mèn lòc, en lòc qu’auí dès que m’enganhèc
aqueth,  e  alavetz  veiríem  es  perfeccions  que  mos  mostrarie  era  mona
aguesta.”

E es guardades dera Santa Cruz tornèren a lançar-li era flècha. Qu’ère un
comentari  que  damb  es  uelhs  botaue  ara  pegaria  o  mainadenca  gràcia
qu’Adoracion venguie de dider-li. Sense saber com, aquera naua flècha li
hec  a  vier  ena  men  de  Fortunata  un  pensament  que  de  bèra  manèra
s’aganchaue  damb  era  preséncia  dera  mainada.  Se’n  brembèc  de  qué
Jacinta auie volut recuélher a un aute mainatge, en creder-lo hilh deth sòn
marit… “E mèn… credent-lo mèn!” Dera nautada d’aguesta idia, queiguec
en un vertadèr abisme de confusions e de contradiccions… Aurie hèt era çò
de madeish? “Tè, que non, que òc, que non, e un aute còp que òc…”  E
s’eth  Pitufo  non  auesse  estat  ua  invencion  d’Izquierdo;  s’en  aqueth
moment,  en sòrta  de  guardar  ara  mainada de  Mauricia  vedesse  ath sòn
praube  Juanin…!  Li  vengueren  tan  fòrts  talents  d’estarnar-se  a  plorar,
qu’entà tier-se evoquèc eth sòn coratge,  tocant eth registre des escarnis,
segura de qué la treirien deth laberint que se trapaue. “Pr’amor que tu me
panères çò qu’ère mèn… e se Diu hesse justícia, ara madeish te plaçaries tu
o on jo sò, e jo a on ès tu, plan gran panaira…” Non seguic, pr’amor que
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Jacinta, non podent tier mès es talents d’entamenar convèrsa, la guardèc un
aute còp e li hec aguesta pregunteta: “Qué tau siguec era Comunion? E
Mauricia qué tau?...”  E vaquí ara gojata un aute còp trebolada e sense
saber se qué l’arribaue. “Fòrça ben, mès fòrça ben, e Mauricia contenta…”

Arregraïc fòrça Fortunata qu’en aqueth moment se daurisse doçament era
pòrta dera cramba e campèsse eth cap de Severiana. Adoracion se metec a
córrer entada era. “Shiiiist, li didec era sua tia, entrant tot doç. Non hèsques
bronit, qu’era tua mama ei dormida. Que hè temps que non l’a cuelhut un
sòn tan long. Ai, senhoreta, çò que vos perdéretz! Qu’a estat tot fòrça ben,
que hège gust”.

Tant qu’era Delfina e Severiana parlauen, Fortunata, que seguie seiguda,
examinèc damb curiosèr ara esposa d’aqueth, tachant es uelhs en vestit, en
abric,  en chapèu… Que non li semblaue avient vier de chapèu; mès per çò
d’aute,  non auie arren tà criticar. Er abric qu’ère perfècte. Era de Rubin se
prepausèc encomanar-se eth sòn, totafèt parièr. E era pelha, qué eleganta!
A on se deuie trapar aquera tela? Solide deuie èster de París.

S’entenec  era  votz  roncalhosa  de  Mauricia.  Era  sua  fraia  entrèc  ara
prèssa, e Jacinta guardaue peth uet dera pòrta miei barrada. Quan Severiana
tornèc ena sala, era senhoreta didec: “Jo non vau a entrar, passatz vos damb
era petita. Jo me demori aciu”. A maugrat de çò de capvirades qu’èren es
sues  facultats,  Fortunata  sabec  apreciar  eth  vertadèr  sentit  d’aquera
resisténcia  de  Jacinta  a  presentar-se  damb  era  mainada.  Qu’ère  un
sentiment  de  modestia  e  de  delicadesa.  Que  volie  èster  dehòra  des
manifestacions de gratitud dera prauba malauta, e evitar-li ad aguesta era
vergonha dera sua mala situacion coma mair.

“Serà per aquerò que non vò entrar?, se preguntèc guardant-la d’esquia.
Quines desencuses! Pro digui ben que me shòrden aguestes perfeccions…
Be mo’n hec Diu de polides! Donques jo, plan que vau a entrar”.

Severiana  s’apressèc  en  lhet,  amiant  dera man ara  mainada.  “Guarda,
guarda se qué te hèsqui a vier… Quina ei era visita que te shaute mès?
Aguesta o era que siguec abans?”

Mauricia li lancèc es braci a Adoracion e la punèc fòrça còps. Un shinhau
espaurida,  era  mainada  punèc  tanben  ara  sua  mair,  sense  efusion  ne
afeccion,  e  coma punen  a  quinsevolh  persona  es  mainatges  aubedients,
quan les ac mane era mèstra. “Ai!, be n’è estat de dolenta!, exclamèc era
malauta, tanben sense efusion, coma aqueth que complís un déuer. Mainada
dera mia amna, que hès ben d’estimar ara senhoreta mès qu’a jo, pr’amor
que jo è estat mès dolenta que coratjosa, rede…!” Se li trauessèc eth mot, e
era hec veir qu’escopie quauquarren. Dempùs passèc entà toti es costats es
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sues guardades cobejantes,  dident: “Severiana, o tu o quinsevolh,  se me
voléssetz dar!...”

Dòna Lupe e era comandanta auien entrat tanben. “Qué tau, Mauricia?
Aué qu’ei entà tu un dia erós. Recebes a Diu e ves ara tua mainada. Ò, be
n’està de beròia!”

Mès era Dura auie tot eth sòn èsser claufit pera arderosa ansietat fisica
qu’experimentaue,  e es sòns uelhs d’agla se trachèren en Severiana que
vessaue  en un veire  quauquarren deth contengut d’ua botelha.  Eth licor
ludie damb arrais de topaci encastrat en aur. “Com lo guardes, briganta!,
pensèc era esceptica e observadora dòna Lupe. Aguesta qu’ei era eucaristia
qu’a tu t’agrade, eth Pajarete…” E, en veder-la com se lo prenie, didie era
plan tafurèla: “Aquerò, tasta-lo ben, e leca-te. Que non ac hèges atau quan
recebies a Diu…”

Dempús deth trinquis, Mauricia semblèc coma se ressuscitèsse, e era sua
cara ludie d’animacion e alegria. Alavetz plan demostrèc qu’ath hons deth
sòn còr i auie instints e sentiments mairaus; alavetz òc qu’abracèc e punèc
damb efusion plan trenda ara hilha qu’auie amiat enes sues entralhes… E
tant s’excitèc, que cranhent que l’arribèsse un atac de còr, li treigueren ara
mainada des braci. “Òc, que te trèiguen, que te trèiguen deth mèn costat…
Que non meriti tier-te… Que m’as pòur, estimada… Autant que quan ne
hèsques bèra ua non te dideràn que vie er espavental, senon que vie era tua
mair! Ai, quina pena!.. Mès que i sò d’acòrd. Diden que me cau sauvar…
Ai, quin gust!. E era mia hilha serà milhor ena tèrra damb era senhoreta que
damb jo en Cèu… E arren mès”.

Adoracion se petèc en somics entre afligida e espaurida. En fin, que les
calèc hèr-la-se a vier, donques qu’aqueth espectacle non se podie alongar.
Mauricia seguie balhant punets en aire e dident causes qu’atrendie as auti…
“Òc, òc, pensèc dòna Lupe, que tanben ère esmoiguda. Quan un estime ara
sua hilha…! Que te l’avalaries!”

Fortunata  non  se  demorèc  enquiat  finau  dera  scèna.  Sentie  ath  sòn
laguens un capvirament tan gran, que ua de dues, o s’estarnaue a plorar o
crebaue. Se n’anèc entath quarto interior, e botant-se sus ua mala, se metec
a plorar. Es sentiments que desligauen aqueth godilh de lèrmes non èren
solet es costadi pera situacion deth moment; qu’ère quauquarren ancian e
prigond, sedimentat ena sua amna, eth sòn tradicionau malastre, eth despièt
combinat  damb un  vague  desir  d’èster  brava,  “sense  podè’c  arténher…
Compde qu’aquerò ei çò que se ditz e non se cre”.

Qu’auie vessat fòrça lèrmes quan entenec eth bronit deth coche de Jacinta
que se n’anaue, e alavetz gessec ena sala. Dòna Lupe se didec adiu dera
comandanta, en tot aufrir-li préner dus bilhets dera tòia dera vana, e li hège

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 164



un  senhau  ara  sua  neboda  en  tot  indicar-li  qu’ère  era  ora  d’anar-se’n.
Guardèren ara malauta e li sarrèren es mans, e gesseren. Quan anauen peth
carrèr,  dòna Lupe,  que comprenec se  guaire  l’auie impressionat  ara  sua
neboda er encontre damb era senhora Santa Cruz, sagèc dus o tres còps de
hèr mencion ad aquerò; mès era prudéncia e un sentiment de delicadesa
arturèren era sua blagaira lengua.
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    IV.-
En lumedan dera sua casa se separèren; dòna Lupe pugèc e Fortunata se

n’anec entara farmacia, a on Maxi ère solet, en tot hèr un emplastre. Li
condèc era sua hemna tot aquerò qu’auie vist aqueth dia, en tot rebrembar
damb erosa memòria toti es detalhs. Era visita de Jacinta siguec ometuda
discrètament. Ath potecari l’agradaue qu’era sua estimada hemna siguesse
en aqueri ahèrs de benfasença, vedesse boni exemples e se familiarizèsse
damb  aqueri  quadrets  prigondament  umans  dera  misèria  e  dera  mòrt,
donques  que  solide  serien  fòrça  mès  profitosi  entath  sòn  esperit  qu’es
hèstes, sarabats e diversions.

Ara ora deth dinar se parlaue de çò madeish, e avaloraue dòna Lupe era
solemnitat esmoventa der acte d’aqueth dia. Se discutic se les calie tornar
pera net en carrèr de Mira el Rio o anar-se’n entà Variedades tà veir ua
pèça;  mès coma que Fortunata mostrèsse grana repugnància as foncions
treatraus, prevalec çò prumèr, e Maxi, fòrça content d’aquera aplicación as
òbres de pietat, prometec que les acompanharie e que vierie a recuelher-les
tàs onze. “E se non i a aguesta net quauquarrés que se demore a velhar, me
quedarè jo”, didec era veuda, qu’auie un gran in entà dar-li a Guillermina
pròves  evidentes  d’umilitat  e  d’abnegacion.  Ad  aquerò  s’opausèren  eth
nebot e era sua hemna, en tot díder eth prumèr qu’estaue ben èster brave,
mès sense passar-se. Era de Jáuregui didie damb deliciosa modestia: “Que
non ac hèsqui entà cercar ua laudança; que non i a en aquerò eth mendre
trocet de merit…! Jo tengui perfèctament ua net de velha, e enquia dues o
tres. De sòrta que…”

Deuien èster es nau, quan es tres entrauen peth lumedan dera casa, e non
siguec pòc eth sòn estonament en veir en pati un resplendor de huec e un
revolum de halhes, qu’es sues mobiles e ròies ahlames dauen ara scèna un
pauruc  e  fantastic  aspècte.  Qué ère  aquerò?  Qu’es  brigands  deth  vesiat
auien  calat  huec  a  un  molon de  palha  que  i  auie  ath  miei  deth  pati,  e
dempús  li  panèren  ath  mèstre  Curtys  totes  es  huelhes  que  poderen,  e
alugant-les  per  ua  punta  comencèren  a  jogar  ath  Viatic, qu’aguest  jòc
s’estaue en anar de dus en dus, amiant es joncs a manèra de candèles, e
caminar tot doç  deishant anar latins, ath son dera campaneta qu’un d’eri
imitaue e dera marcha reiau de cornetes que tocauen toti.  Era diversion
consistie en trincar es ringleres ara imprevista, e sautar peth dessús deth
huec.  Eth qu’amiaue eth copon, fòrça abrigadet  damb pelhòt estacat  ath
còth, hège es guimbets mès gosats qu’un se pòt imaginar, e enquia torns de
mardan, botant tota era sua adretia en recuperar era actitud reverenta en
moment madeish de cuélher era verticau. En fin, que semblabla scèna daue
ua idia d’aquera part deth Lunfèrn a on deuen auer es sues diversions es
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mainatges deth Dimòni. Maximiliano e era sua hemna s’arturèren ua estona
en veir aquerò, mès dòna Lupe tachèc ara mainadenca tropa guardades e
expressions de mesprètz, dident qu’eth tòrt ère des pairs que consentien tau
sacrilègi.

Pugèren, e quan Fortunata passèc ena cramba de Mauricia, qu’ère soleta,
se retirèc Maxi, dident que tornarie tàs onze. Qu’ère aquera net era malauta
fòrça inquieta, e çò de pòc que parlaue non ère un modèu de claretat. Eth
temor de prononciar paraules lèges semblaue que se l’auie ja esbugassat,
donques  que  ne  treiguec  des  sòns  pòts  quauques  ues  qu’usclauen.  Era
memòria non deuie èster guaire fèrma, pr’amor que quan era sua amiga li
didec:  “Padega-te  e  bremba-te’n de çò d’aguest  maitin”,  repliquèc:  “Çò
d’aguest maitin…!, se qué s’a passat…?”  E guardant, damb uelhs perdudi,
entath  soler  de  naut,  semblaue  que  s’autrejaue  ath  dolorós  trabalh  de
rebrembar, caçant es idies coma se siguessen mosques. Mès present qu’era
administracion deth Sacrament auie eth quadre damb era sua hilha; ai, quin
quadre!...  “Non vederes  ara  Jacinta?,  li  preguntèc  a  Fortunata,  virant-se
d’esponera e botant-li era man ena espatla… Parlèc damb tu?... Tu qu’ès ua
alapa e non as enventida… S’a jo m’auesse passat çò que t’a passat a tu
damb aguesta pastissèra; s’eth mèn òme me lo trè ua mona golosa, e se me
bote dauant,  ai!,  coma que me diden Mauricia  la  Dura!  Se me la  trapi
dauant,  digui,  e  me  ges  damb  paraules  superdelicades…  l’agarri  dera
cabeladura e atau, atau li  balhi torns enquia que l’amorri en soler…” E
amassant era accion ara paraula, Mauricia hège contorsions violentes, se
destapaue, carrinclaue es dents… e coma que Fortunata non la podie parar,
cridèc a Severiana: “Ai, vietz! Que ditz mil asenades… Per Diu, a veir se la
padegatz… Balhatz-li quauquarren entà que se solatge, aiguardent…”

“Damb jo que non i pòt arrés, cridèc era malerosa damb frenesia, es uelhs
gessudi, lutant contra es quate braci que la volien sométer. Que sò Mauricia
la Dura, aquera que li dauric ua hièstra en cap ad aquera lairona que me
panaue  mocadors,  aquera  que  l’arrinquèc  eth  peu  a  Pepa,  aquera  que
l’engarrapèc era cara a dòna Malvina era protestanta… Dèisha-me estar, tia
pastissèra, o d’ua nhacada t’arrinqui mieja cara. Persona decenta tu!... tu,
que dèishes un soldat entà cuelher-ne un aute… tu qu’as eth còr ja coma
era Puerta de Alcalá, de tanta gent coma a entrat per eth… a, a, a… Loba,
mès que loba, hastigosa, judiua, damb mès baua qu’un gosset tinhós… cara
d’urinau,  casquelh,  mesura  de  pientòles...  vas  a  vier  quina  repassada  te
boti… atau, atau, e t’arrinqui eth nas, e t’escopisqui enes uelhs, e te trèigui
toti es bodèths…” A tot darrèr ja non èren votzes umanes es que gessien
des sòns pòts plei d’esgluma, senon brams de fèra cuelhuda e enrodada. En
non poder desliurar-se des braci que la tenguien, es sòns dits s’agarrèren
damb ràbia epileptica a tot aquerò que trapaue, e volien des.hèir e estarnar
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eth linçò e era vana. Eth fatigant bram s’anaue padegant de man en man, es
contorsiones èren mens violentes, e fin finau, queiguec en un collaps plan
prigond. Era sedacion qu’ère instantanèa, e se retiraue ara madeisha mòrt.

Era  senhora  Rubin  ère  espaurida.  Severiana  li  didec:  “Que  ja  a  auut
aguesta  net  tres  escometudes  d’aguestes,  e  delànet  n’auec  sies.  Se
venguesse eth mètge la padegarie en tot balhar-li ponchadetes que se criden
injeccions… sabetz?, ua goteta de morfina”.  Sense cap de dobte, eth hèt de
veir  freqüentament  Severiana  aguestes  escometudes  hège  que  se  les
cuelhesse damb relatiua cauma, coma es que son acostumadi as prodigis
deth dolor uman enes cliniques. Ara seguida de pàdegar-se Mauricia, era
auta se predèc a premanir era halha qu’auie d’ahlamar tota era net, un veire
damb aigua, òli e ua velhòla ath dessús.

Mieja ora s’estèc era tarasca esclipsada, prononciant en sòmis tròci de
paraules  e  fragments  de  frases  grossières,  dera  madeisha  manèra  que
ressonen  ena  luenhor  es  rèstes  dera  tempèsta  qu’a  passat.  Se desvelhèc
dempús, e damb votz tranquilla li didec ara sua amiga: “Ès aciu?... be ne sò
de contenta de veder-te! De totes es persones que veigui aciu, era que mès
me shaute qu’ès tu. T’estimi mès qu’ara mia fraia. Era prumèra causa que li
demanarè ath Senhor quan me bota en Cèu, ei que te hèsque erosa, en tot
autrejar-te aquerò qu’ei plan tòn, çò que t’an panat… Sa Divina Majestat
qu’ac pòt apraiar, se vò…”

A Fortunata non se l’acodie arren entà respóner ad aguestes asenades.
“Pr’amor que tu as patit… praubeta! Que te n’a dat de fresques aguesta

vida! Era prauba tostemp dejós,  e es  riques caushigant-li  era cara.  Mès
tranquilla, qu’eth Senhor ac apraiarà, en tot hèr justícia e balhar-te çò que te
panèren. Qu’ac sai, ac è soniat ara quan m’esclipsè pensant que me moria e
qu’entraua  en  Cèu  acompanhada  per  un  revolum  d’angelets…  tan
polidets!... Cre-ta’c, donques que jo t’ac digui… E jo madeisha li diderè ara
Vèrge  e  ath  Vèrb  e  Gràcia  que  te  hèsquen  erosa  e  se’n  bremben  des
amarums qu’as passat”.

Carèc  pendent  un  moment,  e  dempús  de  dues  o  tres  alendades  que
Fortunata deishèc anar deth sòn pièch, tornèc a parlar era malauta d’aguesta
sòrta: “As vist a Jacinta?... pr’amor que siguec era que me hec a vier ara
mia hilha. Qu’ei un serafin aguesta hemna… Ara, quan me pensaua qu’èra
en Cèu, la vedí d’ua broma estant damb un vel blanc… Qu’ère aquiu, ath
miei d’aqueri grani rondèus d’angels. Serà que se va a morir? Me harà dò
per çò dera mia mainada. Mès Diu sap mès que nosates, non?, e çò qu’eth
hè,  qu’ei  ben hèt… Mès  ditz-me,  te  parlèc  era?  Li  deishères  anar  bèra
bajanada? Que haries mau. Pr’amor qu’era non n’a eth tòrt.  Perdona-la,
gojata, perdona-la; que çò de prumèr entà sauvar-se ei perdonar a ua part e
ara auta. Guarda-me a jo, que non hèsqui qu’aquerò que me mane eth pair
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Nones, e è perdonat ara Pepa, ara Matilde, que me volec empodoar, e a
dòna Malvina era protestanta e a tot eth gènre uman… red…! Pòs-te boca,
que ja anaues a deishà’c anar… Plan, donc, perdonar; cre-t’ac pr’amor que
t’ac digui jo. Ves guaire ne sò de tranquilla? Donques tu tanben ne seràs, e
Diu te balharà çò qu’ei tòn; aquerò qu’ei segur… donques qu’ei de lei. E
per çò dera santetat qu’è ath mèn laguens, te digui que s’eth marit dera
senhoreta vò tornar damb tu e lo recebes, non peques, non peques…”

Fotunata  credec  oportun  hèr-la  carar,  pr’amor  qu’aqueth  concèpte
s’armonizaue mau damb era santetat que se vantaue era sua amiga.

- Me  semble,  li  didec,  que  s’eth  pair  Nones  t’enten  aquerò,  te
repotegarà… pr’amor que ja ves… qui mane mane, e ei decidit que non
siguen es causes atau.

- Com me n’arrisqui!, e tu qué te sabes? Jo sò empenaïda de tot çò de
dolent qu’è hèt; jo è perdonat a tot Crist. Qué vòlen mès?  Aquerò que te
condi ei, coma qui ditz, ua idia. Qu’ei qu’ua non pòt auer ua idia?... Quan
me morisca, veiram, cre-t’ac… eth plan Sant me diderà qu’è rason…

Carèc fatigada, e Fortunata li manèc silenci. De ressabuda, li venguec ua
fòrta secodida en sòn esperit, e cuelhent-li era man ara sua estimada amiga
e sarrant-l’ac fòrça, li didec damb expresion de terror: 

“Qué te semble a tu, me sauvarè jo?”
- Plan que òc, repliquèc era auta padegant-la. Diden qu’encara qu’es

pecats d’ua siguen tants coma es sables deth mar… imagina-te era quantitat
de sables que i aurà en tota era mar…

- Ò…! be n’aurà de sables en tota era mar e enes sues plages!, repetic
Mauricia damb votz patetica.

- Donques encara qu’es pecats d’ua siguen mès qu’es sables, Diu les
perdone quan ua se n’empenaís de vertat.

- E cres tu qu’ua idia, per exemple, ei tanben pecat?
- Que depen. Mès tu non as males idies. Pòs-te tranquilla.
- Que Diu t’entene… se  me trinque era  amna de  veder-te  patint…

damb un òme que non estimes… quin torment! Gojata estimada, moris-te, e
vie damb jo. Ja veiràs se com estaram de ben es dues, aquiu delà! Pr’amor
que t’estimi autant…! Abraça-me, hilha, e moris-te damb jo.

- Non ac repetisques tant, gasulhèc Fortunata, esmoiguda, amorassant
ara sua amiga. Pro poirie èster que me morissa lèu. Entàs causes que hèsqui
jo en mon… sabi pas… que valerie mès… Ai, be ne sò de malerosa!

- Red…! Benedida sigue era tua amna! Çò de prumèr que li demani
ath Senhor, ac juri per aguestes crotzes,  ei que te morisques.
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Es dues se meteren a plorar. Mentretant, dòna Lupe amiaue ua galharda
discussion damb Severiana. “Que ja ac è dit, e non ne parlem mès. Jo me
demori aguesta net pr’amor de qué vos repausetz en shinhau”. “Senhora,
que non ac permeti.  I  a  vesies que se vòlen quedar tanben”.  “Vesies!...
Qu’estarà  ben  era  malauta  damb  es  vesies.  Son  tan  bastrusses  e  tan
negligides…! Ja veiratz se com escàmbien es medecines e li dan ua per ua
auta”. “Ò, non senhora, non permeti que vos shordetz”. “Torni a díder que
me demori, tè! Que non i a en aquerò cap de merit, ne cap sacrifici. Non me
còste cap trabalh velhar tota era net. E ath delà, hilha, cau hèr quauquarren
peth pròche. Velharam, donc, e non me parletz de gratitud, donques qu’ei
ridicul hèr tantes minganèles per aquerò que non vau un sò horadat”.

Era veuda de Jáuregui non hège un gran sacrifici, e era sua determinacion
ère calculada damb abiletat, pr’amor que coma qu’ua des vesies l’auie dit
que  Guillermina  pensaue  parar  era  man  a  londeman pr’amor  d’atier  es
urgentes  necessitats  de  quauqui  logataris  dera  casa,  dòna  Lupe  pensèc
d’aguesta sòrta: “Damb eth hèt de demorar-me a velhar, que complisqui; e
aquerò dera man parada que non va damb jo, pr’amor qu’en tot eth dia a
vier non apareisherè per aciu, ne a mieja lèga de distància”.

Severiana l’expliquèc peth menut ara senhora tot çò que li calie hèr, en
tot  avertir-li  que  l’avisèsse  se  se  passaue  quauquarren extraordinàri.  Ua
auta vesia se demoraue tanben, en qualitat d’ajudanta. Tàs dotze, Fortunata
se retirèc entara  sua  casa  damb eth sòn marit,  que venguec a  cercar-la.
Cuelhudi  de  bracet  recorreren  eth  camin  mès  tortuós  que  long  que  les
desseparaue  deth  sòn  domicili,  parlant  d’alcoolisme  e  de  benfasença
domiciliària, e metent en dobte que dòna Lupe resistisse tota era net sense
esclipsar-se,  donques qu’ère persona que tanlèu tocauen es dètz ja hège
badalhs encara que se trapèsse de visita.

Londeman,  decidic  era  esposa  vier  a  saber-se’n  dera  net  toledana
qu’aurie  passat  dòna  Lupe  e  Maximiliano  non  s’opausèc  ad  aquerò.
Complides  es  sabentes  ordes  qu’auie  manat  era  patrona  dera  casa,
Fortunata gessec damb Papitos, e dempús d’encaminar-la tara crompa, en
tot  indicar-li  quauques  causes  qu’auie  de  cuélher,  se  separèc  d’era  ena
placeta de Lavapiés pr’amor de filar-se de cap ath carrèr de Mira el Rio.
Trapèc ara sua tia en quarto dera comandanta en un estat vertadèrament
aflictiu,  uelhimacada,  damb  eth  cap  pesant  e  un  anim  pòc  prèst  as
badinades.

“Òsca pes valentes!... li didec Fortunata. E com s’a portat era malauta?”
- Non me’n parles, hilha; net mès dolenta que non l’è passada ena mia

vida. Que non m’a deishat ne tansevolh hèr ua becaina de dètz menutes.
Era maudida semblaue qu’ac hège de bon voler e que per resvenjar-se per
çò de dreta que l’è hèt anar quan me venie mantèls… Guarda; qu’è estat en
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un pur deliri enquia qu’a het dia. Juraria que tot er aiguardent qu’a begut
ena sua vida li pugèc en cap aguesta net. Se lheuaue, se reviraue, botaue es
cames dehòra deth lhet,  e es braci coma veles de mòla… Ath delà, ues
votzes  e  uns brams!...  Que ja te’n sabes  deth diccionari  que tier… E a
viatges se  demoraue coma un gat  ara demora,  damb es uelhs uscladi,  e
parlant baishet, baishet, e senhalant entara taula qu’ei er autar e era lampa,
didie:  “Guardatz-lo,  guardatz-lo,  qu’ei  aquiu”.  A  jo  me  hège  pòur…!
M’estimaua mès entener-la cridar… Cre-te que m’espauria quan la vedia
senhalar era lum e er autar.

Dòna Lupe comencèc a préner eth chicolate delit que li hec a vier era
senhora Fuensanta e ara seguida seguic era sua narracion, en tot imitar era
votz e era actitud dera deliranta.

“E se botaue atau: Qu’ei aquiu, guardatz, eth senhor de Sor Navidad. Era
briganta que lo tie presoèr… Briganta, mès que briganta, loba… Sabes tu
se  qui  ei  eth  senhor…  damb  sornaria,  de  Sor  Navidad?  Donques  era
custòdia, hilha, eth Santissim… E seguie: Ara vau entà aquiu, te cuelhi, te
trèigui e te lanci en potz… En potz!, as vist?, lançar era custòdia en potz!
Guarda tu s’aurà males idies… Dempús ditz que se sauve. Coma non se
sauve aguesta…! Que m’a dit Severiana que quan a un fòrt deliri, tostemp
ges damb aquerò, damb que va a trèir deth Sagrari era custòdia e sauvar-la
en ua mala, o qué me sai. Veiràs: deishaue anar ua arridalhada qu’a jo me
botaue es peus quilhadi, e didie plan doçament: “Be n’estàs de beròi damb
era tua cara blanca, damb era tua cara d’ostia laguens deth cercle de pèires
fines!...   Ò,  be  n’estàs  de  beròi!  Non te  penses  que  te  vau  a  panar  es
pèires… Que non les voi entad arren… Me shautes… te minjaria! Non me
digues que non te cuelha, pr’amor que te cuelhi, encara que me morisca e
me lances en Lunfèrn… Sor Navidad t’enganhe; que t’en sàpies; t’enganhe
damb eth pair Pintado… En fin, hilha, qu’ère un orror. Dèishi de cornèr es
flors qu’anaue deishant anar, pr’amor que m’usclarie era boca,”

Dòna Lupe hec esfòrci entà atirar entath sòn paladar, damb era lengua e
damb es shurlades des sòns pòts, çò que demoraue ath hons deth potzet, e
artenhut aquerò, ara fin, acabèc atau: “Damb aguestes asenades sacrilègues
passè  tota  era  net  desvelhada,  espaurida,  er  estomac  regirat,  e  desirant
qu’arribèsse eth dia.”

- Ja m’ac pensaua, didec Fortunata, e dempús l’informèc de çò qu’auie
decidit e de çò que l’auie encomanat a Papitos que crompèsse.

“Ai!, me semble qu’è estat un an dehòra de casa. Me pensaua que non
saberíetz desvolopar-vos e qu’era mona se declararie en cauma, en tot her
çò que volguesse. E ara entà casa. Que ja auem complit. Plan qu’aquerò
non  ei  cap  santetat  extraordinària,  ne  cap  cas  d’eroïsme,  mès  qu’ei
quauquarren…”
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Vederen  dempús  que  Guillermina  passaue  de  cap  ath  quarto  de
Severiana, e dòna Lupe correc a recéber dera sua boca es felicitacions que
meritaue. “Ò, be n’ètz de brava!, li didec era santa en tot sarrar-li es mans.
Demorar-se aciu suenhant ad aguesta prauba…! Non, non digatz qu’aquerò
non vau arren. Plan que vau. Deishar es comoditats dera vòsta casa entà
velhar eth cabeç d’ua malerosa…! Donques aquerò que non ac hèn totes…
Diu vos ac pagarà.  Qu’ei  mès d’agraïr  aquerò qu’es  aumòines  que  hèn
d’autes… demorant-se dempús plan abrigadetes enes sòns lhets… pr’amor
qu’aguesta ei era vertadèra caritat que ges deth còr… En fin, veigui qu’era
vòsta modestia s’aufense, amiga mia, e non voi trèir-vos es colors ena cara.
Gràcies, gràcies.”

Dòna Lupe qu’ère plan satisfèta; mès sospechant qu’era fondadora anaue
a  parar  era  man,  se  didec adiu ara  prèssa.  “Amiga dera mia amna,  era
obligacion me cride ena mia cabana…”

- Òc, òc, didec Guillermina. Era obligacion abans qu’arren. A lèu.
E en tot hèr-se a vier a Fortunata en correder, era sua tia li didec: “Tu te

demores aciu ua estona; se i a peticions non demoraram nosates en mau
lòc. Li ditz qu’anòte un duro per tu e un aute per jo. Qu’ei pro. Que ja se’n
deu saber de qué non èm riques; non me shauten es peticions, mès que sai
complir en totes es escadences e non hèr un mau papèr. Un duro per tu e un
aute per jo; non te’n desbrembes. Non digues se podem o non podem mès.
Tu lo dèishes anar tau quau, sense apetitir-te o agranir-te; pr’amor qu’era,
encara  que  se  li  balhe  quate  sòs,   tostemp  balhe  es  gràcies  damb  era
madeisha  boqueta  de  merenga.  Vai… Que me semble  mentida  que  me
posca ja veir entre es mies quate parets…”
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   V.-
Quan Fortunata,  dempús d’ua estona de blagar damb era comandanta,

entrèc ena auta casa, vedec causes que l’estonèren. Guillermina, deishant
era sua mantilha e eth sòn libre de missa sus eth sofà,  desvolopaue ath
costat de Mauricia es obligacions mès penoses en art de suenhar malauts,
en tot escométer damb activitat maquinau es trabalhs mès repugnants, coma
persona qu’a era obligacion e eth costum de hè’c. Severiana s’esforçaue
entà empedí’c; mès Guillermina non cedie. “Dèisha-me tu… qu’aquerò a jo
non me còste cap trabalh… Ve-te’n a veir se qué vò Juan Antonio, qu’ei en
tot cridar hè ua estona. Era prauba hemna desiraue auer tres o quate còssi
entà atier totes es causes. “Òme, tie consideracon, com vòs que dèisha ara
senhora en…?” En veir era de Rubin aguesta faena e era pòca gent que i
auie entà tan diuèrsi ahèrs, s’aufric de bon voler entà ajudar. Çò que hège
Guillermina  qu’ère  entà  espaurir  a  quinsevolh.  Fortunata  non  se  credie
damb valor entà tant. E totun aquerò, en veir ara insigna dauna aristocratica
umiliar-se d’aquera manèra, s’avergonhèc de non auer valor entà imitar-la,
e treiguent fòrces deth sòn flaquitge, aufric era sua ajuda. Coma hilha deth
pòble, non volie èster mens  qu’era senhora dera granesa  en aqueri plan
baishi quehèrs… “Hètz-vos enlà, per Diu, hilha, repliquèc era santa. Non
mancarie  arren mès;  que  non ac permeti… de cap des  manères.  Voletz
ajudar-mos?  Donques s’ei atau, escampatz era sala, pr’amor que vierà eth
mètge.”

A penes  auec cuelhut Fortunata era  escampa,  entrèc Severiana,  e  l’ac
treiguec des mans. “Non mancaue arren mès… senhoreta. Vos vatz a méter
perduda.”

- Per Diu, deishatz-me que vos ajuda. Voletz que li  premanisca eth
dinar ath vòste marit?

- Quines causes qu’auetz!...
- Ai, quina gràcia! Vos pensatz que non sai… Vos pensatz que non

sai… ua troiteta ena terrina e eth pan dubèrt  damb era sardina laguens.
Qu’ei qu’ena mia vida è hèt mès dinars d’obrèrs que peus è en cap…

- Qu’auem alugat  eth  huec  ena  casa  dera  vesia.  Aquiu  qu’ei  dòna
Fuensanta; mès va a gésser tà crompar e se vos voléssetz…

Fortunata non auec besonh d’arren mès, e venguec ena auta casa, a on
trapèc ara comandanta fòrça ocupada, donques que non ère un dinar, senon
tres es qu’auie de premanir, eth de Juan Antonio e eth de dus obrèrs mès,
qu’es sues hemnes se n’auien anat ja tara fabrica, en tot deishar-li aguest
encargue.”Anatz-vo’n a crompar, li didec, que des troites se’n encargue ua
servidora… “ Qu’ac arregraïc fòrça aquerò dòna Fuensanta, e botant-se era
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sua tòca ròia, demorant-se damb era blòda de tartan e es gròsses sabates
d’òrle,  agarrèc  eth  tistèr  e  eth  monedèr  e  venguec  a  demanar  ordes  a
Severiana, qu’ère ena sala, ath miei d’ua broma de povàs. “Hètz-me a vier
un code coma eth der aute dia, entà botar-lo en sau… un quartèr d’agulhes
cuertes… Heda que ja  n’auem en casa… A!,  non vos desbrembetz des
carròtes, ne deth quart de garia… Se vos hètz a vier à vos cervèth de oelha,
compratz-me’n un aute entà jo…

Escotats, escotatz, se vedetz ua bona lengua, hètz-la-me a vier descargada
e ja la salaram entàs dues…”

Gessec era veuda deth comandant coishejant escales enjós, e ara seguida
partiren Juan Antonio e es auti dus obrèrs damb es sòns morralets de minjar
ena man. Era senhora de Rubin auie complit eth sòn prètzèth damb tanta
rapiditat coma capitada, e tant que se lauaue es mans, se deishèc amiar peth
sòn pensament vagabond entà ua sòrta d’idies que non ère naua entada era..
“S’ei  aquerò  çò  qu’jo  m’agrade,  èster  obrèra,  hemna  d’un  trabalhador
aunèst  que  m’estime…! Qu’ei  atau,  gojata;  que  neisheres  pòble  e  seràs
pòble tota era tua vida. Era craba se file de cap ath monte, e se pèrdes eth
senhoratge, cre-t’ac, que se pèrde…”

Quan  passèc  tà  dider-li  a  Severiana  que  ja  ère  servida,  aguesta  auie
acabat de netejar era sala. Coma qu’auie tan mala flaira aquiu, se heren a
vier  ua  paladeta  de  tidons  alugadi,  e  lançant  un  sarpat  de  lavanda,  les
passegèren per  tota  era  casa,  dès eth correder  enquiara  codina.  Dempús
dera fumigacion, Fortunata entrèc a veir a Mauricia que trapèc fòrça mau,
en un estat d’aclapament e postracion plan visibles. Eth mètge, qu’arribèc
alavetz,  l’examinèc peth menut, en tot campar holador enes cames e en
vrente. Era paralisi creishie d’ua manèra espaventosa. Abans de partir, eth
mètge  parlèc  damb Guillermina  ena  sala,  en  tot  dider-li  qu’aquerò  non
podie  mens  qu’acabar  mau,  e  qu’a  tot  tirar,  se  tardarie  dus  dies…
S’apressaue Fortunata pr’amor de saber-se’n d’aquerò, quan vedec entrar,
ara imprevista, a ua persona qu’era sua preséncia li costèc er efècte d’ua
descarga electrica.

“Jesús, un aute còp aguesta monina…! jo me’n vau”.
Jacinta e Guillermina parlèren un moment damb eth mètge, que se didec

adiu ara seguida. “Entrarè ua estona a veder-la, didec era  Delfina ara sua
amiga, en tot sèir-se en sofà. Seratz aciu guaire temps?”

- Me cau  passar  entar  aute  correder  pr’amor  de  veir  ath  sabatèr…
Praube òme, non a volut vier en espitau. Que non auia vist cap cas damb ua
idropesia coma aguesta. Eth vrente d’aguest malerós qu’ère anet coma un
tonèl… E ja l’an practicat tres extraccions, mès era d’ager damb tan mala
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fortuna, que non li treigueren que miei litre, e diden que n’a en aqueth còs
catorze litres… Quina umanitat, mon Diu!

Fortunata passèc ena auta sala, e de seguit tornèc dident que Mauricia
dormie  prigondament.  Era  fondadora  hec  alavetz  ua  observacion
umoristica. En tot dirigir-se as dues, didec: “Entenetz aguest trombon que
tòque era marcha reiau?”. 

Plan que òc, s’entenie clarament, enquia e tot de luenh, era marcha reiau
tocada damb vertadèra frenesia per Leopardi, qu’ena repeticion li calaue un
luxe escandalós de mordents e appotggiaturas.

“Donques  aguest  praube  òme,  higec  era  santa  tient-se  er  arrir,  deth
moment que se’n sap de qué sò aciu, se met a tocar coma un descosut.
Qu’ei era manèra de rebrembar-me que li prometí vestir-lo, pr’amor qu’eth
malerós  està  mès ben de paumons que de ròba.  Guarda,  li  prepausèc  a
Jacinta, cuelhent-la deth braç; quan entornes ena tua casa, guarda s’a eth
tòn marit uns pantalons que non li servisquen… Que dilhèu non n’age cap,
pr’amor  que ja auem tants escorcolhs en sòn gabinet!”

- Sabi  pas,  sabi  pas,  didec  era  senhora  Santa  Cruz,  sajant  de
rebrembar… me semble…

- Se non, didec era de Rubin, ja ne portarè uns deth mèn…
- Diu vos ac pagarà… pr’amor que, de vertat, trinque eth còr veir ad

aguest praube òme en aguest temps, damb un pantalons de hiu, d’aqueri
qu’amien es soldats de Cuba…

Gessec  Guillermina  entà  vier  en  magasèm  de  hustes  dera  Ronda,  e
Jacinta l’acompanhèc enquiath correder. Se seiguec Fortunata en sofà, en
tot pensar-se que se n’anauen es dues. Mès era de Santa Cruz, dempús de
parlar damb era sua amiga de diuèrses causes, li didec: “Vos demori aciu.
Hètz-vos a vier eth mèn coche, e dempús me recuelheratz e partiram es
dues amassa”. Entrèc de seguit, en tot sèir-se tanben en sofà.

Botar-se  ath sòn costat!  Non veder-li  ena cara qu’es dues non podien
estar amassa en nunlòc…!

Aquerò pensaue era hemna de Maxi, que sentec vams de húger e dempús
vergonha e pòur de hè’c. S’era auta li parlaue non aurie mès remèdi que
responer-li. “Donques que se jo li  didessa qui sò, tremolarie. Ja veiríem
alavetz se qui tremolaue mès.”

Jacinta  la  guardèc.  Ja  eth  dia  anterior  auie  desvelhat  eth sòn curiosèr
aquera beresa tant expressiua. E quan es sòns uelhs se trapèren damb er
arrai  d’aqueri  uelhs  neri,  sentie  ua  impression  non guaire  agradiua,  ara
manèra d’aqueres presentides insegures que son,  non coma eth contacte
d’un objècte, senon coma era sensacion der aire que hè er objècte en passar
ara prèssa.
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“Segons a dit eth mètge, indiquèc era Delfina decidida a trincar eth gèu,
era prauba Mauricia non gesserà d’aguesta.”

- Que non  gesserà  era  prauba,  didec  Fortunata  un shinhau  talhada,
pr’amor que l’assautaue era idia de qué eth sòn lenguatge non serie pro fin.

- Se seguís atau, li harè a vier ara mainada, tà que la veigue… De totes
manères, me cau hèr-la-me a vier, non vos semble?

- Òc.  Portatz-la.  Jacinta  sabie  qu’aquera  desconeishuda  non  ère
celibatària,  pr’amor qu’auie aufrit  uns pantalons deth  sòn marit.  Li hec,
donc,  era  pregunta  qu’ingenuament  li  gessie  tostemps  des  pòts  quan se
trapaue dauant d’ua maridada: “Auetz hilhs?”

- Non, senhora, repliquèc era Rubin secament.
- Jo tanpòc. Mès me shauten autant es mainatges, qu’è vertadèra mania

per eri, e es des auti me semble qu’aurien d’èster mèns… e, credetz-me,
que non auria cap racacòr de consciéncia de panar-ne un, se podessa….

- Donques jo tanben, se podessa… declarèc Fortunata, que non volie
èster mens qu’era sua rivau en aquerò dera mania mairau.

- Qu’ei que se vos an mòrt, o non les auetz auut?
- Que n’auí un, senhora… harà ja quate ans…
- E en quate ans non n’auetz auut sonque un? Guaire temps amiatz vos

maridada? Desencusatz-me era mia indiscrecion.
- Jo?... gasulhèc era auta trantalhant. Cinc ans. Jo me maridè abans que

vos…
- Abans que jo!
- Òc, senhora. Didia, donc, qu’auí un hilh e se me moric, òc senhora, e

se viuesse vos digui a vos que…
Coma avertisse era dauna enes uelhs dera sua interlocutora ua lum e ua

movilitat  fòrça  singulares,  sospechèc  qu’era  hemna  patie  bèra  malautia
mentau. Eth sòn ton e era sua guardada èren fòrça estranhs, non avients
damb eth lòc e era tranquilla convèrsa qu’ambdues amiauen. “Ad aguesta
hemna me cau deishar-la, pensèc Jacinta; cararè:”

Sauvèren  silenci  pendent  ua  estona  guardant  eth  solèr.  Jacinta  non
pensaue en arren important; Fortunata òc, e pera sua ment li passèc tota era
sua istòria coma enrodada en ua broma de huec. Li vengueren ena boca
paraules dures entà escarnir ad aquera monina deth Cèu, que l’auie trèt çò
qu’ère sòn.  Non ère, donc,  aquerò ua grana injustícia? Es escarnis  se li
resolvien en pièch, en tot gesser-li des pòts en aguesta forma exagerada e
grossièra des hilhs deth pòble quan se meten a pelejar. “L’agarri e la…!
didie entada era clauant-se es ungles enes sòns pròpris braci. Ei un àngel?
Donques que ne sigue… Ei ua santa? Que m’ei parièr…”Mès dès pòts entà
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dehòra, arren…”Be ne sò de covarda! Damb ua soleta paraula la harè quèir
en redon, e m’aurà ua pòur tan grana que non aurà talents de hèr-me mès
preguntetes…”.

Alavetz  era  monina  deth  Cèu,  impacienta  pr’amor  que  non  venguie
Guillermina, gessec un moment en correder. En veder-se soleta, se creiguec
era auta damb mès vam entà dar un escandal… Tota era rudesa, tota era
passion alègra de hemna deth pòble, arderosa, sincèra, mau educada, borie
ena sua amna, e ua suggestion incredibla l’ahiscaue a mostrar-se tau qu’ère
reaument,  sense  dissimular  ipocritament.  “Que  non  tornarà…” se  didec
guardant eth correder, e en díder aquerò eth sòn esperit se remetie, en tot
penetrar-se deth sentit logic des causes… “Era qu’ei ua hemna de merit e jo
è estat ua perduda… Mès que jo è rason, e perduda o non, era justíca ei
dera mia part… pr’amor qu’era serie jo, se siguesse en mèn lòc…”

En tot aquerò vedec qu’era monina tornaue… Veder-la e avuglar-se que
siguec madeish.  Non podie saber se qué l’arribèc.  Aubedie a un impuls
superior ara sua volontat, quan se lancèc entada era damb era rapiditat e eth
saut  d’un gosset  de caça.  S’amassèren,  en tot  tumar ath miei  der  estret
correder. Era gojata li clauèc es sòns dits enes braci, e Jacinta la guartdèc
espaurida coma qui se trape dauant d’ua fèra… Alavetz vedec un arridolet
de brutau ironia enes pòts dera desconeishuda, e entenec ua votz assassina
que li didec . “Que sò Fortunata”.

Jacinta se demorèc sense votz… dempús deishèc anar un ai! agudent,
coma  era  persona  que  recep  era  hissada  d’ua  vipèra.  Mentre  Fortunata
botjaue eth cap afirmatiuament damb insolenta duretat, repetint: “Que sò…
que  sò…  era…”  Mès  ère  tan  sufocada,  que  non  articulèc  es  darrères
paraules. Era  Delfina joquèc eth cap, e hènt ua estirada se liberèc. Volec
díder quauquarren, mès que non podec. Era auta se hec enlà, deishant anar
huec des uelhs e alendades deth sòn pièch, e caminant entà darrèr seguic
dident sense qu’es paraules arribèssen a articular-se: “Te cuelhi e t’amorri
en solèr… pr’amor que se jo siguessa a on ès tu, seria…” Aciu recuperèc et
sòn alend e podec díder: “Milhor que tu, milhor que tu…!”

Era de Santa Cruz recuperèc era sua serenitat, e entrant ena sala, tornèc a
calar-se en sofà.  Era sua actitud hège veir tanta dignitat coma innocéncia.
Qu’ère era qu’auie estat escometuda, e non solet podie padegar-se mès lèu,
senon respóner ara aufensa damb mesprètz gran e enquia e tot damb eth
madeish perdon. Era auta sentec, peth contrari, un gran pes ath sòn laguens.
Ai, era sua accion desgahonada e brutau li pesèc ena amna coma se la casa
l’auesse  queigut  ath  dessús!  Que  non  auec  vams d’entrar  un  aute  còp;
tremolèc  de  pensar  çò  que  diderie  Severiana  se  se’n  sabie.  E  dòna
Guillermina?...  Se calèc en quarto dera comandanta, a on auie deishat eth
sòn vel e punhets. Era covardia que sentec la possaue a córrer entath carrèr.
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Húger, òc, e non tornar a hèr hangues en aquera casa ne en cap aute lòc que
podesse auer taus encontres… Gessec sense hèr bronit, esguitlant-se, e en
passar per dauant dera pòrta, guardèc e la vedec aquiu laguens, en extrèm
d’aqueth  long correder  que  se  retiraue  a  un  alongavistes.   La  vedie  de
perfil, era man ena gauta, cogitosa, e Jacinta non la vedie ada era. Baishèc e
se  calèc  en  carrèr,  en  tot  rebrembar-se’n  d’ua  des  nombroses
recomanacions que l’auie hèt Feijoo. “Non desgahonar-se jamès”. Mès pro
que s’auie desgahonat aqueth dia!... Mès, vertadèrament, pensèc, sajant de
padegar-se, jo, qué è hèt?, arren… Sonque dider-li se qui sò, entà que me
coneishe…”

Causa estranha! Li vengueren talents de demorar-se entà veder-la gésser.
Se metec de sentinèla en carrèr deth Bastero, e cinc menutes dempus vedec
ara fondadora entrar ena casa. “Qu’an de pujar peth carrèr Toledo, pensèc;
d’aquiu les veirè sense que me veiguen. Seguic entath carrèr Toledo, en tot
meter-se ara demora en trepadèr deth dauant,  ath costat  dera pòrta d’ua
tauèrna.  Ath cap d’un quart d’ora campèc peth carrèr eth coche damb es
dues daunes.  “Que parlen de jo, e li  conde se com se passèc er ahèr…
m’imite, simulant eth mèn movement quan l’agarrè pes braci… Qué deuen
díder, mon Diu, qué deuen dider? Que me semble que les enteni… Que sò
un encastre e que m’aurien d’amiar ena preson.”
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VI.-
Quan pujaue era escala dera sua casa, li començaue ena consciéncia dera

joena un racacòr clar de çò qu’auie hèt. “… Qu’aurie estat fòrça milhor,
pensèc arturant eth pas e estant-se ua menuta entre gradon e gradon, dider-
li  aquerò de  jo sò Fortunata,  damb cauma, campant ben se quina cara
botaue era en entenè’c, e dempús demorar-me tan contenta, en tot veir per a
on gessie, o lançar-li tres o quate calhauets, en tot dider-li que jo tanben sò
aunèsta, plan, e qu’eth sòn marit ei un brigand… a veir per a on gessie”.

En entrar en casa, trapèc a dòna Lupe fòrça emmaliciada damb Papitos,
que sus era sua innocenta tèsta descargaue era mala encolia qu’era velhada
l’auie costat. Tot çò que s’auie hèt ena sua abséncia qu’ère mau hèt, en tot
díder que ne enquia tà hèr ua òbra de caritat podie gésser de casa, donques
que tanlèu viraue era esquia, tot qu’ère un desastre. Fortunata comprenec
que tanben volie meter-se damb era; mès, en non auer talents de pelejar,
deishaue sense responsa es sòns repotecs. “Guarda que n’ei pèc aquerò de
manar portar aguesta cueisha e aguestes costelhes que non servís ne entath
gat.  Qu’as  eth  cap  plen  d’aire.  Arren,  tanlèu  me  negligisqui,  que  ja  ès
perduda.”

Fortunata començaue a senter-se mau. Auie caudheireds, mau de cap e
talents de badalhar en cada moment. Que li coneishec dòna Lupe ena cara
eth malèster, e li preguntèc damb gran interès: “As hastics, marègi…?”

- Que non sai se qué è; mès me calaria en lhet de boni talents.
Dòna  Lupe,  en  vier  ena  codina,  anaue  pensant  qu’aqueri  simptòmes

poirien anonciar dilhèu era probabla reproduccion deth tipe de Rubin ena
especia  umana;  mès  pro  que  se’n  sabie  era  auta  de  qué  non  ère  arren
d’aquerò, e sense mès explicacions s’ajacèc, ben estropada en ua hlaçada
en  sofà  deth  sòn  quarto.  Dempús  que  se  l’anèsse  eth  hered,  sentec
dromilhon, que l’amièc a un sòmi tranquil, en tot reprodusir ena sua ment
era  scèna  aquera  damb diuèrses  addicions  d’importància.  Èren aguestes
quauquarren que non auie pogut díder per çò dera prèssa, mès qu’ac aurie
d’auer dit, o èren simplament deliris deth sòn cervèth alugat pera fèbre?...
“Dilhèu se pense aguesta senhora que non i a en mon mès hemnes aunèstes
qu’era!...  Que  se  vos  trèigue  aquerò  deth  cap.  Vai  damb  eth  modèu!
Qu’auetz vengut en un bon lòc!... Sabetz-vo’n, mainada, que se se me cale
en cap a jo, vos autregi a vos aunestetat e vertuts pes nassi enquia que non
pogatz  mès?   Pr’amor  qu’aquerò  ei  qüestion  de  díder;  Ep…  Òc,  e  se
m’entesti, que non i a qui me tossisque. Donques qué vos pensatz, qu’a jo
me costarie fòrça suenhar malauts e presumir de plan catolica? Donques se
cau me botarè quinsevolh dia a suenhar e netejar e remenar es malauts mès
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poiridi, e me vestirè ua casaca, e recuelherè mainatges que non agen pairs,
que d’aquerò e de molt mès sò capabla… Vai damb era monina deth Cèu!
Tè!, que non vengue aciu a véner merit… E que sò un àngel! Donques entà
que se’n sàpie jo tanben ne sò, que se voi èster àngel, ne serè, e mès que
vos, fòrça mès. Que totes auem eth nòste àngel en còs…”

Dempús d’aquerò, tornèc a veir damb claretat es causes, e deishant vagar
era sua guardada pera cramba solitària e miei escura, pensaue en aquerò
madeish, mès vedent milhor era realitat des causes.  En aquera meditacion
çò que destacaue, dempús de mil torns, qu’ère un viu desir d’èster non solet
egala, senon superiora ara auta. Eth com qu’ère çò de dificil. “Pr’amor que
çò prumèr que me cau hèr ei estimar ath mèn marit, e portar-me ben entà
que se desbremben es mauvestats que l’è hèt…”

Eth pensament, passant per totes es cares deth tèma, anaue des causes
mès subtiles entàs mès vulgares. “M’è de hèr ua pelha totafèt egala ara
qu’amiaue era… plan egala, damb aqueri plecs; e se trapèssa tela parièra…
Era vertat qu’a era monina ua mina de senhoratge e de… de… de qué?, de
majestat, òc… Bè!, aquerò qu’ei imaginacion, imaginacion sonque d’aqueri
que la guarden, pr’amor que d’aquerò de qué ei un àngel… ve-te’n a saber
se n’ei en realitat, qu’es aparences enganhen…”

 La treiguec d’aguesti pensaments dòna Lupe qu’entrèc damb passi de
gata, e li didec que li calie préner quauquarren. Se remic Fortunata a minjar
bèra causa,  e didec qu’era sonque  auie talents d’ua iranja entà shurlar-la.
“Capricis ja?”, gasulhèc era tia arrint, e manèc a Papitos entà que se hesse a
vier ua iranja. Tant que la shurlaue, en tot hèr-li un petit trauc e sarrar-la
coma sarren es gojats era popa, ara senhora de Rubin li passèc peth cervèth
ua auta ventada d’aqueth furor que determinèc er acte deth maitin: “Eth tòn
marit ei mèn e te lo vau a trèir… Presumida… beata… ja te diderè jo s’ès
ángel o non… Eth tòn marit qu’ei mèn; me l’as panat… coma se pòt panar
un  mocador.  Diu  se’n  sap,  e  se  non  demana-l’ac…  O  lo  dèishes  ara
madeish o ja veiràs se qui sò jo…”

Se quedèc esclipsada deishant quèir en solèr era iranja. Se desvelhèc en
sénter sus eth sòn front era man deth sòn espós, qu’auie vengut a dinar, e en
saber-se’n de qué ère indispausada, s’espauric fòrça. Dòna Lupe volec hèr-
li  a  concéber  esperances  de  succession;  mès  eth,  botjant  eth  cap damb
expression  esceptica  e  desconsolada,  entrèc  ena  cramba e  li  paupèc  eth
front ara sua hemna.

“Hilha dera mia vida, qué te cau?”
En enténer  aguesta  trendesa  e  veir  ath sòn duant  era  figura de  Maxi,

Fortunata  sentec  ua  fòrta  secodida  en  sòn  interior.  Coma  ua  neuròsi
d’aguestes que se manifèsten ara imprevista, quan mens les demores, atau
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se presentèc ena amna dera joena, còp sec, e ara manèra d’ua explossion de
povora, era aversion qu’eth sòn marit l’auie inspirat en d’auti tempsi. Çò
prumèr que pensèc siguec se com auie tornat tan de ressabuda era infama
planta  d’òdi  qu’era  credie  ja  seca  e  mòrta,  o  aumens  moribonda.  Lo
guardaue,  e  coma mès  lo  guardaue,  pejor...  Se  virèc  d’esponèra  en  tot
respóner tota forena: “Arren”.

- Sabes se qué ditz era tia?... escota…
Era opinion dera tia aumentaue er  òdi dera neboda e eth viu desir  de

deishar de uelh ath sòn marit. Clucant es uelhs, invoquèc a Diu e ara Vèrge,
que d’eri demoraue ajuda entà poder guarir-se d’aquera mausana antipatia;
mès ne peth mau de morir… “Qu’ei que non lo posqui veir; s’ei que me
n’anaria enquiara fin deth mon pr’amor de non veder-lo…! E jo que me
pensaua que l’anaua cuelhent estima! Que Diu me n’age! Sabi pas en qué
pensaue Feijoo… Pèc eth, e jo mès pèga encara de hèr-li cabau.”

Maxi,  en cuelher-li  eth pos,  deishèc anar per  aquera boca ua sòrta de
frases de medecina, acabant en tot díder: “Me harè a vier aguesta net un
antiespasmodic, siròp de flor d’irangèr damb bromur, e dilhèu, dilhèu uns
gachets de sulfat de quinina. Que i a fèbre, encara que pòca. Que deu èster
eth començament d’un gran raumàs. Tu que t’as heredat en aquera maudida
casa de correder… o t’auràs intoxicat damb bèth brasèr”.

Fortunata pensèc que, plan que òc, s’auie intoxicat, mès non damb un
brasèr. En tot cedir as prècs deth sòn marit e de dòna Lupe s’ajacèc, e quan
barraue era net ère mès tranquilla, desvelhada, sense cap apetís, entenent
damb  desplasença  eth  bronit  des  siètes  e  culhères  que  venguie  deth
minjador ara ora de sopar. Nicolás parlaue coma un vendeire de carrèr.
“Qu’ei milhor que non prenes arren, s’ei que non as apetís, li didec Maxi,
qu’entrèc mastulhant eth dessèrt e damb ua higa madura ena man. Per s’un
cas, non baisharè aguesta net ena farmacia, e te harè companhia”. Era pejor
des medecines  qu’ère  aguesta,  pr’amor que volie  era joena èster  soleta,
entretenguda damb es sòns pensaments. Hec veir que s’esclipsaue; eth sòn
marit l’estaquèc fòrt un mocador en cap, e dempús s’estèc ath costat deth
lhet. Dempús d’un brèu sòn, vedec era era prima figura de Maxi passejant
pera cramba. Tanlèu guardaue era sua persona coma era sua ombra corrent
pera  paret,  longa,  angulosa,  doblegant-se  enes  cuics  deth  mur.  “A!...
Jacinta, que te voleria veir maridada damb aguest… Alavetz me n’arriria,
me n’arriria pendent tres ans seguidi.”

Maximiliano se despolhaue entà ajaçar-se. En trèir-se eth justet, gessien
des manges es espatles, coma alòtes d’un audèth flac que non a arren entà
minjar. Dempús, es pantalons meteren dehòra aqueres cames coma bastons
que se trèn dera gaina. Totes es sues articulacions foncionauen de mau hèr,
coma se siguessen rovilhades, e eth peu se l’auie hèt tan esclarit, qu’eth sòn
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cap aufrie ua des calvicies sense dignitat que sòlen veder-se en joens de
pòca e mala sang. En calar-se en lhet e estirar es uassi, deishaue anar un a!
que non se sabie s’ère de dolor o de gust. Fortunata, simulant dormir, se
virèc d’esponèra e tara mieja net dormie de vertat.

En trincar eth dia dauric es uelhs. Era cramba ère en complèta escurina.
Entenec er alend deth sòn marit, aspre a viatges, fiulaire e damb diuèrsi
sons  de  flaüta  coma  s’er  aire  trapèsse  en  aqueth  pièch  obstruccions
gelatinoses  e  lengüetas  metaliques.  S’incorporèc  Fortunata,  cedint  a  un
movement  interior  qu’eth  sòn  prumèr  impuls  se  formèc  quan  ère
esclipsada. Çò que pensaue alavetz qu’ère pòc important. Era asenada que
se l’auie acodit, donques qu’ère ua asenada e des gròsses,  siguec que li
calie baishar deth lhet sense bronit, cercar a paupes era sua ròba, vestir-
se… vier ena pèrga, cuélher era sua blòda e botar-la-se. Eth mantèl, a on
ère? Non se’n podec rebrembar; mès que lo cercarie a paupes tanben; e un
còp l’auesse trapat, gesserie dera cramba, cuelherie era clau qu’ère penjada
en recebedor, e… aire!... entath carrèr! Era idia dera hujuda s’estèc flotant
ua estona en sòn cervèth, coma ua lum d’alcoòl, sense poder compréner se
com se l’auie acodit aguesta idia. Ena pocha dera blòda auie miei duro, ua
pessèta, e quauqui sòs, er escambi deth duro que li dèc a Papitos tà que li
hesse a vier… ja non rebrembaue se qué. Donques damb aqueri sòs que
n’auie pro. Entà qué mès? E a on anarie? Entà ua casa d’òstes. Non… ena
casa d’Evaristo… Non, pr’amor que D. Evaristo la pelejarie. Aguesta idia
de qué la pelejarie eth sòn  pairin siguec eth còp que l’esclaric eth sentit,
pr’amor qu’era idia dera hujuda ère ua tralha deth sòn. “Sò desvelhada o
dormida?”, se preguntaue en arreconéisher era sua asenada; e se demorèc
ua estona seiguda en lhet, damb era man ena maishèra. Eth mocador deth
cap  se  l’auie  desligat,  e  s’auie  esperluat,  es  sues  espesses  guinses  li
queiguien sus es espatles. “Quin marit aguest!, pensaue en tot recuelher-se
era  cabeladura,  qu’ei  que  non  sap  ne  tansevolh  estacar  un  mocador!”
Dempús se pensèc veir uelhs, qu’en aquera prigonda escurina la guardauen.
“Qu’encara deui èster en tot soniar. Per qué me guardes tu? Qué dides?
Que sò beròia? Plan que òc. Mès qu’era tua hemna”

E tornèc a ajaçar-se. Maximiliano, en tot virar-se, li dèc ua tumada damb
ua omoplata. “Ai!, que m’a hèt veir es esteles”, didec entada era Fortunata,
en tot retirar-se mès entath sòn costat.

“Dormisses, videta?”, gasulhèc er aute desvelhant-se, e shurlant dempús
coma s’auesse un gachet ena boca.

Mès sense enténer era responsa tornèc a esclipsar-se.
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VII.-
Londeman, Fortunata se sentie milhor, mès encara ère en lhet quan eth

sòn marit, dempús de hèr un torn pera farmacia, pugèc a veder-la. “Com te
va?, li didec inclinant-se sus era e punant-la en front. Que ja te pòs lheuar.

Que hè un bon dia. Ai!, jo qu’è mens salut que tu, e non me planhi tant.
Me senti tant aflaquit qu’a viatge me còste botjar un dit. Toti es uassi me
hèn  mau,  e  eth  cap  me lo  senti  a  viatges  coma  se  siguesse  uet,  sense
cervèth… Mès non me he mau, e aquerò qu’ei un mau senhau, pr’amor
qu’eth mau de cap ei un pilar dera vida. Sabi pas se qué m’arribe. A viatges
me distrèigui, me vie coma un desbrembe, me demori pèc coma sense saber
a  on  sò  ne  çò  que  hèsqui… Donques  que  me digui,  e  quan  pèrda  era
memòria e se’n vage d’era tot aquerò que mès sai…? Tu seràs ben deman,
mès que jo sabi  pas a on anarè a  parar  damb aguestes causes.  Me ditz
Ballesté que prena fòrça hèr, plan fòrça hèr, qu’aquerò ei manca de globuls
ròis ena sang, e deu èster atau… Aguesta maquina mia jamès a estat guaire
famosa, e ara ei que non vau un sò horadat…”

Fortunata  lo  guardaue  e  sentie  ua  pietat  prigonda.  Aguesta  pietat
refrescaue era estima frairau qu’auie començat  a shamostar-se.  Mès que
non n’ère  guaire  segura  d’aquerò,  e  quan lo  vedec gésser,  pensaue  que
s’aquera planta raquitica dera estimacion se secaue, li calie hèr, ada era,
esfòrci colossaus entà empedí’c.

Ara seguida, en tot trapar-se en gabinet, seiguda ath cant deth balcon, per
a  on  entraue  eth  solei,  sentec  enes  correders  bronits  de  votzes  qu’ara
prumeria non se podie saber s’èren d’alegria o de ràbia. Mès que non auec
temps  entà  espaurir-se,  donques  qu’entrèc  Nicolás  hènt  minganèles
d’alegria, eth ròstre alugat, es uelhs ludents, e apressant-se ara sua cunhada
li hec ua fòrta abraçada:

“Balhatz-me toti  felicitacions… Ja… fin  finau… Que  non  a  estat  un
favor, senon justícia. Mès que sò fòrça arregraït as persones que…”

- Gràcies a Diu! Que ja auem a Periquito hèt fraire, didec dòna Lupe,
que dempús d’auer recebut era sarrada en correder, entraue ath sòn darrèr,
negada d’alegria, pr’amor que se treiguie deth dessús ad aquera fèra boca.
E d’a on?

- D’Orihuela,  tia,  repliquèc  eth  clèrgue  en  tot  heregar-se  es  mans.
Mala catedrau, mès que ja veiram se ges bèra permuta.

- Canonge te veiguen es mèns uelhs, que Papa coma tier-lo ena man.
- Guaire  me  n’alègri!,  didec  Fortunata,  entà  díder  bèra  causa,  e

guardèc entath carrèr a trauèrs des veires, cranhent que l’endonvièssen ena
cara es pensaments qu’era canorguia deth sòn cunhat li suggerie.
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“Com ei eth mon!, pensaue.  Qu’auie rason Evaristo. I a dues societats,
era que se ve e era qu’ei amagada. Se non auesse estat pera mia mauvestat,
quan aurie estat canonge aguest pèc de categoria, ordinari e pudesenc. E eth
tan content!”

- Que me’n vau deman madeish entà que m’autregen eth titol… Mès
abans vos convidi a toti. Juan Pablo encara non se’n sap. Que ràbie…!

Ager me pensaua que non me l’autrejarien. Aguest Villalonga qu’ei ua
grana persona, e Feijoo çò que se ditz un cavalièr, e eth Ministre tanben…
Sabetz se qui me balhèc era notícia? Donques Leopoldo Montes, qu’ei ara
en Gracia y Justicia. Venguí ath mès córrer, e quan eth cap de personau de
catedraus me didec qu’ère cèrt, me pensè que me cuelhie ua malagana. Eth
titol qu’ère aquiu, e non me l’auien manat pr’amor que non sabien era mia
adreça…  Vos  ac  torni  a  díder.  Convidi  a  toti… a  çò  que  volgatz…  e
convidi  as  de  Torquemada,  a  Ballester…  a  dòna  Casta  e  as  sues
simpatiques hilhes…

- Pòs-te, hilh, didec dòna Lupe shordant-se, entad aguestes convidades
non te serà pro era sodada d’un an; e se te penses que jo vau a cargar damb
es despenes, t’enganhes…

Nicolás se padeguèc dempús, en tot cuélher eth ton que l’ei avient a un
prèire e que damb eth sabie ben rectificar er anament que li costaue era ira
o era alegria. “Arren, que jo sò content, e encara que me pensi que m’ac
meriti per çò des mèns estudis e pes servicis qu’è prestat en confessionari,
non è d’auer orgulh; e d’aguest moment ac digui, me portarè ben damb es
mèns companhs de capitol… aguesta qu’ei era causa. A jo me shaute era
patz e era concòrdia entre es princes cristians. Ua vida tranquilla, era mia
misseta pes maitins damb era fresca, eth mèn lòc en còr de maitin e tarde,
eth mèn autar major quan me tòque, eth mèn passeget pes tardes, e que
venguen es penes.”

Quan  èren  en  tot  dinar  Fortunata  non  podie  hèr  enlà  d’era  aguest
comentari: “Se siguec bon que m’agencèsses, estupid, ja t’ac è pagat e non
te deui arren”.

“Jo me cau anar tath Monte, didec dòna Lupe, pr’amor qu’aué comencen
es enquants. Tie compde damb Papitos, qu’aguesti dies ei fòrça enventida.
E tu la hès a pèrder damb era tua benvolença. Hè un torn pera codina e non
la dèishes de uelh. Hè que bote era merluça a trempar o ac hès tu. E quan jo
torna que tota era ròba sigue ja lauada.”

Se demorèc soleta Fortunata damb era gojata; mès non podec susvelhar-
la pr’amor que tota era tarde anauen entrant visites.  Prumèr siguec dòna
Casta Moreno, veuda de Samaniego, damb es sues hilhes,  dues joenes plan
ben educades  o  que  s’ac  credien  eres.  Era  mair  tanhie  ara  familha  des
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Morenos, qu’en prumèr tèrç de sègle se dividiren en dues granes arrames,
es Morenos rics e es Morenos praubi; encara qu’auie neishut ena prumèra
d’aguestes  arrames  auie  vengut  a  parar  ena  dusau.  Se  maridèc  damb
Samaniego, òme de ben e damb fòrça coneishements de Farmacia, mès que
non sabec  hèr-se  ric.  Per  çò  des  Trujillos  qu’auie  dòna  Casta  tanhença
luenhana  damb Barbarita;  mès  encara  qu’auien  estat  fòrça  amigues  ena
mainadesa, a penes ja se tractauen, pr’amor qu’era fortuna e es vicissituds
dera  vida  les  auien  aluenhat  fòrça  era  ua  dera  auta.  Es  sues  relacions
qu’èren intermitentes. A viatges se vedien e se saludauen; a viatges non.
Les passaue madeish qu’a fòrça persones que s’an tractat ena mainadesa e
que  dempús  s’estan  ans  e  mès  ans  sense  veder-se.  E  quan  se  trapen
trantalhen de se s’an de saludar o non, e fin finau non se parlen, pr’amor
que deguna se decidís a èster era prumèra.

Mès propèra e clara ère era tanhença de Casta damb Moreno-Isla, que, a
maugrat d’èster  Moreno ric, auie ua cèrta comunicación de familha damb
aquera Moreno prauba, en tot tier-li visites de quan en quan. Se tutejauen
per costum dera mainadesa; mès es sues relacions èren heredes, sonque çò
de besonh entà sauvar eth principi deth linhatge. Era arrama des Moreno-
Isla  auie  ath  delà  un  ligam  luenhant  entre  dòna  Casta  e  Guillermina
Pacheco; mès aguesta tanhença qu’ère ja d’aqueres que non agarre ne un
gosset lebrèr. Guillermina e era veuda de Samaniego non s’auien tractat
jamès.

Se vantaue dòna Casta d’auer educat plan ben as sues dues hilhes. Era
màger, Aurora, polidòta, veuda d’un francés,  hemna de fòrça disposicion
entath trabalh.  S’auie estat  bèth temps en França,  en tot dirigir  un gran
establiment de telaria, e auie costums independents e fòrça uelh mercantil.
Era dusau, Olimpia,  auie assistit pendent sèt ans seguidi en Conservatorio,
e  auie  obtengut  fòrça  prèmis  de  piano.  Sa  mair  volie  que  siguesse
professora consomada, e entà demostrà’c enes examens e obtier ua bona
nòta, li hège estudiar ua  pèça, que damb era mortificaue ath vesiat dia e
net, pendent mesi e enquia ans. Compdaue aguesta mainada era seguida de
nòvis damb es dits des mans; mès çò que hège ad aquerò de maridar-se,
encara non auien tocat es campanes.

Fortunata se hège fòrça ben damb Aurora e plan pòc damb era sua mair e
damb  Olimpia.  Cranhie  que  se’n  burlèssen  d’era,  pera  sua  manca
d‘educacion,  e que la tenguessen en pòca causa,  en saber-se’n deth sòn
passat.  En  tot  reconéisher  qu’es  tres  èren  plan  superiores  per  çò  dera
educacion e der emplèc de paraules fines, a viatges non comprenie se qué
parlauen,  e  solet  assentie  damb  movements  de  cap.  Tostemp  ère  dera
opinon d’eres, donques qu’encara que pensèsse de forma desparièra, non
gosaue exprimir eth sòn desacòrd. Aquera tarde, per çò dera sua situacion
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d’esperit,  ère era de Rubin mès intimidada que jamès e desirant  que se
n’anèssen.  Malerosament  jamès  siguec  dòna Casta  mès  blagaira.  Sentie
fòrça  non  auer  trapat  a  dòna  Lupe,  donques  que  desiraue  comunicar-li
naues  dera  màger  importància.  Aurora  s’anaue  a  botar  ath  cap  d’un
establiment de ròba de telaria, bastit ara manèra des milhors que i a en París
e Londres. Qué tau?

S’esforçaue  era  hemna de Maxi  en  dissimular  er  engüeg qu’aquerò li
costaue,  e  ara  iperbòla  de  dòna  Casta  li  responie  damb  exclamacions
d’estonament  e  assentiment.   “Era  mia  hilha,  higec  era  veuda  de
Samaniego,  serà  era  encargada dera direccion des  trousseaux,  tistèrs  de
batièg e de d’auti genres elegants, e aurà ua sodada e participacion enes
beneficis.  Eth  patron  d’aguest  gran  establiment,  que  tant  a  de  tirar  era
atencion, qu’ei Pepe Samaniego, que l’a facilitat es sòs entà montà’c eth
mèn cosin D. Manuel Moreno-Isla, er òme mès brave e mès generós deth
mon, e damb un capitau…. quin capitau! E guardatz, qu’ei fadrin… e se
passe era vida en Londres en tot engüejar-se…. Jo que digui que poirie auer
hèt erosa a ua joena, des moltes qu’auem ena familha… Tostemp que vie a
tier-me ua visita, li dèishi anar un espich coma eth ditz, eth arrís, arris…”

- Mès qué m’impòrten a jo aguestes causes!, pensaue Fortunata, que ja
non podie tier mès temps eth sòn papèr ne sabie d’a on trèir es monosillabs
e es arridolets.

Fin finau volec Diu misericordiós qu’es Samaniegues se n’anèssen; mès
qu’encara non s’auien passat dètz menutes quan entrèc D. Evaristo, damb
eth sòn vailet, que lo tenguie deth braç quèr, e Fortunata se lo hec a vier
entara sala qu’en un des sòns fautulhs se seiguec er ancian pesadament.

“Dòna Lupe…?”
- Que non i é, didec era, çò que volie díder: sò soleta, podetz parlar

liurament.
- A!,  soleta…  e  qué  tau?...  Me  dideren  qu’ères,  qu’èretz  vos  un

shinhau malauteta…
Dempús de dider-li qu’era sua malautia non auie estat arren, era gojata se

seiguec ath sòn costat, damb eth prepaus de condar-li eth vertadèr mau que
patie,  qu’ère  purament  morau  e  damb es  mès  grèus  caractèrs.  Pensaue
preguntar-li ath sabent amic e mèstre, se per qué tot aqueth desorde s’auie
manifestat a conseqüéncia des brèus paraules qu’auec damb Jacinta. Quina
relacion  auie  aquera  hemna  damb  era  sua  conducta  e  damb  es  sòns
sentiments?  Sus  aquerò  li  diderie  quauquarren  important  aqueth  sagaç
coneisheire  deth  còr  uman e  deth  mon,  pr’amor  qu’era  se  trincaue  eth
cervèth e non podie trapar era rason de qué era monina li capvirèsse eth sòn
esperit. S’ère àngel, per qué la hege dolenta? Per qué ère damb era coma
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n’ei eth dimòni damb es creatures que les tempte e les inspire eth mau?
Atau, donc, que non deuie èster àngel. Un aute punt escur li volie tanben
consultar, e ère que sentie desirs plan viui de retirar-se ad aquera hemna e
d’èster, senon milhor, madeish qu’era. Atau, donc, Jacinta non ère dimòni.

Çò de mau hèr qu’ère explicar aquerò de manèra qu’eth sòn amic Feijoo
ac  comprenesse,  donques  que  ja  sabem que  non se’n  sabie  guaire  entà
trapar es paraules qu’en lenguatge corrent exprimissen es causes espirituaus
e endrabades.
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   VIII.-
Çò pejor deth cas siguec que quan encara non auie començat era consulta

entrèc dòna Lupe, que convidèc ath senhor Feijoo a préner un chicolate
delit. Que non se hec a pregar eth brave cavalièr e era madeisha veuda de
Jáuregui  l’ac mestrèc.  Tant que lo prenie,  parlèren des visites  que tia e
neboda  hègen  en  carrèr  de  Mira  el  Rio.  “Jo,  declaraue  dòna  Lupe,
arreconeishi que non è valor ne  estomac entà practicar era caritat enquia
aguest  grad.  Qu’admiri  fòrça  ara  amiga Guillermina,  mès  que  non  la
posqui imitar”. Feijoo expausèc sus aqueth tèma dera filantropia quauques
consideracions fòrça senades, e se didec adiu, en tot balhar a cada ua des
senhores ua fòrta sarrada de mans.

Aquera net notèc Fortunata en sòn marit quauquarren que lo botèc ara
demora. Pendent eth dinar non auie badat boca; qu’auie era color pujada,
ère fòrça inquiet, en tot hèr en cada moment prigondes alendades. Quan
pugèc a ajaçar-se non auie ja eth ròstre alugat, senon qu’auie perdut eth
color. “As mau de cap?”, li preguntèc era sua hemna en veir que se calaue
sus ua cagira e apuaue eth cap enes mans. Responec Maxi que non, qu’eth
cap  non  li  hège  mau,  e  que  çò  que  l’espaurie  ère  sénter  eth  cap  uet,
deslogat, coma ua casa damb papèrs.

“Hè pòc, didec damb descoratjament amargant, perdí era memòria de tau
sòrta… que…  non  sabia  se  com te  crides  tu.  Pujaua  era  escala,  e  me
venguec  tau  ràbia,  que  me demanè  a  crits:  mès,  com se  cride,  com se
cride?... M’en brembè en entrar en casa. Aué èra en tot hèr ua medecina
entà  un  malaut  des  uelhs,  e  en  sòrta  deth  sulfat  d’atropina botè  eth
d’eserina qu’ei  era  indicacion  contrària.  Se  non  se  n’arribe  a  encuedar
Ballester…  quina  atrocitat!,  dèishi  cèc  ath  malaut…  Que  non  posqui
trabalhar. Aguesta tèsta se m’a capvirat. Imagina-te qu’a estones…”

Tant que didie aquerò l’anaue guardant fixament, e Fortunata non sabie
dissimular ben eth terror qu’aqueri uelhs li costauen.

“Guarda, que i a estones que me senti tant estupid, mès tant estupid, que
me semble qu’è coma cap un tròç de pèira de barrina. Que non ges d’aciu
ua idia encara que cala un còp de martèth. E en d’autes estones me semble
que sò er òme damb mès cervèth deth mon, e se m’acodissen ues causes…!
De tan sublimes que son non les posqui exprimir; me tremòle era lengua,
me la mossègui e escopisqui sang… Dempús me demori coma eth que ges
d’ua malagana”.

- Ajaça-te  e  repausa,  li  didec  era  sua  hemna  pietosa  e  espaurida.
Aquerò non ei qu’espissament de tant pensar.

Maximiliano comencèc a despolhar-se, en tot arturar-se en cada moment.
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“Tanlèu botgi un braç, didie damb terror,  m’aumenten de tau sòrta es
batècs  que  non  posqui  respirar.  Ballester  ditz  que  son  nèrvis,  ua
iperquinèsia deth còr, produsida pera dispèpsia… gasi… Mès jo digui que
non,   que  non,  qu’aquerò  ei  mès  grèu.  Qu’ei  era  aòrta…  Jo  qu’è  un
aneurisma, e eth dia mens pensat, plaf… crèbe…”

- Non sigues apreensiu… Se non liegesses libròts de Medecina non se
t’acodirien aguestes causes asenades, opinèc era en tot trèir-li es pantalons.

Se demorèc damb es cames regdes,  en calçotets,  demorant qu’era sua
hemna li treiguesse tanben es bòtes.  “Que Diu t’ac age, hilha dera mia
vida. Ajuda-me, que pro que n’a besonh eth tòn praube marit. Qu’è tot eth
coneishement, coma i a Diu”.

Fortunata lo cuelhec galhardamente enes braci e lo botèc en lhet.  Encara
podie èra mès. Ambdús arrien; mès dempús der arridolet, Maximiliano hec
ua alendada en tot díder damb era tristesa màger deth mon: 

“Be n’as de fòrça!... E jo be ne sò d’aflaquit! E ad aquerò lo criden eth
sèxe fòrt! Valent sèxe eth mèn…!”

“Dormís e non penses en pegaries”, indiquèc era que, botjada de pietat,
credec oportun e caritatiu hèr-li bères amorasses.

- Se non siguesse per tu, didec eth, coma un mainatge amorós, non
m’importarie que se m’acabèsse era vida… Eth mon que non vau arren
sense  er  amor.  Qu’ei  era  soleta  causa  efectiua  e  reau;  tot  çò  d’aute  ei
imaginacion.

S’ajacèc tanben era, e s’estèc en tot balhar-li convèrsa enquia que l’entrèc
era sòn.  Praube gojat!  Era pietat  que Fortunata  sentie,  amortaue en sòn
esperit  era  aversion,  o  aumens  l’amagaue,  coma  en  un  replec,  non
permetent-li  manifestar-se.  E  era  pietat  hège  que  surgentèssen  ena  sua
volontat aqueri desirs de vertut sublima qu’a estones gessien coma flor d’ua
menuta,  creada  pera  emulacion.  Era  emulacion  o  era  mania  imitatiua
qu’èren çò que determinaue era idia de qué s’eth sòn marit se botaue molt
mau,  molt  mau,  era  serie  era  meravilha  deth  mon  per  çò  der  interès
d’assistir-lo e suenhar-lo. Mès, entà qu’era capitada siguesse complèta ère
de  besonh  qu’a  Maxi  li  venguesse  ua  malautia  hastigosa,  repugnanta  e
pestilenta, d’aguestes qu’esfórien enquia as mès pròches. Era, alavetz, darie
pròves d’èster tant àngel coma quinsevolh auta, e aurie amna, paciéncia,
valor e estomac entà tot. “E alavetz veirie aguesta s’aciu i a perfeccions o
non i a perfeccions, e que cada ua ei cada ua… Çò de pejor serie que non
ac vedesse, donques qu’aciu non vierà…”

Maximiliano la distreiguec d’aguesta meditacion, en tot hèr gemiments
prigonds. Que coneishie aquerò era sua hemna e se’n sabie deth remèdi,
qu’ère virar-lo leugèrament der aute costat…
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“Quin dromilhon!, gasulhèc Maxi miei desvelhat. Soniaua que te n’auies
anat… e que jo t’auia agarrat d’un pè, e tu tirassaues, e jo tirassaua mès, e
tirassant se me trincaue era borsa der aneurisma, e tot eth quarto s’aumplie
de sang, tot eth quarto, enquiath solèr de naut…”

L’amorassèc entà que s’esclipsèsse e era s’esclipsèc tanben.  Se lheuèc
fòrça d’ora pr’amor qu’auie de trabalhar. Dempús des nau, quan entrèc ena
cramba tà veir s’eth sòn marit volie bèra causa, aguest ère ja en tot vestir-
se,  e damb ua animositat  plan desparièra dera qu’auie era net anteriora.
Non solet semblaue remetut dera sua debilitat,  senon qu’ère inquiet, agil e
coma  s’acabèsse  de  préner  un  excitant  energic.  Tanlèu  entrèc  era  sua
hemna,  se  filèc  dret  de  cap  ada  era,  en  tot  botonar-se  eth  cothèr  dera
camisa, e en ton d’acrimonia li didec: 

“Escota…  qu’èra  en  tot  desirar  que  venguesses  pr’amor  de  dider-te
qu’aguestes visites  deth  senhor Feijoo me son pesades.  Anet t’ac volia
díder, mès me’n desbrembè… Que ja ac sabes… Sabi qu’ager pera tarde
siguec aciu un aute còp e li balhèren chicolate damb magdalenes. Que m’ac
condèc  eth  mèn  frair  Juan,  que  passaue  peth  carrèr  quan  eth  gessie,  e
parlèren.”

Fortunata ère estonada per aqueth repotec, e mès encara per çò deth ton.
Pes  maitins,  que  solie  èster  Maximiliano  un  shinhau  repotegaire  e
desagradiu; mès jamès coma aqueth dia. Se virèc entath miralh pr’amor de
botar-se era corbata, e seguic dident: “qu’ei que semble que hèsquen es
causes entà shordar-me, entà que m’anuja… E non ès tu soleta… era mia
tia tanben. Que vòlen, plan, hèr-me a pèrder era salut”.

En  miralh  podec  veir  Fortunata  era  cara  esblancossida  e  arropida  de
Maxi, qu’era sua susceptibilitat nerviosa se manifestaue en un movement
vibratòri  deth  cap,  que  semblaue  que  volguesse  aguest  arrincar-se  deth
tronc.  Se desencusèc  era  coma podec;  mès eth,  en sòrta  de padegar-se,
seguic queishant-se de qué lo mortificauen exprèssament, de qué sajauen
d’acabar damb eth.  Era esposa caraue,  sospechant  qu’eth sòn marit  non
estaue ben, e que serie pejor amiar-li era contrària. D’alavetz ençà, podec
observar que pes maitins se repetie en Maxi era madeisha excitación, e era
testudaria de qué totes es persones dera familha se confabulauen contra eth
pr’amor de tormentar-lo. Bèri còps se basaue en quauqua fauta avertida ena
ròba, un boton queigut, un trauc trincat, o ua causa semblabla. D’auti còps,
ère que li mestrauen un chicolate delit dolent entà que crebèsse… coma que
lo volien empodoar…! o ben que deishauen es balcons e pòrtes dubèrtes
entà qu’entrèsse un fòrt aire e lo trinquèsse.  Aguestes manies qu’anauen de
mau entà pejor, botant a dòna Lupe de mala encolia e hènt-li aubirar bèth
malastre.  Arribèc  eth  dia  que  Maxi  s’exprimie  damb ua  violéncia  plan
opausada ath sòn caractèr pacific, e quan non lo contradidien, se responie
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eth, en tot lançar lenha,  eth madeish, en huec dera sua ira;  e ara fin se
n’anaue repotegant, barraue era pòrta d’un fòrt còp, e baishaue era escala
de quate en quate gradons.

Pes  nets  eth  lop  venguie  a  èster  anhèth.  Se  poirie  pensar  qu’eth  fòrt
nerviosisme deth  maitin  s’anaue  degalhant  damb es  actes  e  movements
dera persona pendent eth dia,  e qu’aguesta  arribada ena net  en un estat
contrari,  espissat  coma  aqueth  qu’a  trabalhat  fòrça.  Ja  Fortunata  s’auie
acostumat ad aguest anament e deguna des extravagàncies deth sòn marit la
cuelhie per suspresa. Pès maitins çò de milhor qu’ère non hèr-ne cabau, en
tot hèr veir somission as sues exigéncies; pes nets non auie mès remèdi que
vantar-lo e mimar-lo fòrça; que ua auta causa aurie estat crudèu.

Diuèrsi còps, enes intimitats damb era sua estimada mitat, Maximiliano
auie exprimit aguestes tristeses tan comunes enes matrimònis que non an
hilhs.  A Fortunata  non  l’agradaue  aguest  topic,  mès  que  non  auie  mès
remèdi  qu’acceptar-lo.  Ua  net  l’acuelhec  damb  vertadèr  entosiasme,
pr’amor qu’amiaue entada eth ua erosa idia que pendent eth dia auie auut.
“Guarda tu, li didec ath sòn espós, se Diu non mos vò balhar ua creatura,
eth saberà se per qué ac hè. Mès que ne podem ahilhar un, cercar un petit
orfanèl e hèr-lo-mos a vier en casa. A jo me shautarie fòrça, e as dus mos
distreirie. Per qué non è de hèr jo, encara que siga prauba, çò que hèn es
senhores riques, que non an hilhs?  Qu’ei fòrça incipid un matrimòni sense
mainatget”.

A Maximiliano li semblèc ben era idia, mès dòna Lupe, encara que non
s’i opausèc de cara, non semblèc entosiasmar-se damb era. Es mainatges
enlordissen  era  casa,  tot  ac  remenen  e  endraben,  e  autregen  fòrça
desengusti  damb  es  sues  malauties  e  coquinaries.  Encara  qu’expausèc
aguestes idies damb fòrça discrecion, Fortunata s’entristic, pr’amor que se
l’auie calat en cap des dera net abans çò de recuélher un mainatge orfanèl, e
encamardada damb aguesta idia,  li costaue fòrça trabalh hèr-la enlà. Mania
d’imitacion!
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IX.-
Dòna Lupe la convidèc, dus dies dempús dera tarde dera tumada damb

Jacinta, a tornar a tier-li ua visita a Mauricia. Qué diderie dòna Guillermina
se non i tornauen! Se remic Fortunata, sabi pas se damb quina desencusa, a
vier aquiu, e i anèc soleta dòna Lupe. Qu’ère eth dia de San Isidro e non i
auie  vendes  en  Monte  de  Piedad.  Tad  aquerò  des  dètz  tornèc  fòrça
aclapada, e entrant en gabinet a on ère era sua neboda en tot cóser, li didec:
“Hilha, prèga un parenòste tara prauba Mauricia”.

- Que s’a mòrt!, exclamèc Fortunata en tot sénter ua fòrta secodida ena
sua amna.

- Òc, tàs dètz e mieja. Semblaue qu’ère en tot demorar qu’arribèssa jo
entà morir-se… praubeta! Que vengui espaurida. Òc que ja ac sai, non auia
de campar per aquiu. Aguesti quadres non son entà jo. Quan arribè qu’ère
en  sòn  san  judici.  Me preguntèc  per  tu  damb un  interès…!  Didec  que
t’estimaue mès qu’ad arrés, e que tanlèu entrèsse en Cèu, li demanarie a
Diu que te hesse erosa. Jo, plan, en enténer aquerò, vedí qu’ère fòrça mau,
e Severiana me didec que se pensauen qu’anet se les quedaue enes mans.
La cuelheren aclapaments  tant  fòrts,  que se  l’acabaue era  respiracion…
Notè tanben qu’era sua votz semblaue gésser deth uet d’un cantre prigond,
e sonaue coma de luenh… Era cara l’auie coma fòrça rogida, e es uelhs
en.honsadi, mès fòrça ludents. Guillermina ère seiguda en sòn cabeç, e en
cada moment li balhaue abraçades e punets, en tot dider-li que pensèsse en
Diu, que tant patic entà sauvar-mos a nosati… De pic, se descompausèc,
hilha; mès de quina manèra…! Se quedèc blaua, comencèc a dar còps de
man e a lançar per aquera boca ues flors, uns caulets!... Qu’ère un orror.
Alavetz arribèc eth pair Nones, que Guillermina auie manat cridar entà que
l’auxilièsse;  mès que tot  siguec en bades.  Ne era  prauba malauta  podie
enténer çò que li didien, ne ère eth sòn cap entà causes de religion. Era
santa  qu’auec  ua idia  erosa.  L’autregèc ua copa de  Jerez,  plia  ar  arràs.
Mauricia sarraue es dents, mès fin finau, que li deuec arribar en morret era
flaira,  pr’amor  que  daurint  era  boca,  se  l’avalèc  d’ua  gorjada.  Com se
lecaue  era  malerosa!  Se  padeguèc  e  pum!,  eth  cap  en  coishin.  Alavetz
Guillermina, botant-li ua crotz entre es mans li preguntaue se credie en Diu,
se s’encomanaue a Diu e ara plan Santa Vèrge, e a taus e quaus sants deth
Cèu, e responie era que òc botjant eth cap… Eth pair Nones ère de jolhs,
prèga que pregaràs. Aluguèren ua candèla, e t’asseguri qu’era flaira dera
cera, es prècs e aqueth espectacle me lheuèren er estomac e m’an botat es
nèrvis  coma  còrdes  de  guitarra.  Jo  que  non  volia  guardar,  mès  eth
curiosèr… qu’ei  aquerò  que  se  passe…  me  hège  guardar.  Es  uelhs  de
Mauricia se l’auien en.honsat enquia plaçar-se en baticòth, e eth nas, aquet
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nas tan polit,  se  l’enhilèc coma un guinhauet.  Guillermina,  quilhant  era
votz,  li didec que s’abracèsse ara crotz, que Diu la perdonaue, qu’era l’auie
enveja d’anar dreta tara glòria e d’autes moltes causes que la hègen a ua
plorar.  Eth cap de Mauricia  s’anaue quedant  quiet,  quiet…  Dempús la
vedérem botjar es pòts, e trèir era punta dera lengua coma se volesse lecar-
se… Deishèc anar ua votz que semblaue vier, per un tuèu, deth sosterranh
dera  casa.  A  jo  me  semblèc  que  didec:  mès,  mès…  D’autes  persones
qu’èren aquiu asseguren que didec: ja. Coma qui ditz: “Ja veigui era glòria
e es angels”. Ua pegaria; que non didec senon mès… ei a díder, mès Jerez.
Guillermina e  Severiana l’apressèren un miralh ena cara e  lo tengueren
pendent ua estona… Dempús toti comencèren a parlar en votz nauta. Que
ja  ère  Mauricia  en  aute  mon,  s’auie  quedat  d’un  color  violat  tirant  tà
bluenc. Tàs dètz menutes era sua fesomia ère tan desparièra, que se la ves
non l’arreconeishes.

“Mès  Guillermina…  quina  hemna  aguesta!,  seguic  era  de  Jáuregui
dempús  d’ua  trista  pausa  botant  es  uelhs  en  blanc.  Vòs  te  creir  que
l’enlençolèc damb es sues pròpries mans? Que non aurie hèt mès s’auesse
estat  era  sua  hilha.  Era  la  lauèc… la  vestic… li  botèc  er  abit… e  tan
tranquilla. Jo auria volut ajudar; mès, de vertat, que non servisqui entad
aguestes causes. Me semblaue normau eth hèt d’aufrir-me. Pro me’n sabia
jo de qué era santa non auie de deishar ad arrés amiar era bagueta d’aquera
operación. que s’ac a cuelhut coma un mestièr. Mès m’aufrí, m’aufrí. Que
mos cau èster tostemp en tot e demorar ben tostemp. E cre-te que çò de pòc
que hi auie merit, donques qu’en jo ei un sacrifici quinsevolh causilhòta
d’aguesta  sòrta,  mentre  qu’en  aguesta  senhora  non  n’ei,  per  èster
acostumada a botjar-se entre malauts e defunts, coma es fraies dera caritat.
Que l’auries d’auer vist. E tostemp damb era sua careta rosadeta, e aqueth
pas leugèr e viu. Quan acabèc, parlèrem es dues ua longa estona ena saleta;
parlèrem de Mauricia, dera gran misèria que i a en Madrid, e de qué gràcies
as braves amnes coma vos, me didec, se bote remèdi a fòrça maus.

“E era nebodeta, non a vengut?, me preguntèc. Er aute dia me prometec
uns pantalons deth sòn marit”.

- A!,  òc,  rebrembèc  Fortunata.  Non  vos  pensetz  que  me  n’è
desbrembat.  Que  ja  les  è  desseparat.   Son  entà  un  òme  que  tòque  era
corneta, eth trombon o sabi pas qué. Les ac manaram a Severiana.

- Ja m’encargui jo d’aquerò, repliquèc dòna Lupe, en tot hèr veir que
pensaue tornar aquiu.

- Non, ja les manarè jo ben estropadi en un mocador de paquet, didec
era neboda,  que de ressabuda li  vengueren talents  d’anar  ena casa  dera
defuntada. Amiaram cada ua eth nòste duro, per s’un cas demanen bèra
causa entar enterrament.
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- Que non ei mau pensat. Mès a qui mo’les cau dar ei a Guillermina
qu’ei era que sap arregraïr. A!, m’en desbrembaua de dider-te ua causa. Me
convidèc a visitar eth sòn asil,  milhor dit, mos convidèc as dues. Que i
anaram.  Aguest dia estrearè er abric nau e tu era pèlha que te penses hèr.
Que  mos  calerà  botar  quauquarren  en  calaish  des  aumòines;  mès  qu’ei
parièr.  Ues autes peticions m’emmalicien a jo; as calaishi  des aumòines
non les cranhi cap.

Papitos entrèc, e era sua patrona li didec que hesse ua tassa de tè, pr’amor
qu’auie  er  estomac  lheuat.  Era  senhora  non  s’auie  trèt  es  gants  ne  eth
mantèl;  mès  quan  ja  s’aleugerie,  parlant,  dera  carga  qu’amiaue  en  sòn
esperit, pensèc en mudar-se de ròba. Ena man amiaue un embolh.  Qu’èren
diuèrses causetes que de passa auie crompat entà agoludir a Maxi. Ballester
auie  recomat que se li  balhèsse  carn crua,  mès coma qu’eth se  remie a
minjar-la-se,  dòna  Lupe  pensèc  balhar-li  menudalhes,  còrs  d’audèths,  e
suprimir entada eth era sopa de carn e es aliments feculents. Entath dessèrt
li portèc bruños de Portugal.

Ad arren de tot aquerò botaue atencion Fortunata, donques qu’auie eth
pensament totafèt ocupat damb era idia de visitar er asil de Guillermina.
D’aquiu treirie er orfanèl que volie ahilhar. Donques digui… s’encara ère
en establiment aqueth madeish mainatge qu’eth sòn oncle Pepe Izquierdo li
volec véner a Jacinta, quina escadença, Crist!, quin còp! Que vedessen, òc,
que vedessen com tanben era…

Mès, lèu s’auie de passar quauquarren que desgahonèc complètament eth
plan d’ahilhar un orfanèl. Londeman, resistint era testudaria de Maxi que
volie amiar-les entà San Isidro, vengueren, coma ère acordat, en carrèr de
Mira el Rio.  Cranhie Fortunata aguesta visita per diuèrsi motius, sense que
siguesse  mendre  era  pena  que  li  costarie,  vèir  es  rèstes  de  Mauricia.
Temerosa e excitada, se demorèc ena saleta, a on ère dòna Fuensanta damb
un mocador nere sus es espatles. Severiana entraue e gessie. Es sòns uelhs
revelauen qu’auie plorat, e tanben portaue un mantèl nere sus es espatles. A
trauèrs d’ua dubertura dera pòrta que comunicaue era sala prumèra damb
era cramba mortuària, vedec Fortunata es pès dera Dura en taüt, e non auec
vams  entà  apressar-se  tà  veir  mès.  Li  hège  pena  e  terror,  e  non  podie
desbrembar es darrères paraules que li didec era sua malerosa amiga: “Çò
prumèr que l’è de díder ath Senhor ei que te morisques tu tanben, e atau
seram amassa en Cèu”. Encara que se tenguie per malerosa, era de Rubin
s’agarraue damb eth pensament ara vida. Çò que didec Mauricia qu’ère ua
asenada. Cadun se morís quan li tòque, e arren mès. Dòna Lupe, que passèc
tà veir ara defuntada, se’n hec autant, que non podec estar-se aquiu. “Hilha
mia, li didec ara sua neboda, en secret, jo que non posqui veir aguestes
causes  funèbres.  Me  pensi  que  m’arribarà  quauquarren.  Era  mòrt
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m’espaurís,  e  non  ei  que  jo  siga  apreensiua.  Non  me còste  espant  cap
malautia, coma non sigue eth mau deth miserere. Qu’ei çò que cranhi… En
fin, que jo me’n vau d’aciu entath Monte. Qu’è besonh que me tòque er
aire. Demora-te tu, tà quedar ben; aquiu laguens que i é era santa. Cuelh eth
mèn duro per s’un cas i a era consabuda soscripcion. Tanlèu se hèsquen a
vier eth còs, te’n vas entà casa.. Adishatz”.

Quan partic era de Jáuregui, deishant soleta ara sua neboda, aguesta se
cambièc  de lòc pr’amor de non veir  es  pès  de Mauricia,  cauçadi  damb
polides bòtes de cama clara; pès plan preciosi que ja non darien un solet
pas.  Dòna Fuensanta gessec e didec quauques paraules.  Ara seguida,  se
dauric era pòrta dera estança mortuària e Fortunata auec ua estrementida
nerviosa en creir de pic qu’ère era madeisha Mauricia que campaue… Mès
non, qu’ère Guillermina… Dès qu’aguesta hec eth prumèr pas ena sala se
tachèren es sòns uelhs ena joena, qu’auec pòur un aute còp. Era santa anaue
dreta de cap ada era, guardant-la coma non l’auie guardat jamès.

Tocant-la leugèrament d’un braç, li didec: “Me cau parlar damb vos”.
“Damb jo…!
- Òc, damb vos, e en díder aquerò la tornèc a tocar. Era impression

d’aguest contacte li corrie peth braç ensús enquia arribar-li en còr.
“Dues parauletes, higec era santa; e dempús se corregic ada era, ben que

seràn quauques mès.”
Avertie  Fortunata  en  aquera  cara  ua  cèrta  severitat:  qu’anaue  a  díder

quauquarren; mès era auta non li dec temps e cuelhent-la deth braç, coma
se cuelh eth des òmes, li didec: 

“Vietz per aciu. Auetz prèsa?”
- Non senhora… 
- Jo non me n’auia anat pr’amor de veir se vos venguíetz. Anet tanben

vos demorè, e non voléretz vier.
L’amièc entara casa pròcha a on s’estaue dòna Fuensanta, e entrèren en

ua saleta fòrça desordenada, qu’en era i auie mès males que cagires, e dues
comòdes. Guillermina barrèc era pòrta, e convidant a Fortunata a ocupar ua
cagira, se seiguec era en ua mala.
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X.-
Fortunata  non  sabie  se  qué  díder,  ne  quina  cara  botar,  ne  entà  a  on

guardar;  autant  l’espaurie  e  la  susprenie  era  preséncia  dera  respectabla
dauna e era presentida deth grèu negòci qu’en aquera convèrsa s’anaue a
tractar. Guillermina que non volie pèrder eth temps, se calèc de seguit ena
qüestion d’aguesta manèra: “Jo qu’è ua amiga qu’estimi fòrça… l’estimi
tant que daria era mia vida per era; e aguesta amiga a un marit que… En
resumit, era mia amiga a patit fòrça per cèrtes… pegaries deth sòn espós…
qu’ei tanben ua excellenta persona… a veir, e jo l’estimi fòrça… Mès, en
fin, es òmes…”

Era senhora Rubin  guardaue es  trastes  que curbien eth quarto.  Solide
deuie cercar un mòble tà meter-se dejós d’eth.

“Anem tath cas, seguic era auta, en tot hèr un esclafit damb es pòts. Jo
que sò fòrça clara enes mies causes; non m’agraden es comèdies. Que m’è
compremetut a parlar damb vos.

Prumèr  s’acordèc  acodir  ara  senhora  de  Jáuregui,  mès  dempús  pensè
qu’ère milhor parlar-vos dirèctament, e hèr ua crida ara vòsta consciéncia,
donques que me semblaue a jo que cridant en aguesta pòrta quauquarrés
responerie de laguens. Jo no me pensi qu’age arrés que sigue dolent, dolent
de naut en baish. M’è hèt a vier tantes decepcions!... tanti còps m’a arribat
veir qu’ua persona damb fama de pervèrsa gessie ara imprevista damb un
acte des mès cristians que ja non m’estoni de veir sautar eth ben a on mens
me demori. Que vos auetz auut es vòstes desviacions, toti se’n saben. Entà
qué mos cau díder ua auta causa?”

- Plan!... gasulhèc Fortunata sense encuedar-se’n deth vertadèr sentit
des paraules.

- Jo que non auia eth gust  de coneisher-vos… Vos cohèssi  que me
demorè estonada quan era mia amigueta me didec ager se qui èretz vos.
Que non n’auia era mendre idia… Qu’ei que semble ua comèdia! Trapar-se
aciu, en un acte de caritat dues persones tan… non vo’n hescatz se digui
tant opausades enes antecedents, peth sòn anament…! E non voi rebaishar
ad arrés. Tot çò de contrari: m’imagini, sabi pas perqué… aquerò ei causa
de presentida, de divinacion, de premonicion… m’imagini que vos, se vos
secodissen ben, atau coma d’auti quan les foetegen dèishen anar aglans, se
vos secodissen ben, digui, qu’auetz de deishar quèir bèra flor.

Fortunata didec que òc damb eth cap, e eth cabeste que sentie en còth
comencèc a hloishar-se.

“Plan  per  aquerò  cridi  ara  vòsta  consciéncia,  e  vos  demani  que  me
declaretz damb era man en còr, s’aguesta tempsada, s’aguesti dies, auetz
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auut bèth tracte damb er espós dera mia amiga…  Pr’amor qu’ei aguesta era
idia qu’ara se l’a calat ena tèsta. Plan, donc, didetz-me se…”

- Jo!, exclamèc Fortunata,  que lèu perdec era pòur damb er impuls
dera vertat que volie gésser. Jo… ara? Ètz en tot soniar? S’ei que hè un
sègle que non lo veigui…!

- De vertat?, preguntèc era santa, guinhant es uelhs. Aquera manèra de
guardar treiguie era vertat coma damb estialhes; e cèrtament, era pecadora
sentie  qu’aquera  guardada  la  penetraue  enquia  çò  de  mès  prigond,
escorcolhant tot çò que trapaue.

- Mès,  non  vos  ac  credetz?...  N’auetz  bèth  dobte?,  higec;  e  en  tot
desbrembar-se’n des bones manères, anaue a hèr era crotz damb es dits e
punar-les-se jurant per aguesta. 

Eth  desir  d’èster  creiguda  ludie  de  tau  sòrta  enes  sòns  uelhs,  que
Guillermina non podec mens de veir  pistar  en eri  era  consciéncia.  Mès
coma qu’ac dissimulaue en tot estar-se hereda e observadora, era auta se
despacientaue e s’alugaue, en non saber ja se qué díder entà convencer-la.
“Per  qué  voletz  que  vos  ac  jura?...  Guarda,  que  dobtar  d’aquerò!...  Ne
veder-lo, ne autanplan saber-me’n d’eth”.

- Non  digatz  arren  mès,  manifestèc  Guillermina  damb  ua  cèrta
solemnitat.  Que  m’ei  pro.  M’ac  creigui.  Se  vos  m’auéssetz  dit  çò  de
contrari, jo vos auria demanat que héssetz tot çò de possible entà entornar
era tranquillitat ad aguesta praubeta, qu’ei aquerò. Mès se non i a arren, me
sauvi  era  mia  suplica  peth  moment,  solet  la  voi  hèr  d’ua  forma
condicionau, qué vos semble?, guardant entath futur, e entath cas de qué çò
qu’ara non se passe, passèsse deman o deman passat.

Era senhora Rubin guardaue en solèr. Auie eth mocador botat en un punh
e aguest ena maishèra.

“Mès ara, higec era santa hemna, se m’acodís hèr-vos ua auta pregunta…
Vos cau auer fòrça paciéncia; que vo n’a queigut ath dessús ua de bona.
Vam a veir, se ja non i a arren entre vos e eth marit dera mia amiga, se tot
s’a passat, per qué auem aguest racacòr contra era persona que non vos hè
cap de mau…? Per qué er aute dia, en aguest correder, la tractèretz vos
d’ua manèra tan descompausada e li didéretz… sabi pas qué?. Francament,
hilha, aquerò mos a semblat fòrça estranh, pr’amor que vos ètz maridada, e
viuetz en patz damb eth vòste marit,  aumens atau ac semble.  S’aqueres
coquinaries s’acabèren, entà qué mautractar de paraula e enquia d’òbra ara
prauba Jacinta, quan çò que vos calie hèr ère demanar-li perdon.?”

- Aquerò siguec que… gasulhèc Fortunata, en tot hèr deth mocador ua
perfècta pilòta, aquerò siguec… donques siguec que…
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E non auie manèra de passar d’aciu. Es lèrmes gessien enes sòns uelhs, e
eth nud dera gòrja tornèc a sarrar-se d’ua manèra orribla. En tota era sua
vida,  en  cap  moment,  s’auie  vist  era  malerosa  en  semblable  ahèr.  Era
persona que familiara e corauments cridauen quauqui uns er arrat gleisèr,
l’inspiraue  mès  respècte  qu’un  confessor,  mès  qu’un  bisbe,  mès  qu’eth
Papa. E er arrat guinhaue encara mès es sòns uelhs, e ena sua bontat volec
daurir eth camin entara confession.

“Qu’ei que vos, coma s’ac vedessa, sauvatz racacòrs e dilhèu pretensions
que son un gran pecat; qu’ei que vos non ètz encara guarida dera malautia
dera amna; qu’ei que vos, se non auetz ara cap tracte damb aqueth individú,
ètz prèsta a auer-lo un aute còp. Es causes clares.”

Fortunata non responec.
 “Ac  è  endonviat?  È  botat  eth  dit  ena  part  mès  sensibla  dera  nafra?

Sinceritat,  senhora mia; qu’aquerò non a de gésser  d’aciu. Jo me cuelhi
aguestes libertats pr’amor que sai que non vos vatz a emmaliciar. Pro me’n
sai de qué abusi e de qué me boti insuportabla e pesada; mès tietz-me vos
per un moment; que non i a mès remèdi… atau, donc, a veir…”

Tanpòc didec arren. Fin finau, desligant eth mocador e exprimint-se a
empossades,  volec  gésser  pera  tangenta  d’aguesta  sòrta:  “Aqueth  dia…
quan li didí ad aguesta senhora… aquerò… dempús me hec dò”.

- E per qué non  li demanèretz perdon?
- Digui que me hec dò.
- Que ja ac sai… normau… mès responetz-me clar,  per  qué non li

demanèretz perdon?
- Perque me n’anè entà casa. 
- D’acòrd. E se ara la vedéssetz?
Silenci  absolut.  Guillermina non auec paciéncia entà demorar mès era

responsa, e en tot alugar-se exprimic çò que seguís: “Mès qu’ei que non
vo’n  sabetz  qu’aguesta  senhora  ei  esposa  legitima…  hemna  legitima
d’aqueth cavalièr? Qu’ei  que non sabetz  que Diu les  maridèc e era sua
union ei sagrada? Non sabetz qu’ei pecat, e pecat orrible, desirar er òme
autrú, e qu’era esposa ofensada a eth dret a repotegar-vos, tant que vos,
damb  dus  adultèris,  arren  mens,  sus  era  vòsta  consciéncia,  l’ofensatz
sonque de guardar-la? A veir, qué vos pensatz, qu’èm entre sauvatges e que
cadun pòt hèr çò que volgue, e que non i a lei, ne religion, ne arren? Be ne
seríem d’apraiatz damb aguestes idies, òc senhor… Non vos estonetz que
m’aluga un shinhau, e desencusatz-me”.

Fortunata ère coma se l’auessen uedat  sus eth cap un tistèr de pèires.
Cada paraula de Guillermina qu’ère coma un calhau.
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En aqueth moment, agarrat eth mocador pes dues puntes hège damb eth
ua  còrda.   Que  non  se  pòt  saber  se  siguec  espontaneitat  estabordida  o
reflexion, aguestes paraules sues: 

“Qu’ei que jo sò fòrça dolenta; non sabetz se guaire dolenta sò”.
Òc, òc; ja veigui que non èm ua perfeccion, indiquèc era santa lheuant-se

en sèti coma entà guardar-la de luenh. Quan i a empenaïment eth Senhor
perdone.  Mès  vos,  per  çò  que  semble,  auetz  ua  frescor  entà  guardar
aguestes  causes  dera  morau…! frescor  que  non vos  envegi.  Vos qu’ètz
maridada: s’era consciéncia non vos remordís per un costat, com non vos
escòde per aute?

- Me maridè sense saber se què heja.
- Quin angelet…! sense saber se què hège! Plan, donc, maridar-se ei

un  acte  insignificant  e  maquinau  coma  béuer  un  veire  d’aigua?  Pòt
quauquarrés maridar-se sense saber que se  maride…? Hilha mia,  aguest
argument vo’ lo sauvatz entà quan parletz damb pègues, que damb jo non
vau.

- Me maridèren,  higec  Fortunata,  tornant  a  hèr  ua  pilòta  damb eth
mocador, me maridèren sense que posca díder com. Me pensè qu’ère bon
entà jo  e que poiria estimar ath mèn marit.

- Vai, quina gràcia…! Be n’ei de polideta era creatura!, exclamèc era
fondadora damb amabla ironia e gràcia. Aguestes… hartes de pecats que
son  fòrça  gracioses  quan  se  hèn  es  innocentes.  Vos  pensèretz  que  lo
poirietz estimar! E qué héretz entà artenhè’c?... A!, çò que volíetz, digam
es  causes  clares,  çò  que  volíetz  ère  maridar-vos  entà  auer  un  nòm,
independéncia  e  poder  córrer  liurament.  Mès  clar  encara?  Çò  que  vos
desiràuetz  qu’ère  ua  bandèra  entà  poder  piratejar  damb  aparença  de
legalitat. Malerós er òme que carguèc damb vos! De vertat que li toquèc era
tòia. E didetz-me, a tot darrèr non arribèc per bèth lòc aguesta afeccion que
volíetz auer?

- Non senhora, repliquèc Fortunata, petant-se en somics. Mès se me
parlatz d’aguesta sòrta,  non poiré seguir, m’aurè de retirar.

Era santa se botgèc ena mala que li servie de sèti pr’amor d’apressar-se
ena cagira qu’ère era auta.

“Tè, non ploretz, li didec damb bontat, en tot botar-li era man ena espatla.
Non vos ofensetz per çò que vos è dit. Ja vos didí qu’auéssetz paciéncia
damb jo. Me cau cuélher o deishar-me. Quan me boti a trèir pecats que non
se me pòt tier…  Qu’ei aquerò, les hè dò, mès dempús s’aleugerissen. E
enquia ara arren m’auetz dit coma desencusa.”

- Mès, quin tòrt n’è jo de non estimar ath mèn marit?, manifestèc era
pecadora dera manèra sufocada e intermitenta que li permetien es plors. Jo
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que non ac podí evitar. Jo non me maridè per çò que ditz era senhora, senon
perque èra enganhada, perque vedia es causes de ua auta manèra de çò que
son.  Ath mèn marit  non l’estimi,  ne l’estimarè  jamès,  encara  que m’ac
manen toti es sants dera Cort delestiau. Plan per aquerò digui que sò fòrça
dolenta, fòrça dolenta.

Guillermina hec ua grana alendada. En preséncia d’aqueth antagonisme
terrible entre eth còr e es leis divines e umanes, problèma insoluble, era sua
gran pietat l’inspirèc ua idia sublima. “Pro sai qu’ei de mau hèr manar ath
còr. Mès aquerò madeish vos autrege a vos eth motiu entà deishar d’èster
dolenta, coma didetz, e aquerir grani merits. Mès, hilha, en qué auetz estat
pensant tà que non se vos acodisque aquerò? Complir cèrts déuers, quan er
amor non facilite eth compliment qu’ei era màger beresa dera amna. Hèr
aquerò que serie  pro entà  que totes es  vòstes  colpes  siguessen lauades.
Quina ei era màger des vertuts? Era abnegacion, era renoncia ara felicitat.
Qué ei çò que mès purifique ara creatura?, eth sacrifici. Donques que non
vos digui mès. Dauritz aguesti uelhs, per amor de Diu. Dauritz aguest còr
de land en land. Aumplitz-vos de paciéncia, complitz toti es vòsti déuers,
conformatz-vos, sacrificatz-vos, e Diu vos aurà coma sua, mès fòrça coma
sua. Hètz tot aquerò, mès, plan, que se veigue, que se paupe, e eth dia que
sigatz coma jo vos prepausi, jo… jo…”

En díder jo, Guillermina se botaue era man en pièch e daue as sòns uelhs
ua expression mès beròia.

“Jo,  jo…  aguest  dia,  vierè  a  cohessar-me  damb  vos  coma  ara  vos
cohessatz, vos, damb jo”.

Aquerò  deishèc  a  Fortunata  tan  desconcertada  qu’es  sues  lèrmes  se
shuguèren còp sec. Guardaue damb vertadèr espauriment ar arrat gleisèr.

“Non vos estonetz ne botetz aguesti uelhs, seguic aguesta. Jo non è auut
era escadença de lançar deth balcon entath carrèr ua felicitat, ne ua illusion,
ne arren. Jo non è auut luta.  Qu’entrè en aguest terren que sò coma se
passe d’ua cramba en ua auta. Que non a auut sacrifici, o aguest ei tant
insignificant, que non s’ac vau de parlar-ne. Arritz-vo’n de jo, se voletz;
mès vos cau saber que quan veigui a ua persona qu’a era possiblitat  de
sacrificar  bèra  causa,  d’arrincar-se  quauquarren  que  li  hè  dolor,  l’è
enveja… Òc, jo envegi as dolents, pr’amor qu’envegi era escadença, que
me manque,  de trincar  e  lançar  un mon,  e  les  guardi  e les  digui:  pècs,
qu’auetz ena vòsta man era facultat deth sacrifici e non la profitatz…”

Aguesta idia, a maugrat d’èster tan nauta, siguec fòrça intelligibla entà
Fortunata, qu’ada era s’apressèc Guillermina, e botant-li eth braç sus era
espatla,  la  sarrèc  doçament  entada  era.  Jamès,  en  cap  de  temps,  ne  en
confessionari,  auie  sentut  era  gojata  eth  sòn  còr  damb  tanti  talents  de
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desbordar-se, lançant entà dehòra tot aquerò qu’en eth i auie. Era soleta
guardada dera vèrge e fondadora semblaue trèir-li era representacion ideau
que des sues pròpries accions e sentiments auie aquera malerosa en sòn
esperit, coma l’auem toti, representacion que s’esclarís o s’escurís, sivans
es casi, e qu’en aqueth cas ludie coma un fòcus de lum.
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XI.-
Se dauric era pòrta e entrèc Severiana plorant a crits. Qu’auie arribat eth

moment que se hessen a vier eth còs de Mauricia, e aguest acte plan trist se
vedec  enes  gemiments  e  somics  de  totes  es  hemnes  qu’èren  ena  casa
mortuària. Quan Guillermina e Fortunata gesseren, ja eth taüt lo baishauen
a espatles de dus pacans pr’amor de botar-lo en umil car que demoraue en
carrèr.  Eth curiosèr  e  eth desir  d’autrejar  eth darrèr  adiu ara  sua amiga
possèren a Fortunata entara pòrta… Artenhèc veir es cintes auriòles sus era
tela nera, en marrèc dera escala; mès que siguec ua segonda solet. Dempús
guaitèc peth balcon, e vedec se com botauen era caisha en car, e com se
metec en marcha aguest sense mès acompanhament qu’un trist coche de
shivaus qu’en eth i èren Juan Antonio e dus vesins. Se vedec tan viuament
escometuda pes talents de plorar que non rebrembaue auer plorat tant, en
tan pòc de temps.

E non ère solet era pena de veir desparéisher entà tostemp a ua persona
qu’estimaue fòrça; qu’ere ath delà un besonh de solatjar eth sòn còr per çò
des penes ancianes e que solide encara non auien estat pro plorades.

Lèu  despareishec  eth  car  e  de  Mauricia  non  quedèc  qu’un  rebrembe,
encara fresc; mès que se secarie lèu lèu. Tàs dètz menutes d’auer gessut eth
còs, entrèc Severiana damb es uelhs holadi, e dauric totes es pòrtes, hièstres
e balcons entà que se ventilèsse era casa. Era comandanta començaue a
dispausar eth tren dera neteja, e a trèir es trastes entà escampar milhor.

- Prauba Mauricia!, didec Fortunata a Guillermina, en tot secar-se es
lèrmes ara prèssa, donques que non li semblaue ben que siguesse era qui
mès plorèsse. Guardatz, senhora, a jo me passaue damb aguesta hemna ua
causa estranha. Encara que sabia qu’ère plan dolenta,  jo l’estimaua… Que
m’ère simpatica, non podia hèr arren mès. E quan me condaue es asenades
que hec ena sua vida… sabi pas… m’alegraua d’entener-la… e quan me
conselhaue  causes  dolentes,  me semblaue,  entath  mèn laguens,  que  non
èren tan dolentes e qu’auie rason de conselhar-les-me. Com m’explicatz
aquerò?

- Jo?... que vos expliqui jo?... repliquèc era fondadora damb un cèrt
estonament. Que i a en còr mistèris plan grani, e per çò que hè ara simpatia,
mistèris de mistèris… Prauba hemna! E s’auéssetz vist  se guaire beròia ère
de joena! S’elevèc ena casa des mèns pairs. Malastre de gojata! Eth sòn
perfil  elegant,  era guardada, era expression,  que non se ve guaire soent.
Dempús se metec a perder-se, e se li botèc era cara dura e varonila, era votz
raucosa. Diden qu’ei eth viu retrait de Bonaparte, e plan que òc…
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Guillermina  guardèc  es  huelhes  napoleoniques,  e  Fortunata  tanben,
arreconeishent era retirada. Dempús era santa se didec adiu de Severiana,
en tot dider-li que tornarie a londeman. Li recomanèc paciéncia, e cuelhent
eth braç dera de Rubin, se n’anèc damb era. Severiana e era comandanta
l’acompanhèren  enquiath  lumedan.  ”Qu’auem  fòrça  causes  a  parlar,  li
didec  Guillermina  en  carrèr;  mès  fòrça.  Çò  d’aué  que  non  a  estat  que
desflorar er ahèr. Qu’è talents de parlar mès. E vos, auratz un shinhau mès
de paciéncia entà tier-me? Pr’amor que se vos auetz demorat harta de jo,
me cau pregar-vos que me balhètz ua auta audiéncia.  Seratz vos tan brava
damb jo que volgatz auer ua auta estona de blaga?”

- Totes  es  que  volgatz,  repliquèc  era  senhora  de  Rubin,  encantada
damb era indulgéncia e cortesia dera illustre dauna. 

- Plan,  donc.  Ja  determinaram  eth  dia  e  era  ora.  Vatz  entà  casa?
Donques i anaram amassa, pr’amor que jo me cau vier en carrèr Zurita entà
dar-li  un  repotec  ath  mèn  haure,  e  non  caminaratz  vos  guaire  mès  se
m’acompanhatz un shinhau. Que serè brèu, e vos deisharè ena pòrta dera
vòsta casa.

Acceptada damb plaser era proposicion, caminèren amassa eth torçat e
desparièr camin que separe era vessant dera Arganzuela deth barranc de
Lavapiés. Parlauen de causes qu’arren auien d’espirituaus, de çò de car que
se botaue tot… Era carn sense uas, qui ac auie de díder!, a pesseta; era lèit
a dus quarts; eth pan de barra a setze, e des cases non ne parlem; un quarto
qu’abans costaue ueit reiaus, ja non se trapaue ne per catorze. Arribèren a
tot darrèr en carrèr Zurita e se meteren en ua harguèra, grana, nera, eth
solèr  caperat  de  carbon,  tot  plen  de  hum  e  de  bronit.  Eth  patron  der
establiment auancèc tà recéber ara senhora, damb eth sòn davantau de cuer
ennerit, era cara sudorosa e mascarada, e deishant eth malh, li balhèc era
sua desencusa per non auer-li autrejat es claus de latar.

“Mès,  e  es  grapes,  qu’ei  çò  que  mès  mos  cau?,  didec  era  dauna
incomodant-se.  Òme  de  Diu,  que  vos  vatz  a  condemnar  per  tantes
messorgues que didetz.  Non me prometéretz que les auríem ager? Quines
paraules son aguestes? Vai, que ne Job aurie paciéncia entà tier-vos. Que
son arturadi es hustèrs, per çò d’aguesta santa flèuma. Que non m’estranhe
que sigatz tan gras, senor Pepe… E botatz-vos era gòrra, qu’ètz en tot sudar
e vos podetz enraumassar.”

Eth haure  se  desencusaue  damb votz  trantalhanta,  e  fin  finau hec eth
jurament d’autrejar-li  es grapes dijaus,  òc, dijaus,  damb tota seguretat…
Qu’auie auut  un encargue fòrça urgent… mès de seguit  se  calarie  enes
grapes dera senhora, e les aurie,  les aurie,  peth cap de Crist,  entath dia
senhalat.  Tornèc  era  fondadora  a  repotegar-lo,  donques  que  non  se
contentaue damb promeses, e se didec adiu dident que se non èren dijaus, ja
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se podie demorar damb eres. Gessec eth senhor Pepe, hènt cortesies, enquia
miei  carrèr,  e  es  dues  senhores  pugèren  tot  doç entath carrèr  der  Ave
Maria.

“Plan,  didec  Guillermina,  abans  de  separar-mos,  quedaram  en
quauquarren. Voletz vos vier ena mia casa?  Vo’n sabetz d’a on viui?”

Fortunata didec que òc. Santa Cruz l’auie dit  diuèrsi còps qu’er  arrat
gleisèr s’estaue  ena  casa  pròcha  ara  sua,  e  qu’era  e  Barbarita  se
comunicauen  pes  guardaders.  Entà  fixar  eth  dia,  li  calèc  pensar-s’ac,
pr’amor que non volie que dòna Lupe se’n sabesse de tau visita, cranhent
que calèsse en era era sua culherada, e pensèc qu’ère de besonh alistar un
dia qu’en eth era des piòcs anèsse en Monte de Piedad.

“Eth diuendres… vos semble ben?, de dètz a onze deth maitin”.
- Perfèctament… Adishatz, hilha, que vos vage ben.
(Que ja èren ena pòrta dera casa). Vos demori. Non me plantetz.
- Que non!... Non mancarie arren mès.
Se quedèc ua estona Fortunata ena pòrta vedent-la pujar, carrèr ensús; e

dempús entrèc tot doç, cogitosa. En tota era rèsta deth dia non podec hèr-la
enlà dera sua ment. Be n’ère d’extraordinària aquera hemna! La sentie ath
sòn  laguens,  coma  se  se  l’auesse  avalat,  coma  se  l’auesse  cuelhut  en
comunion. Es guardades e era votz dera santa se l’agarrauen en sòn interior
coma  substàncies  perfectament  assimilades.  E  pera  net,  quan  Maxi
s’esclipsèc, e era ère en tot hèr torns en lhet sense poder cuélher era sòn, li
venguec  ena  imaginacion  ua  idia  que  la  hec  estrementir.  Que  vedie  a
Guillermina  damb  tau  claretat  coma  se  l’auesse  ath  dauant;  mès  çò
d’estranh non ère aquerò, senon que se retiraue tanben a Napoleon, coma
Mauricia la Dura. E era votz?... Era votz qu’ère totafèt parièra ara dera sua
defuntada amiga. Com podie èster, s’èren tan desparières era ua dera auta?
Siguesse  çò  que  siguesse,  era  simpatia  misteriosa  que  l’auie  inspirat
Mauricia,  se  passaue  entà  Guillermina.  Com,  donc,  se  podien  confóner
aquera  que  se  senhalèc  pes  sues  vergonhoses  mauvestats  e  era  santa
senhora  qu’ère  era  admiracion  deth  mon?   “Sabi  pas  se  com pòt  èster
aquerò, pensaue Fortunata; mès que se retiren non n’è cap de dobte. E era
votz des dues que me semble era madeisha… Senhor, qué serà aquerò!”

Li daue torns ath cervèth, pendent eth sòn desvelhament, entà descurbir
eth sentit  de tau fenomèn, e  arribèc a pensar que des rèstes  heredes de
Mauricia  gessie  volant  ua parpalhòleta  que se  botaue laguens  der  arrat
gleisèr e  lo  transformaue…  Quina  causa  mès  estranha!  Eth  mau  mès
extrèm honent-se atau e reviuent en ben mès blos…! Mès, non poirie èster
que Mauricia, empenaïda e ben cohessada e absòlta, s’auesse cambiat, en
morir,  en  creatura  sana  e  pura,   tan  pura  coma  era  madeisha  santa
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fondadora… o encara mès… encara mès? “Quina confusion, mon Diu! E
que non i age arrés que l’explique a ua aguestes causes…”

Dempús li costaue terror era vision figurada des pès de Mauricia… Ena
escurina,  que  trauessauen  linhes  luminoses,   vedie  es  bòtes  elegantes  e
petites  dera  defuntada… Es  pès  se  botjauen,  eth  còs  se  quilhaue,  hège
quauqui passi,  venguie entada era e li didie: “Fortunata, estimada amiga
dera  mia  amna,  non  m’arreconeishes?  Red…!  S’ei  que  non  m’e  mòrt,
gojata,  s’ei  que sòn en mon, cre-t’ac pr’amor que jo t’ac digui.  Que sò
Guillermina, dòna Guillermina, er  arrat gleisèr.  Guarda-me ben, guarda-
me era cara, es pès… es mans, eth mantèl nere… Que sò lhòca en aguest
asil pastissèr, e non hèsqui que demanar, demanar, demanar ath Vèrb e ara
Vèrba. Senhor Pepe, me hètz vos aguestes grapes o non…? pientes s’aurien
de tornar!”.
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Era idia… era sagaça idia

I.-
Guillermia demoraue, coma s’a dit abans,  en carrèr de Pontejos, paret

contra paret damb es de Santa Cruz. Qu’ère aquera era anciana casa des
Morenos;  aquiu i  siguec  era  banca d’aguest  nòm de temps de memòria
perduda,  e  aquiu  i  é  encara  damb era  rason  sociau  de   Ruiz  Ochoa  y
Compañía. Er edifici, per çò d’estret e naut, se retiraue a ua tor. Eth patron
actuau  dera  banca  non  demoraue  aquiu,  mès  qu’auie  eth  sòn  burèu  en
soleret; en principau demoraue D. Manuel Moreno-Isla, quan venguie en
Madrid, era sua fraia Patrocinio, veuda, e era sua tia Guillermina Pacheco.
En  dusau  estatge  demoraue  Zalamero,  maridat  damb era  hilha  de  Ruiz
Ochoa, e en tresau, dues senhores ancianes, tanben dera familha, fraies deth
bisbe de Plasencia, Fray Luis Moreno-Isla y Bonilla.

Entrèc Guillermina ena sua casa tàs nau e mieja d’aqueth dia qu’auie
d’èster memorable. Tan d’ora, e ja auie caminat aquera hemna miei mon,
entenut  tres  misses  e  visitat  er  asil  vielh  e  eth  qu’ère  en  tot  bastir-se,
tractant ath madeish temps quauqui ahèrs.  Venguec pendent un instant en
sòn gabinet, pensant ena visita qu’aqueth dia la demoraue, mès er interès
d’aguest ahèr non li hec desbrembar es sòns pròpris, e sense tréir-se eth
mantèl,  tornèc  a  gésser  e  venguec  en  burèu  deth  sòn  nebot.  “Se  pòt
passar?”, preguntèc daurint leugèrament era pòrta.

“Passa,  arrat”, repliquèc Moreno, que venguie de dar-se un banh e ère
seigut, en tot escríuer ena sua taula, damb blòda e gòrra, tachades es lunetes
d’aur en uas deth nas.

- Bon dia, didec era santa,  entrant;  eth la guardaue peth dessús des
lunetes. Que non vengui a shordar-te… Mès, prumèr de tot. Com te va?
non se t’a repetit er estofament?

- Que sò ben. Anet è dormit. Me semble mentida qu’aja repausat ua
net.  Tot  qu’ac  amii  damb  paciéncia;  mès  aguestes  insòmnies  òrres
m’aucissen. Aué, ja ac ves, parli ua estona seguida e non me fatigui.

- Vai,  causes  de  nèrvis…  e  resultat  tanben  dera  vida  guiterosa
qu’amies… Mès, anem entath mèn plaid. Sonque volia dider-te que ja que
non m’acabes eth pis, me balhes solet ues bigues vielhes qu’as en tòn terren
deth carrèr de Relatores…  Qu’ager anè a veder-les. Se me les autreges, ja
les manarè ressegar…

- Vai damb es bigues; que non son vielhes.
- S’ei que son miei poirides!
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- Plan que non! Mès, en fin, tarasca, que son tues, repliquec Moreno
en tot tornar a escríuer. Quan volerà Diu qu’acabes eth tòn benedit asil, a
veir se repause eth gènre uman! Guarda, non sabes se guaire antipatica te
hès damb es tues demanes. Qu’ès era malajadilha de totes es familhes e
quan te ven entrar, non ac dobtes, encara que te boten bona cara, te foten de
dents tà laguens cada malediccion!....

Ad aguestes  paraules,  dites  damb ua  seriositat  que  mèsalèu  semblaue
badinades li responec Guillermina en tot sèir-se ath cant dera taula, apuant
un code sus era e guardant cara a cara ath sòn nebot, qu’era sua maishèra
amorassèc damb es dits, qu’entre eri i auie encara endrabat un rosari.

“Tot aquerò ac dides entà provocar-me. Qu’ès un coquinhon. De moment
que venguen aguestes hustes que non te servissen entad arren”.

- Hè-te-les  a  vier,  e  atau  te  trinques  es  dues  cames,  repliquèc  D.
Manuel arrint.

- Mès que non ei pro damb aquerò. Me cau que botes ua orde ath tòn
administrador entà que me les autrege. Aciu, en aguest paperet… Donques
qu’as ja era  ploma ena tua man non me’n vau sense era orde.  Dempús
acabaràs era tua carta.

Dident  aquerò,  cuelhie  dera  paperèra  un  plec  estampat  e  l’ac  botaue
dauant, en tot hèr enlà damb era sua pròpria man era carta qu’ère a miei
escríuer.

- Que Diu m’age! E eth diable cargue damb aguestes santes esnòbs,
damb aguestes fondadores d’establiments que non servissen entad arren.

- Escriu, pegonh. S’ei que tot aquerò que dides ei rambalh. S’ei qu’ès
çò de mès brave… e çò de mès cristian…!

- Cristian jo…!, exclamèc eth cavalièr dissimulant era sua benvolença
damb ua feresa istrionica. Cristian jo! Mau pecat!  entà que non tornes a
apressar-te a jo, me vau a hèr protestant,  judiu, mormon… Que voi que
huges de jo coma dera pèsta.

- Tè, non digues pegaries.  T’avisi que de cap des manères te vas a
desliurar de jo, donques qu’encara que vengues a èster eth madeish dimòni,
t’è de demanar sòs, e te les è de trèir. Au, bota-me aquerò.

- Que non voi, e dident aquerò començaue a redigir era orde.
- Atau, atau, didie Guillermina dictant…”Senhor D… hètz eth favor

de balhar es paus...”
- Per aquiu… es paus… Lenha,  que te donguen lenha ei  çò que te

conven.
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Pendent eth silenci dera escritura s’entenec en correder pròche rumor de
pèlhes, votzes de hemnes e esclafit de punets. Moreno lheuèc era ploma
dident: “Qui ei?”.

- Non t’artures… Que t’ei parièr. Que deu èster Jacinta. Seguís.
- Que passe, donc, aciu. Per qué non passe?
- Qu’ei en tot parlar damb era tua fraia. Jacinta, Jacintita!, passa: eth

monstre que te vò veir.
Se dauric era pòrta e campèc Jacinta e Patrocinio, era fraia de Moreno.

Aguesta se n’arrie en veir ath sòn frair endrabat damb era santa,  e arrint se
retirèc.

- Vietz,  Jacinta,  per  Diu,  didec  Moreno  calant  era  signatura  en
document, e treiguetz-me d’aguestt Calvari. Sabetz-vo’n de qué era vòsta
amigueta ei en tot crucificar-me.

“Caratz-vos, aganit, li responec era joena auançant entara taula. Qu’ètz
vos qui la crucifique ada era, pr’amor que podent autrejar-li tot çò que vos
demane, que pro qu’ac auetz, non l’ac balhatz; e que hètz fòrça mau de
tormentar-la, se fin finau l’ac auetz d’autrejar”.

- Vai, que vos auetz passat entar enemic. Que ja non a remèdi, afirmèc
eth, treiguent-se es lunetes e heregant-se es uelhs, cansadi de tant escríuer.
Qu’èm perdudi.

- Tè, qué tau? È boni avocats?, didec Guillermina recuelhent eth sòn
papèr.

- Aganit!,  repetic Jacinta.  Remir-li  tres o quate mil tristi  duros entà
acabar  eth  pis…!  Un  òme  que  non  a  hilhs,  qu’ei  nadant  en  sòs!  Vos
qu’abans èretz tan brave, tan caritatiu!...

- Qu’ei que m’è tornat protestant, eretge, e me vau a hèr judiu a veir
s’aguesta calamitat me dèishe en patz.

- Non,  non  vos  deisharam,  vertat?,  persutèc  era  santa.  Guarda,
Manolo:  Jacinta  e  jo  demanam  ara  amassa.  Encara  que  te  tornes  turc,
qu’auràs trabalh.

- Non, Jacinta non se met en aguesti embolhs, didec Moreno guardant-
la fixament enes uelhs.

- Pro que m’i boti. Er asil qu’ei mèn; que l’è crompat.
- Òc?, donques s’auetz balhat per eth dues pessetes auetz hèt un mau

negòci. Encara ei a miei bastir e ja s’esbauce.
- Prumèr t’esbauçaràs tu.
- Qu’ei  mèn,  afirmèc era  senhora Santa  Cruz en tot  auançar  mès e

botar  eth  paumet  dera  man  sus  era  taula.  A  veir,  ric  aganit,  autrejatz
quauquarren entara òbra de Diu. 

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 211



- Macareu! Que ja è balhat  ues bigues que valen quinsevolh causa,
repliquèc Manolo, guardant aclapat, tanlèu era cara dera mendicanta coma
era sua man d’àngel, rosada e gordeta.

- Aquerò que non ei pro. Mos cau acabar er estatge principau, e…
- Aquerò… aquerò… interrompec Guillermina. Mès que non te darà

un  sò  horadat,  sabes?  Se  vò  hèr  mormon e  li  calen  es  sòs  entà  tantes
hemnes coma aurà de mantier.

- Pòc a pòc, senhores mies, obervèc eth ric aganit, en tot emparar-se
sus  eth  dorsièr  deth  fautulh.  Era  causa  càmbie.  Jacinta  botada  a  santa
fondadora! Quin compromís! Ara plan que ja non sai se com gesser-me’n,
pr’amor  qu’ara  òc  que  me  condemni  de  vertat,  se  m’encabòrnii  ena
negatiua. Pr’amor que non i a dobte de qué aguesta man que demane ei
man deth Cèu…

- E molt  deth  Cèu,  indiquèc  era  pròpria  Delfina secodint  era  man.
Deciditz-vos lèu, cavalièr. Qu’ei eth prumèr còp qu’actui de santa. Se me
botatz era aumòineta, vos m’estreatz.

- Òc?... didec eth, en tot botjar-se en fautulh damb gran lagui. Donques
qu’autregi, autregi.

Guillermina  comencèc  a  aplaudir,  cridant:  “Hosanna… que ja  l’auem
cuelhut”.  E  ara  prèssa,  madeish  qu’ua  joeneta,  botèc  era  man  ena  clau
qu’ère calada en un des calaishi dera taula.

- Ep!, quines libertats son aguestes?, cridec eth sòn nebot en tot tier-li
era man.

- Eth talonari deth Banc… didec er arrat gleisèr, lutant per des.heir-se
e per sufocar er arrir. Aciu, aciu que l’as, gosset eretge… Tré-lo de seguit e
damb quate  numèros,  quate  letres  e  eth  chimarratge  dera  tua  signatura.
Jacinta, daurís… tré-lo… non te cau pòur.

- Orde,  orde,  senhores,  didec  Moreno  qu’era  riseta  li  talhaue  era
respiracion. Aquerò que ja ei un panatòri, un lairocini. Tietz cauma, se non
me veirè obligat a cridar a ua parelha

- Eth talonari, eth talonari!, cridaue Jacinta, en tot aplaudir tanben.
- Paciéncia,  paciéncia.  Que non è aciu eth talonari.  Qu’ei baish,  en

escritòri. Dempús…
- Bè!... que se’n burle de nosates…!
- Non, non, didec Guillermina damb afogament, que ja non pòt hèr

repè.
- Jo non me’n vau ja sense era signatura
- Mès qu’era signatura, didec Moreno plan seriós, botant era man sus

aqueth còr que ja non valie dus sòs, vau era mia paraula.

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 212



Auie  era  sang  dera  cara  perduda,  lèu  blanc,  deth  color  deth  papèr
qu’escriuie.

“De vertat?” Que non ne parlem mès. Ara plan, eth qu’ei un coquin, un
eretge; mès çò qu’ei paraula que l’a…

Dempús de  d’autes  badinades,  se  retirèren  es  dues  santes  fondadores,
deishant ar eretge damb eth sòn mètge. Anauen tan contentes, que quan
entrèren en quarto de Guillermina, ad aguesta li mancaue pòc entà meter-se
a barar.

“Mès de vertat mos harà a vier eth talon?”, preguntèc Jacinta, incredula.
- Coma se ja l’auéssem ena man… Qu’as estat plan escarrabilhada…

Coma qu’a tanta confiança damb jo se bote plan  pesat… Mès a tu non
t’auie de remir… Quina alegria!...  Que ja auem estatge principau! Visca
San José Bendito! Viscaaa…! Visca era Vèrge deth Carmen!... Viscaaa!
Pr’amor qu’ada eri l’ac deuem tot. Lèu o d’ora, Manolo m’aurie dat aguesti
sòs. A!, que lo coneishi ben. S’ei qu’ei un angelòt, un benedit, ua amna de
Diu…!
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II.-
Non les durèc guaire era alegria, pr’amor qu’enteneren eth relòtge dera

Puerta del Sol tocant es dètz, e ambdues cambièren còp sec era expression
deth sòn ròstre. “Es dètz, ja veiram se vie, didec Guillermina, qu’encara
sauvaue  esplendors  d’alegria  en  sòn  ròstre.  Prometec  vier,  mès  aguesta
paraula non deu èster tan de fidar coma era de Manolo”. 

E en tot estar-se es dues de pès, era fondadora li didec ara sua amigueta:
“Aquerò que non ac hèsqui senon per tu… calar-me en vides d’autrú! Era

impression que treiguí er aute dia ei que peth moment non ei era qui te lo
distrè. Que serie ua actritz excellenta se non siguesse atau. Se vie aué li
meteram era  sonda  mès  entà  baish  tà  veir  se  ges  bèra  causa.  De  totes
manères, ja li harè jo eth sermon entà que lo recebe de mala manèra, s’ei
qu’eth sagèsse… Vòs te creir ua causa? Qu’aguesta hemna non me semble
tan dolenta.”

- Que pòt èster… Mès s’auéssetz vist era cara que me botèc er aute
dia, ua cara de d’òdi coma non podetz imaginar-vos…

- Ditz que dempús se n’empenaïc…
- Briganta!, exclamèc Jacinta, arroncilhant es pòts e sarrant es punhs.
- Mès,  en fin,  aué la sondaram un aute còp.  Sigue coma sigue,  eth

sermonet  non se lo trè arrés.  E se  vie lèu… demorèrem que de dètz tà
onze… te n’as d’anar ja, non sigue que te cuelhe aciu.

Dempús d’ua estona de silenci, era Delfina didec damb decision: “Jo que
non me’n vau”.

- Hilha, qué me dides!... Ès hòla?
- Que non me’n vau. M’amagarè ena cramba. Que voi enténer çò que

digue…
- Aquerò plan que non t’ac permeti. Ena mia casa scènes de comèdia?

Non, non ac demores.
- Mès be n’ès de pèga e d’exagerada e capinauta, hilha! Quin mau i a

en aquerò?, a veir… Que vos digui que non m’en vau.
- Plan, donc, te demores aciu… A!, non, aquerò tanpòc. Ve-te’n, hilha

dera  mia  amna,  e  non me botes  en  tan  mau  pas.  Que  non ei  eth  mèn
caractèr aquerò.

- Deishatz-me, per Diu! Mès, qué vos impòrte?... vai… Jo me boti ena
cramba e m’estongui aquiu coma en missa.

- Hilha, ne enes teatres se passe aquerò damb sen… Entà gésser dident
dempús, damb votz tohuda: “qu’ac è entenut tot!”.
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- Jo non badarè boca. Non harè que seguir d’aurelha… Au, lanfiosa,
deishatz-me.

- Ja  m’imaginaua  jo  que  gesseríetz  damb  bèra  pegaria.  Qu’ès  ua
temarduda. Atau m’arregraïsses çò que hèsqui per tu…

- Mès, qu’ei que i a bèth mau en aquerò?...  Vai, be n’ètz de testuda.
Donques que non me’n vau, non me’n vau.

Sonèc  era  campaneta.  “Apostem  qu’ei  era?...  Ac  senti.”,  didec
Guillermina, pistant ena pòrta.

Jacinta non credec prudent discutir mès, e sense díder arren se calèc ena
cramba, barrant suenhosament es veirines. Guillermina, sense èster d’acòrd
damb er amagadèr, volec gésser damb er in de recéber era visita en ua auta
cramba; mès se passèc malerosament qu’era sua cosia Patrocinio, en veir
entrar a Fortunata, la cuelhesse per ua des moltes visites que venguie aquiu
a demanar  ajuda,  e la hesse  passar,  entà  didè’c atau,  a usclar  dents,  en
gabinet dera santa. Aguesta se vedec un shinhau confonuda, sense saber se
com gésser d’aqueth endrabadèr. ”A!, qu’èretz vos?... Non vos demoraua…
Passatz e cuelhetz sèti.”

Fortunata  que  venguie  vestida  damb  fòrça  simplicitat,  entrèc  coma
entrarie ua planchadora que vie a autrejar era ròba.  Auançaue timidament,
posant-se en cada paraula de salutacion, e li calèc a Guillermina manar-li
dus  o  tres  còps  que  se  seiguesse.  Era  sua  mina  de  modestia,  era  sua
timiditat, qu’èren eth milhor senhau dera consciéncia dera sua inferioritat,
la hègen en aqueth instant  eth vertadèr tipe de hemna de pòble que per
edart  se  trape  cara  a  cara  damb  persones  de  classa  superiora.  Que  la
intimidaue fòrça eth temor de non tier es paraules en consonància damb es
que tierie  era  confessora,  pr’amor  qu’en totes  es  escadences  dificiles  li
gessie  era  sua  rudesa  de  pòble  e  se  l’anauen  dera  memòria  es  pòqui
ensenhaments  de  lenguatge  e  formes  qu’auie  recebut  ena  sua  cuerta  e
accidentada vida de senhora.

Mès era vertadèra causa estranha ère que Guillermina, tan senhora dera
sua paraula normaument, ère tanben trebolada aqueth dia, e non sabie se
com desvolopar-se.  Era enconha dera sua amiga l’aumplie de confusion,
pr’amor qu’ère ua enganha, ua fraudaria, ua mascaria indigna de persones
formaus. Çò prumèr que se l’acodic ara santa, entà començar, siguec ua
ampliacion de çò qu’auie dit ena casa de Severiana. “Se voletz que sigam
amigues e que vos balha boni conselhs, vos cau auer fòrça confiança en jo,
fòrça confiança, e que non m’amaguetz arren, per dolent e lèg que sigue.
Que i a ena vòsta vida un punt fòrça escur. Vos ètz maridada e non estimatz
ath vòste marit; atau m’ac cohesséretz er aute dia. Credetz-me qu’aquerò
m’a  hèt  a  pensar  fòrça.  Didetz  que  vos  maridéretz  sense  saber  se  qué
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hègetz…  Ua  explicacion  leugèra.   Sigam  sincèrs  e  parlem  clar.  Era
sinceritat qu’ei de mau hèr; mès, atau coma es mainatges, que se cohèssen
per prumèr viatge,  non se  cohessarien s’eth prèire non les treiguesse es
pecadets  damb culhèra,  atau jo vos vau a ajudar en tot  preguntar-vos e
lançar er am dera responsa. Ja veiram se l’agarratz… Quan vos decidíretz a
maridar-vos, non héretz ath vòs laguens era resèrva de qué eth matrimòni
vos permetesse pecar liurament, non digui que damb aguest o damb aqueth
aute, senon damb eth que vos volíetz?”

Fortunata guardaue tath solèr de naut, rebrembant.
“Non i  auie  aguesta  resèrva? A veir… pensatz  ben;  cercatz  mès entà

laguens, mès entà baish.”
- Que pòt èster que òc que i siguesse, didec era auta fin finau, damb

votz amortada e tremolosa. Que pòt èster que òc…
- Vedetz se com gessen es causes dolentes quan se les vò trèir?
- Mès tanben vos diderè que jo non compdaua tornar-lo a veir… Me

pensè que non se’n brembaue de jo. Jo me pensaua que poiria èster brava e
aunèsta… m’ac avalè.  Mès se com siguec aquerò?, qu’eth me cerquèc…
òc  senhora,   me  cerquèc  e  me  trapèc.  Sense  saber  com,  de  pic,  eth
matrimòni e eth men marit se me botèren a mil legues de distància. Que
non sai explicà’c, non sai explicà’c.

Quan era  convèrsa  se  n’anaue tath  costat  de  Santa  Cruz,  Guillermina
s’espaurie. La volie hèr enlà d’aqueth extrèm perilhós, e non sabie se com
amiar-la entà un terren purament ideau.

“Mès era vòsta consciéncia… qu’ei aquerò que voi saber”.
- Era mia consciéncia!... aquerò plan qu’ei estranh… vos ac condi tau

que se passèc… que non auia racacòr quan cometia jo aqueri pecats tan
lègi… E vos diderè mès, encara que vos orrifiquetz… era mia consciéncia
m’aprobaue… anem entath cas, me didie ua causa fòrça atròça, me didie
qu’eth mèn vertadèr marit…

- No contunhetz,  interrompec  Guillermina  fòrça  espaurida,  en  creir
enténer  bronit  ena  cramba.  Qu’ei  orrible.  Non  contunhetz,  Vèrge  deth
Carmen! Qu’ètz fòrça herida.

- Que me semblaue a  jo,  seguic  era  penitenta,  sense  poder  tier  era
efusion dera sua sinceritat, qu’aqueth òme me pertanhie a jo e que jo non
pertanhia  ar  aute… qu’era  mia  nòça  ère  ua  enganha,  ua  illusion,  coma
aquerò que vedem enes teatres.

- Caratz-vos, per Diu…
- Mès, guardatz… A jo que m’auie dat paraula de maridatge… coma

qu’aquerò ei lum… E me l’auie dat abans de maridar-se…E jo auia auut un

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 217



hilh… E a jo me semblaue qu’èrem es dus estacadi entà tostemp, e que tot
aquerò que venguec dempús non vau… qu’ei aquerò.

Guillermina se  botèc es  mans en cap… Pensèc que çò de milhor  ère
ajornar  era  convèrsa  entà  un  aute  dia,  damb era  desencusa  que  li  calie
gésser. “Aquerò qu’ei fòrça grèu. Mos cau tractà’c doçament. Qu’ei vertat
qu’ua promesa estaque un shinhau… Non tierè jo qu’aguest joen se portèc
ben damb vos. Mès eth temps, era societat… E mès que mès, es drets que
poiríetz auer, les auetz perdut pèr çò dera vòsta mala conducta”. 

- Jo que non auria estat dolenta, didec era de Rubin en tot encoratjar-
se,  en  veir  ena  sua  confessòra  un  shinhau  de  trebolament,  s’eth  non
m’auesse deishat ath miei der arriuet damb un hilh ath mèn laguens. Era
santa  trantalhaue,  non  sabie  per  a  on  gésser.  A!,  sense  aqueth  perilhós
testimòni de Jacinta que ja s’aurie explicat era ben, en tot mostrar-li ara
atrevida que dus e dus son quate.

- Vos, hilha,  qu’ètz coma capvirada,  li  didec cercant formes de hèr
insignificanta  era  convèrsa.  Er  aute  dia  me  semblèc  qu’èretz  mès
rasonabla…. quin can vos laire, donc?...

- Quin can?, didec Fortunata damb ua cèrta guardada perduda. Quin
can? Donques un.

- Pr’amor que vos non vo n’encuedatz de qué s’a passat eth temps, de
qué aguest òme ei maridat damb ua hemna angelicau e de qué…

Ena fesomia  dera  gojata  se  diboishèc  còp sec  ua lum plan viua.  Que
siguec coma un baran d’inspiracion que l’enrodaue era cara. Mès beròia
que jamès, treiguec deth sòn cap un plan galhard argument, e l’ac deishèc
anar ena auta coma se dèishe anar ua bomba explosiva.

Puuuum!,  Guillermina  se  demorèc  empeguida  quan  entenec  aguesta
asenada: 

“Angelicau!... òc, tot çò d’angelicau que volgatz; mès que non a hilhs.
Esposa que non a hilhs, que non ei tau esposa”.

Guillermina se demorèc tant estonada que non podec respóner.
“Qu’ei çò que pensi, seguic era auta damb era inspiracion d’un apostòl e

era audàcia criminau d’un anarquista.  Podetz díder  çò que volgatz;  mès
aquerò ei çò que pensi, e non i a qui m’ac treigue deth cap… Vertuosa, òc;
qu’ei vertat; mès que non li pòt balhar un eretèr… Jo, jo, jo l’ac è dat e l’ac
posqui tornar a dar…”

- Per Diu… caratz-vos… que non è vist un cas parièr… Quina idia!...
quin atreviment! Qu’ètz vos condemnada.

E era vèrge e confessòra venguec en tau grad de confusion, que non ja
non n’acertaue cap.
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“Jo  serè  tot  çò  de  condemnada  que  volgatz…  mès  qu’ei  eth  mèn
pensament; damb aguesta idia me n’anarè tath Lunfèrn, tath Cèu o tà on
Diu volgue que  vaja… Pr’amor qu’aquerò de qué jo  siga dolenta,  plan
dolenta, encara non s’a vist.”

Era  santa  guardaue  damb  vertadèr  espant.  Fortunata  semblaue  èster
dehòra de se e coma er exaltat artista que non a consciéncia de çò que ditz
o cante.

“Per qué è d’èster jo tan dolenta coma semble?... perque è un pensament?
Qu’ei qu’ua non pòt auer un pensament?... Didetz vos qu’era auta ei un
àngel? Que pòt èster, jo non li voi trèir eth sòn merit… Que me shaute a jo,
s’ei que voleria retirar-me ada era en bères causes, non en d’autes, pr’amor
qu’era serà entà vos tot çò de santa que se volgue, mès qu’ei per dejós de jo
en ua causa:  non a hilhs, e quan tòquen a auer hilhs, non sò inferiora ada
era, e lhèui eth mèn cap, òc senhora… e que ja non les aurà, pr’amor qu’ei
provat, e per çò que hè a que jo les posca auer tanben ei provat. Qu’ei era
mia idia, ei ua idia mia. E un aute còp li didec: era esposa que non dar
hilhs, non vau… Sense nosates, es que ne dam, s’acabarie eth mon… Per
tant nosates…”

“Arren, arren, aguesta hemna ei hòla e non aurè mès remèdi que botar-la
en carrèr, pensèc Guillermina. E quin trebuc deu passar era auta prauba, en
tot enténer aguestes delicadeses!”

Notaue en era ua cèrta exaltacion mausana. Que non ère era madeisha
hemna qu’auie parlat  dus dies abans.  Ja  auie era paraula ena boca entà
dider-li  adiu de bones manères,  quan s’entenec un bronit  coma de man
pataquejant enes veires d’un guardadèr, e dempús ua votz que cridaue a
Guillermina.  Campèc  aguesta.  Fortunata  entenec  clarament  era  votz  de
dòna Bárbara preguntant: “Ei aciu Jacinta?”
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III.-
Era santa trantalhèc abans de balhar era responsa. A tot darrèr la balhèc:

“Jacinta?...  Non,  que non ei  aciu”.  Pòc mès parlèren es dues daunes.  E
Guillermina tornèc ath costat dera sua visita; mès era mentida que s’auie
vist  obligada  a  díder  capviraue  de  tau  manèra  eth  sòn  esperit  que  non
semblaue era hemna de tostemp, segura, tranquilla, e tan senhora dera sua
paraula coma des sòns actes. Era mentida e era enconha scenica dera sua
amiga  la  botèren  ena  situacion  mès  critica  deth  mon,  pr’amor  qu’ère
autrejada ara vertat, e viuie en era coma es peishi ena aigua. Qu’ère era
prauba senhora, damb aqueri escrupuls, coma eth peish que lo tren dera
aigua, e enquia e tot li passèc peth cap era espaventosa idia: pecat mortau!
En fin, qu’aquero s’auie d’acabar.

“Hilha mia, qu’ètz un shinhau alugada. Pro que me shautarie poder-vos
escotar,  padegar-vos…  mès  que  m’auetz  de  desencusar  aué…  Un  aute
dia…”

- Vo n’auetz d’anar?, didec era anarquista damb pena. Plan, donc, ja
tornarè; que me cau condar-vos ua causa… Se non vo’la condi que me harà
dò… Ai!, ua causa que m’arribèc ager… terribla, plan terribla!

Guillermina s’estèc de pès, dident entada era: “qué deu èster?”
“Se persutatz, higec en votz nauta, en auer aguestes idies estranhes, qu’ei

dificil que jo vos posca padegar. Non mos enteneram jamès.”
En aqueth moment era pecadora tachaue es sòns uelhs ena santa. Se li

retiraue  a  Mauricia.  Se  li  retiraue  a  Mauricia.  Era  cara  non  ère  era
madeisha; mès era expression òc… e era votz se l’auie enrauquit coma era
des persones que beuen aiguardent.

“En qué pensatz? Per qué me guardatz tant?”, li preguntèc Guillermina
que ja ère despacientada per acabar.

- Vos guardi pr’amor que me shaute guardar-vos… Anet e delànet e
toti es dies des d’aqueth que parlèrem, qu’ètz vos caladeta enes mèns uelhs,
vos veigui quan dormisqui e quan non dormisqui. Ager, quan m’arribèc çò
que m’arribèc, didí: “Que non serè tranquilla enquia que non l’ac conda tot
ara senhora.”

Guillermina,  ahiscada de curiosèr,  se seiguec,  e cuelhent-li  ua man, li
didec en votz baisha: “Condatz-me… que ja vos escoti”.

“Donques ager, referic era joena damb eth cap clin, en tot lheuar-lo ath
finau de cada frasa, coma se damb eth metesse es comes, mès qu’er accent,
donques ager… anaua jo tan tranquilla peth carrèr dera Magdalena, pensant
en vos…  pr’amor que tostemp sò en tot pensar en vos, e… me posè tà veir
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era veirina d’ua botiga a on i a tuèus e shètes d’aigua. Sabi pas se per qué
me posè aquiu, donques qu’es tuèus non m’impòrten bric… Alavetz sentí
ath mèn darrèr, milhor dit, aciu en còth, ua votz… Ai, senhora!, era votz
me sonèc aciu darrèr ath cant dera mia cabeladura, e siguec coma se me
calèssen  ua  agulha  plan fina  e  plan  hereda… Me demorè  hereda… me
virè… lo vedí… arrie”.

Guillermina estenec era man pr’amor de tapar-li era boca; mès que non
podec.

“Jo non podia parlar… Me demorè coma ua estatua; me venguec talents
de plorar, de meter-me a córrer o de sabi pas qué.”

- Que non vos aurà dit  arren de particular,  indiquèc era  santa  plan
espaurida, treiguent importància ar ahèr.

- Sonque ua salutacion…
- Quina sòrta de salutacion?
- Guardatz,  me didec:  “Gojateta,  qué ei dera tua vida?...”  Jo non li

podí respóner… Me virè d’esponèra, e eth me cuelhec ua man.
- Tè, tè,  aquerò qu’ei  massa,  declarèc Guillermina,  en tot  lheuar-se

plan trebolada. Un aute dia me condaratz aquerò…
- Non,  qu’ei  tot… Jo retirè era  mia man e me n’anè sense  dider-li

arren… Que non auí vams entà seguir tà dauant sense guardar entà darrèr, e
guardè e le vedí… Me seguie,  de luenh. Esdeguè eth pas e me calè en
casa…

- Fòrça ben hèt, fòrça ben hèt….
- Mès demoratz, didec Fortunata que ja non ère exaltada senon en un

grad d’umilitat planhosa, e eth sòn ton qu’ère eth des penitents empenaïdi
que non tien eth pes des sues colpes. Encara manque çò de milhor. Dempús
que lo vedí, se m’a clauat de tau manèra en pensament era idia de… Qu’ei
ua idia mia, ua idia dolenta, senhora… mès vos qu’ètz ua santa, e me la
treiratz deth cap.  Plan per aquerò non aurè pòsa enquia que non vos ac
conda…

- Qu’ei pro, qu’ei pro, que non voi.
- Plan que voletz, persutèc era joena tient-la des dues mans, pr’amor

qu’era confessòra hec senhau de separar-se d’era.
- Ua idia infama… era idia de pecar un aute còp… didec Guillermina

trantalhanta. Ei aquerò?
- Qu’ei aquerò… mès guardatz senhora. Jo voi trèir-me aguesta idia;

mès a viatges me pensi que non ac è de hèr, que non pequi…
- Jesús!
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- Qu’a d’èster atau, qu’atau ei dispausat, higec era senhora de Rubin,
en tot tornar a exaltar-se e a cuélher era expression der anarquista que lance
era bomba explosiua entà hèr sautar es poders dera tèrra. Qu’ei ua idia mia,
ua idia plan dolenta, ua idia nera coma es vistons des uelhs de Satanàs… e
non me la posqui trèir.

- Caratz-vos… Guillermina botèc cara de trebolada e hec uns passi,
trantalhant  coma ua  persona  que  va  a  quèir.  Que  hège  ja  temps,  fòrça
temps, qu’era fondadora non s’auie trapat en un compromís coma aguest.
Se sentie estacada e sense libertat, e aquerò la capviraue, esbauçant aquera
serenitat  sobeirana  que  normaument  auie.  Encara  sagèc  un  esfòrç  entà
dominar ua situacion tan penibla, e calant guardades d’alarma enes veirines
dera sua cramba, didec: “Mès vos… non pensatz que…”

Que non podec acabar aguesta frasa trivial. Era auta, qu’en èster naut de
totes es  debilitats umanes, semblaue mès fòrta qu’era gran doctora e santa,
se permetec arrir en tot entener-la. “E qué ne vau a trèir de pensar? Coma
mès pensi pejor.”

- Que  veigui  que  non  auetz  arturadèr…  Damb  aguestes  idies,  leu
tornaríem en estat sauvatge.

Damb un arridolet sarcastic e un expressiu arroncilhament d’espatles, hec
veir Fortunata que per era non i auie cap inconvenent de qué era societat
tornèsse en estat sauvatge.

“Vos que non auetz sentit morau; que non podetz auer jamès principis,
pr’amor qu’ètz anteriora ara civilizacion; vos qu’ètz ua sauvatja e tanhetz
totafèt  as  pòbles  primitius”.   Aquerò  o  ua  causa  parièra  l’aurie  dit
Guillermina  s’eth  sòn  esperit  auesse  estat  en  ua  auta  disposicion.  Solet
exprimic  quauquarren  que  se  restacaue  vagament  damb  aqueres  idies.
“Qu’auetz  vos  es  passions  deth  pòble,  brutaus  e  damb un  costat  sense
laurar.”

Qu’ère atau de vertat, pr’amor qu’eth pòble, enes nòstes societats sauve
es  idies  e  es  sentiments  elementaus  dera  sua  ruda  plenitud,  era  peirèta
contie eth marme, matèria dera forma. Eth pòble possedís es vertats granes
e  en  blòc,  e  ada  eth  acodís  era  civilizacion  tanlèu  se  li  despenen  es
menudes, que d’eres viu.

Còp sec Fortunata trantalhèc ena sua animositat. Que semblaue ua fòrça
nerviosa  que  queiguie  en  brusca  sedacion.  Era  auta,  peth  contrari,  se
creishec de ressabuda per çò d’ua secodida dera sua consciéncia. “Qu’ei
pro, pro mentides”.  Non posqui, non posqui…”

Lheuèc es uelhs entath tet, crotzèc es mans, era sua cara se botèc fòrça
alugada e es sòns uelhs illuminadi. Se quedèc espaurida era anarquista en
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tot entener-la díder aguestes paraules damb un accent que semblaue der
aute mon:

“Sauva, Jesús mèn, aguesta amna que se vò pèrder, e dessepara-me a jo
dera mentida”. Dempús s’apressèc ada era e li cuelhec ua man, dident-li
damb prigonda pietat:  “Prauba hemna!, jo que n’è eth tòrt des asenades
qu’auetz  dit,  jo,  jo,  que  Diu  m’ac  perdone,  e  era  causa  qu’a  estat  ua
comèdia, ua mentida… Prumèr de tot era vertat. Era vertat que m’a sauvat
tostemp e me sauvarà ara. Vos qu’auetz dit causes infernaus qu’esbocinen
eth  còr  dera  mia  amiga,  e  les  auetz  dit  pr’amor  que  vos  semblaue  que
parlàuetz solet damb jo. Donques que vos è enganhat, pr’amor que Jacinta
ei amagada en aquera cramba.”

En tot díder aquerò, correc entara pòrta de veires e la possèc. Fortunata,
qu’ère seiguda dauant d’aquera pòrta, se lheuèc de pic, en tot demorar-se
regda e  muda. Jacinta non apareishie. S’enteneren solet es sòns somics.
Qu’ère seiguda en ua cagira apuant eth cap en lhet  dera santa.  Aguesta
venguec entada era e li didec: “Perdona-la, estimada mia, pr’amor que non
sap se qué ditz”.

- E vos,  higec,  gessent  ena  porta… pro  compreneratz  que  vos  cau
retirar. Se vos platz… 

Dilhèu tot s’aurie acabat d’ua forma pacifica; mès era Delfina se lheuèc
ara imprevista, tenguda pera ràbia de paloma qu’a viatges l’entraue. Amnes
benedides! D’un bot se metec en gabinet. Qu’ère vermelha de tant plorar e
de tanta colèra coma sentie… Non podie parlar… s’estofaue.  Li calec hèr
coma qu’escultaue  es paraules entà  poder  dìder  damb crits  intermitents:
“Briganta… infama, qu’auetz eth valor de creder-vos!...  non comprenetz
que non vos an manat ena galèra, pr’amor qu’era justícia…  pr’amor que
non i a justícia… E vos… (per Guillermina) non sai se com consentitz, non
sai se com auetz pogut creir… Quina ignomínia!... Aguesta hemnòta aciu,
en aguesta casa… quin escarni!... Lairona!...”

Fortunata, en prumèr movement de suspresa e temor, s’auie virat e s’auie
botat darrèr deth fautulh que pòc abans ère seiguda. Emparant es mans sus
eth dorsièr, ajoquèc eth còs e botgèc es anques coma es tigres que van a hèr
eth saut. La guardèc Guillermina, en tot sénter er espant mès gran qu’auie
auut ena sua vida… Fortunata ajoquèc mès eth cap… Es sòns uelhs neri,
plaçadi contra era claror deth balcon, semblaue que se li tornauen verds, en
tot lançar un resplendor de lum electrica. Ath madeish temps deishèc anar
ua  votz  raucosa  e  terribla  que  didie:  “Era  lairona  qu’ès  tu…tu!.  E  ara
madeish…”

Era ràbia, era passion e era grossièretat deth pòble se manifestèren en era
de pic, damb ua explosion formidabla. Tornèc entara mainadesa, en aquera
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epòca que’endrabant-se en paraules damb ua auta mainada dera placeta,
s’agarrauen  pes  peus  e  se  fotien  fòrtament,  enquia  qu’es  granes  les
desseparauen.  Que  non  semblaue  èster  qui  ère,  ne  deuie  auer  era
consciéncia de çò que hège. Jacinta e Guillermina s’acovardèren pendent
un moment; mès dempús, era prumèra lancèc un sorriscle d’angonia, e era
santa gessec a demanar ajuda. Que non auec temps Fortunata de contunhar
era escomesa ne de remeter-se, pr’amor que campèc ena pòrta eth vailet de
Moreno, qu’ère un anglesòt coma un castèth, e de seguit venguec tanben
dòna Patrocinio, e dempús eth madeish Moreno.

Era senhora de Rubin non se n’encuedèc de çò d’autú… Auie dempús ua
idia incèrta de qué era man dura der anglés  l’auie cuelhut d’un braç, en tot
sarrar-l’ac tant, qu’encara li  hège mau a londeman, de qué la treigueren
deth gabinet, de qué li dauriren era pòrta e de qué se vedec baishant era
escala.

Toti  acodiren  entara  senhora  de  Santa  Cruz  qu’auie  perdut  eth
coneishement,  e  Moreno,  botant  ua  cara  entre  burlesca  e  espaurida,  se
deishèc anar: “Aguestes causes li passen ara mia estimada tia per meter-se
a èster redemptora.”
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IV.-
Que baishèc Fortunata es gradons arrint… Qu’ère ua arridalha estupida

barrejada  damb interjeccions.  “A jo,  dider-me…! Se  non  me hèn  enlà,
l’agarri… la lhèui… mès sabi  pas,  non me’n brembi  se  l’engarrapè era
cara. Dider-me a jo! Se li cali ua nhacada non la dèishi… a, a, a,…”. Li
tremolauen tant es cames, qu’en arribar en carrèr lèu non podie caminar.
Era lum e er aire semblaue que l’esclarien un shinhau eth cap, e comencèc
a encuedar-se’n dera situacion.  Mès ère vertat çò qu’auie dit e hèt? Non
n’ère segura d’auer-la picat; mès òc de qué li didec quauquarren. E per qué
era auta l’auie cridat lairona ada era…? Pugèc peth carrèr dera Paz, passant
en cada moment d’un trepader en aute, sense saber se qué hège.

“Mès jo qué è hèt?... Ò!, qu’ei ben hèt… Cridar-me a jo lairona, era que
m’a panat çò qu’ère mèn!”  Se virèc entà darrèr, e coma aqueth que lance
ua  malediccion,  didec  entre  dents:  “Tu  me  cridaràs  çò  que  volgues…
Crida-me tau o quau qu’auràs rason… Tu que seràs un àngel… mès tu non
as auut hilhs. Es angels que non n’an. E jo òc… Qu’ei era mia idia, ua idia
mia… Ràbia, ràbia, ràbia… E non n’auràs, non n’auràs jamès, e jo òc…
Ràbia, ràbia, ràbia…”

Mès enlà deth Banc tornèc a arrir-se’n. Eth sòn monològ qu’ère aguest:
“Madeish qu’era auta, era senhora der Esperit Sant…! Dòna Mauricia, voi
díder, dòna Guillermina la Dura… Mos vò hèr creir qu’ei santa… qu’ei un
bon piente! Harta d’amorassar-se damb es prèires se vò hèr era avesca plan
catolica e meter-se en confessionari… Perduda, embriagòta, ipocritòta…!,
pua de sacristia, concubina de toti es clèrgues… damb eth Nunci e damb
Sant Jusèp…”

Ara imprevista es sues idies cambièren, e sentent ua dolorosa angonia ena
sua amna, coma ua impression d’un uet orrible, pensaue atau: “Mès entà
qui vierè ara? Mon Diu, be ne sò de soleta! Per qué t’as mòrt, amiga dera
mia amna, Mauricia!... Per mès que diguen, tu qu’ères un àngel ena tèrra, e
ara ès en tot divertir-te damb es deth Cèu; e jo aciu tan soleta! Per qué t’as
mòrt? Torna aciu… Que vau a hèr? Qué me conselhes? Qué me dides?...
Qu’è talents de meter-me a plorar! Soleta, sense arrés que me digue ua
paraula  de consolacion… Ò!,  quina amiga m’è perdut!...   Mauricia  non
sigues mès entre es amnes benedides, e torna a víuer…  Guarda que sò
orfanèla,   e  es  orfanèls  deth tòn asil  ploram per tu… Es praubi  que tu
ajudaues te criden. Vene, vene… Eth senhor Pepe t’a hèt es grapes… lo
vedí aguest maitin ena harga, malhant, pim pam… Mauricia, amiga dera
mia amna, vene e es dues amassa mos condaram  es nòstes penes, parlaram
de quan mos estimauen es nòsti òmes, e d’aquerò que mos didien quan mos
amorassauen, e dempús beueram aiguardent es dues, pr’amor que jo tanben
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ne voi d’aiguardent, coma tu, qu’ès ena glòria, e me lo beuerè damb tu entà
qu’es mies  penes s’adormisquen òc,  entà  que se  m’embriaguen es mies
penes.”

Entrèc  ara  fin  ena  sua  casa.  Totafèt  capvirada,  caminaue  coma  ua
maquina. Non i auie arrés senon Papitos, que vedec, mès non li didec arren.
S’embarrèc ena sua cramba, lancèc eth mantèl e se calèc en sofà, hènt un
sorriscle. Dempús de voludar-se coma es fères herides se botèc capenjós,
sarrant  eth  vrente  contra  es  ressòrts  deth  sofà  e  clauant  es  dits  en  un
coishin.  Non  se  tardèc  a  quèir  en  ua  penibla  letàrgia,  plia  de  visions
asenades e orribles, sense saber eth temps que s’estèc en aguesta situacion.
Quan se remetec, i  auie pòca lum en quarto. Fixant ben es uelhs podec
distinguir era cara escrutadora de dòna Lupe que l’observaue… “Qué te
cau?... m’as espaurit. Hèges uns brams…! E de pic te meties a arrir, e se
t’escapauen ues parauletes…!”  As repetides e capcioses preguntes dera sua
tia, responie damb evasiues e damb fòrça maganha. “A on as estat aué? Tu
qu’as gessut”.

- Qu’anè a crompar aquera tela…
- E a on ei?
- Que a on ei?... Sabi pas…
- Semble qu’ès en Babia.  A tu te passe bèra causa. Lhèua-te d’aguest

sofà.
Mès que non se lheuaue.  Comencèc a  sospechar  era  veuda qu’aqueth

esperit  ère  capvirat,  e  tremolèc.  L’arribèren  en sòn pensament  passades
vergohes e malastres e se prometec susvelhar fòrça. S’estèc era senhora de
morro  tota  era  net  e  Fortunata  de  mès  morro  encara,  en  sénter  que
s’apoderaue dera sua amna era aversion a tota aquera familha. Que non les
podie veir. Èren es sòns carcerièrs, es sòns enemics, es sòns espions. En
quinsevolh part dera casa que venguesse, la seguie dòna Lupe. Se sentie
vigilada,  e eth carrinclar des simbosses dera sua tia li costaue ua ira plan
violenta. A londeman, dempús d’esdejoar, e quan Maxi se n’auie anat tara
farmacia, auec tanta pòur Fortunata de qué era ira crebèsse, qu’entà evità’c
se metec ua vena en cap,  simulant  mau de cap,  e embarrant-se  ena sua
cramba, s’ajacèc en sòn lhet. Ath cap de mieja ora l’entrèc, coma eth dia
anterior,  era  embriaguesa  aquera,  er  estavaniment  des  idies,  que
s’embriagauen damb glopassades de dolor e s’adormien.

En tau situacion sent viui desirs de gésser en carrèr; se lhèue, se vestís,
mès que non n’ei segura d’auer-se trèt era vena. Ges, se filèc de cap ath
carrèr  Magdalena,  e  se  pòse  dauant  dera  veirina  dera  venda  de  tuèus,
aubedint ara rotina der instint, que per era, quan auem un encontre agradiu
en un determinat lòc, tornem en madeish lòc pensant que l’auram per dusau
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viatge. Guairi tuèus!, claus de bronze, shètes, e un revolum de causes entà
amiar  e  trèir  era  aigua… S’arture  aquiu  pedent  ua  estoneta  guardant  e
demorant.  Dempús  seguís  entara  plaça  deth  Progreso.  En  carrèr  de
Barrionuevo,  s’arture  ena  pòrta  d’ua  botiga  a  on  i  a  pèces  de  tela
destropades e penjades en tot hèr ondades. Fortunata les examine, e agarre
quauques teles entre es dits pr’amor d’apreciar-les peth tacte. “Be n’ei de
polida  aguesta  cretona!”  Laguens  i  a  un  nan,  un  monstre,  jargat  damb
sotana ròia e turbant, bèstia damnatgèua de transicion que s’a demorat ena
mitat deth camin darwnista per a on es orangotants arribèren a èster òmes.
Aqueth  espavental  que  hè  mil  extravagàncies  entà  atrèir  ara  gent,  e  en
carrèr s’apilerauen es mainatges entà veder-lo e arrir-se’n d’eth. Fortunata
seguís  e  passe  peth  costat  dera  tauèrna  qu’ena  sua  pòrta  i  a  era  grana
gresilha de rostir costelhes, e dejós, er enòrme larèr plen de huec. Aguesta
tauèrna qu’a entada era rebrembes que li trèn es fibres deth còr… Entre per
Concepción Jerónima, puge dempús peth carreron deth Verdugo e era plaça
de Provincia; ve es lòcs de venda de flors, e aquiu trantalhe se tirar de cap a
Pontejos, entà on la posse era sua sagaça idia, o anar tath carrèr de Toledo.
Se decidís per aguesta darrèra direccion, sense saber se per qué. Se dèishe
anar peth carrèr Imperial, e se pòse dauant deth portau deth Fiel Contraste,
en enténer un pianet que tòque ua musica plan preciosa. Li vie talents de
barar,  e  dilhèu bare un shinhau: que non n’ei  segura d’aquerò.  L’arribe
alavetz un d’aguesti emboçaments que tan soen se passen enes carrèrs de
Madrid. Que puge un gran car de sèt mules aganchades formant rosari. Era
deth dauant se revòute en tot pujar en trepader, e es autes cuelhen aquerò
coma desencuda entà non tirassar mès. Eth veïcul, carregat de botes d’òli
damb un gosset estacat en èish, era padena des sopes penjant peth darrèr, se
pòse, ath còp qu’arribe peth darrèr eth car dera carn damb es quartèrs de
vaca rajant sang e ambdús carretèrs comencen a lançar pera boca aqueres
fineses de costum. Que non i a manèra de daurir eth pas, pr’amor qu’eth
rosari  de mules  hè ua corba,  e  ath sòn laguens  ei  cuelhut  un coche de
shivaus  que  baishe  damb dues  senhores.  Qu’èrem pòqui… Ara  seguida
arribe un coche de luxe damb un cavalièr plan gròs. Que se passes tu, que
se te hès enlà, que òc que non. Eth carretèr dera carn bote a Diu de naut en
baish.  Còp de pau as mules,  que comencen a reguitnar,  e ua d’aguestes
reguitnades agarre era porteta deth coche de shivaus e l’esbocine… Crits,
lenha, e eth carretèr encaborniat en qu’era causa s’apraie botant a Diu, ara
Vèrge, ara ostia e ar Esperit Sant que non i a per a on agarrar-les.

E eth pianet seguís tocant aires populars, que semble alugar damb es sòns
accents de peleja era sang de tota aquera chorma. Diuèrses hemnes qu’an
sus eth trepader eth lòc de venda ambulanta de mocadors, recuelhen ara
prèssa es sues causes, e madeish hèn es dera gran liquidacion por saldo, a
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real y medio la pieza. Un individú que sus ua taula desplegabla mòstre eth
gran invent entà talhar veire, li cau gesser ath mès córrer; un aute que ven
es creions mès fòrts deth mon (e entà demostrà’c flòque damb eri grani
còps ena taula sense que se trinque era punta), tanben recuelh es trastes,
pr’amor qu’era mula deth dauant se li cale ath dessús. Fortunata guarde tot
aquerò e arrís. Eth solèr ei umit e es pès s’esguitlen. De ressabuda, ai!, cre
que li tachen ua flècha. Baishant et carrèr Imperial, en direccion entath gran
revolum de gent que s’a format,  Juanito Santa Cruz. Era se quilhe sus es
pès pr’amor de veder-lo sense èster vista. Que serie un miracle que non la
vedesse.  Que la  vedec de seguit  e  se  filèc  de  dret  entada  era.  Tremòle
Fortunata, e eth li cuelh ua man preguntant-li pera sua salut.  Coma qu’eth
pianet contunhe renegant e es carretèrs tocant, ambdús les cau lheuar era
votz  entà  hèr-se  enténer.  Ath  madeish  temps  Juan  bote  ua  cara  plan
aclapada,  e  en  tot  hèr-la-se  a  vier  en  interior  deth  portau  deth  Fiel
Contraste, li ditz: “Que me sò arroÏnat, gojata,  e entà mantier as mèns pairs
e ara mia hemna, trabalhi d’escrivan en ua oficina… Sagi d’obtier ua plaça
de crubaire deth tramvia. Non ves se guaire maujargat vau?” Fortunata lo
guarde,  e  sent  un  dolor  tan  viu  coma  se  li  calèssen  ua  punhalada.
Efectiuament, era capa deth senhoret de Santa Cruz a un sèt terrible, e peth
sòn  dejós  piste  era  giqueta  damb  es  orladures  des.hilades,  corbata
greishosa,  e  eth  cothèr  dera  camisa  de  dues  setmanes… Alavetz  era  se
dèishe quèir sus eth, e li ditz damb efusion corau: “Amna mia, jo trabalharè
entà tu; jo que n’è eth costum, tu non; que sai planchar, repassar, mestrar…
non as de trabalhar… jo entà tu… Sonque que me servisques entà anar a
entregar es causes, qu’ei pro… Mos demoraram en un humarau solets e tan
contents.

Alavetz comence a veir qu’es cases e eth cèu s’esbugassen, e Juan non ei
ja de capa senon damb un gaban fòrça beròi. Edificis e cars se’n van, e ath
sòn lòc ve Fortunata quauquarren que coneish fòrça ben, era ròba de Maxi,
penjada d’ua pèrga, era ròba sua en ua auta, damb ua cortina de percala
peth  dessús;  dempús  ve  eth  lhet,  va  arreconeishent  tròç  a  tròç  era  sua
cramba; e era votz de dòna Lupe ensordís era casa repotegant a Papitos
pr’amor que, en apraiar es lampes, a vessat lèu tot eth minerau… e sòrt
qu’ei de dia, que s’ei de nets e non i a lum, incendi segur.
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V.-
Çò qu’auie soniat se li quedèc ara senhora de Rubin tant estampat ena sua

ment coma s’auesse estat realitat. Que l’auie vist, l’auie parlat. Acabèc eth
sòn pensament, menaçant damb eth punh barrat a un èsser invisible: “Que
tornarà… Donques qué te pensaues? E s’eth non me cerque, lo cercarè jo…
Jo  qu’è  era  mia  idia  e  non  i  a  arrés  que  me  la  trèigue”.  S’incorporèc
dempús,  demorant-se  apuada en un code e  guardant  es  tòchos.  Es sòns
uelhs se tachèren en un punt deth solèr. En un virament de uelhs sautèc
entad aqueth punt e recuelhec un objècte.  Qu’ère un boton. Lo guardèc
tristament e dempús lo lancèc damb fòrça, luenh d’era, dident: “qu’ei nere
e de tres trauquets. Mala sòrt”. En tornar un aute còp entath sòn pensament:
“pr’amor que se lo trapi e non vò vier, m’aucisqui,  juri que m’aucisqui.
Que non voi víuer mès atau, Senhor. Te digui que non voi víuer mès atau:
ja veirè era manèra de trapar ena farmacia un podom quinsevolh qu’acabe
lèu…  Me  l’avali  e  me’n  vau  damb  Mauricia”.  Aguesta  idia  semblaue
autrejar-li cèrta seguretat, e gessec deth quarto. En pòques paraules la botèc
dòna Lupe ath pas dera gran saumetada qu’auie hèt Papitos. “Arren, hilha,
que s’arribe a èster de nets e se vèsse eth minerau damb era lum alugada,
aciu  perim toti  uscladi… Qu’ei  molt  gosseta  aguesta  gojata,  e  me va a
consomir era vida”.

Passada era ràbia, se fixèc ena cara dera sua neboda, en tot trapar en era
un plan escur rambalh de mots que non podie desnishar: “Mès non te’n
hèsques que ja me’n saberè jo… tu damb jo que non jògues”.

Aquera net  hec  Maxi  mil  extravagàncies,  e  a  londeman se  botèc tant
enforismat e mausapiós, que non se lo podie tier. “Que mos cau auer molta
paciéncia li didec dòna Lupe a Fortunata. Sabes se qué te conselhi? Que
non l’amies era contrària en arren. M’a dit aguest maitin Ballester qu’a un
shinhau de degeneracion cerebrau. Que Diu mos age”. Que sentie Fortunata
viui  desirs  de  gésser  en  carrèr,  e  non  sabie  quina  desencusa  tier  entà
arténher  hujudes.  S’aufrie  entà  hèr  crompes  de  causes  que  dòna  Lupe
n’auie  de  besonh,  e  s’endonviaue  quehèrs  que  dèssen  motiu  enta  ua
gessudeta.  Era  astuta  veuda  de  Jáuregui  comprenec  qu’ua  subjeccion
absoluda serie prejudiciau e comencèc a dar-li libertat. Un dia li hec un
sermon en aguesti tèrmes: “Que pòs gésser; non ès ua mainada e ja sabes se
qué hès. Jo me pensi que non mos balharàs cap desengust, e sauvaràs era
dignitat dera familha madeish que jo ac hèsqui damb tu. Era dignitat, hilha,
era dignitat qu’ei çò de prumèr”. Mès dòna Lupe se li començaue a hèr
terriblament antipatica, e per arren deth mon l’aurie hèt ua confidéncia. E
de  vertat,  çò  que  mès  desengustada  auie  a  dòna  Lupe  ère,  non  que
Fortunata gessesse, senon que non li comuniquèsse arren de çò que pensaue
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o sentie. Eth hèt de pensar que poirie èster alavetz era senhora de Rubin
jogant ua gran mala passada ara dignitat dera familha, la mortificaue, òc,
mès non tant coma eth hèt de veir que non li consultaue ne li demanaue
conselh sus tot aquerò desconeishut e escur que solide l’auie arribat. “Er
embolh qu’ei çò que me shòrde. S’ac descurbisqui la formarè gròssa. En
ora maudida entrèc aciu aguesta alhocardida. Non, jo jamès la podí tier, eth
Senhor  que  n’ei  de  testimòni…  jamès  m’explicaue  arren.   Eth  pèc  de
Nicolás siguec qui ac metec a pèrder tot en tot cuelher-se es causes deth
costat religiós… S’aumens venguesse a jo e me didesse: “tia, que me veigui
en aguest conflicte, è pecat o vau a pecar, o pòt èster que peque se non
m’arturen…” Pro se’n sap era de qué damb aguest mon que jo è e damb çò
des mèns bones pensades,  gràcies a Diu,  li  dauriria  eth camin entà que
podesse sauvar era dignitat dera familha. Mès que non… era plan bèstia
s’entèste en governar-se soleta, e qué hara?... Quauqua asenada, mès plan
gròsssa. Se non, que ja ac veiram”.

Fortunata se calèc en carrèr, e ena Plaza del Progreso vedec fòrça coches;
mès fòrça.  Qu’ère un enterrament,  qu’anaue peth carrèr  Duque de Alba
entath de Toledo. Per çò des cares coneishudes qu’anaue vedent tant que
passaue eth funèbre seguiment, comprenec qu’eth defuntat ère Arnaiz el
Gordo, que s’auie mòrt eth dia abans. Passèren es Villuendas, es Trujillos,
es Samaniegos, Moreno-Isla… Solide i anarien tanben D. Baldomero e eth
sòn  hilh… dilhèu  enes  coches  deth  dauant,  daurint  era  acompanhada…
“Guarda, tanben Estupinhan”. Des deth coche qu’en eth anaue damb un des
gojats,  eth gran Plácido li tachèc ua guardada d’indignacion e mesprètz.
Seguic era darrèr der enterrament, e en arribar ena part baisha deth carrèr
de Toledo, cuelhec tara dreta peth carrèr Ventosa e venguec ena esplanada
deth Portillo de Gilemon, d’a on se ve tota era planhèra deth Manzanares.
Pro  que  coneishie  aqueth  lòc,  pr’amor  que  quan  viuie  en  carrèr  de
Tabernillas, anaue fòrça tardes de passeg entà Gilemon, e se seiguie en ues
pèires des que i a per aquiu, e que non se sap ben s’èren rèstes o preparatius
d’òbres  municipaus,  e  s’estaue  pendent  ua  longa estona  contemplant  es
polides  vistes  der  arriu.  Donques  madeish  hec  aqueth  dia.  Eth  cèu,  er
orizon,  es  fantastiques  formes  des  montanhes  blues,  barrejades  damb
masses de bromes, li suggerien vagues idies d’un mon desconeishut, dilhèu
milhor qu’aguest que mos estam; mès solide desparièr. Eth paisatge qu’ère
ample  e  polit,  limitant  en  Sud  pera  hilada  de  cementèris,  qu’es  sòns
mausolèus  se  ven blancs  entre  eth verd escur  des  cipressièrs.  Fortunata
vedec ua gran cordiòla de coches coma un reptil qu’auançaue serpejant; e
ath madeish temps un aute enterrament pujaue pera pala de San Isidro, e un
aute pera de San Justo. Coma qu’eth vent venguie d’aqueth costat, entenec
clarament era campana de San Justo qu’anonciaue cadavre.
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“Que serà damb sa pair, pensèc era, e encara que me veigue quan torne,
non me diderà arren”.

Dempús d’estar-se aquiu pendent ua longa estona, anèc entara Virgen de
la Paloma, qu’ada era li didec quate causes, e ère en tot pregar-li, quan es
sòns uelhs, en esguitlar-se peth solèr, estramunquèren damb un objècte que
ludie ath miei des rajòles de marme. Se metec a quate pautes pr’amor de
cuelher-lo. Qu’ère un boton. “Ei blanc e de quate  trauquets! Bona sòrt”,
didec en tot sauvar-lo-se.

Se n’anèc entà casa, e a londeman gessec a crompar tela entath vestit.
Siguec en dues botigues dera Plaza Mayor, cuelhec dempús eth carrèr de
Toledo, damb en sòn paquet ena man, e en virar era cantoada deth carrèr
dera  Colegiata  pr’amor  de  cuélher  era  direccion  dera  sua  casa,  recebec
coma un tret aguesta votz que sonèc ath sòn costat: “Nera!”.

Ai, mon Diu!, trapar-lo-se atau tant ara imprevista, precisament en un des
pòcs  instants  que  non  pensaue  en  eth!  Pr’amor  qu’anaue  pensant  ena
combinacion que li botarie ath vestit. Blu o plata vielha? Lo guardèc e se
botèc  deth  color  dera  cera  blanca.  Eth  alavetz  arturèc  a  un  coche  que
passaue.  Dauric  era  porteta,  e  guardèc  ara  sua  anciana  amiga,  arrint;
arridolet que volie díder: vies o non? Qu’ei que te delisses per vier… tà qué
trantalhes?

Eth trantalhament  se  tardarie  coma un parelh de segondes.  E dempús
Fortunata se calèc en coche, de cap, coma qui se lance en un potz.  Eth
entrèc darrèr,  en tot  dider-li  ath  menaire:  “Guarda,  vete’n tàs  Rondas…
passeg des Olmos… eth Canal”.

Pendent  ua estona  se  guardauen,  arrien e  non didien arren.  A viatges
Fortunata  s’inclinaue  entà  darrèr,  coma  se  non  volesse  èster  vista  pes
caminaires;  a  viatges  semblaue  mès  tranquilla,  coma  s’anèsse  en
companhia deth sòn marit.

“Ager  te  vedí…  voi  díder,  non  te  vedí…  Vedí  er  enterrament  e
m’imaginè qu’anaues enes coches deth dauant”.

Es uelhs d’era l’enrodauen damb ua guardada doça e corau.
“A!,  òc,  er  enterrament  deth  praube  Arnaiz… Ditz-me  ua  causa,  me

sauves racacòr?”
Era guardada se tornèc umida.
- Jo?... cap racacòr.
- Enquia e tot dempús de çò de malament que me portè damb tu?...
- Que t’ac perdonè.
- Quan?
- Quan! Quina gràcia, donques eth madeish dia.

Fortunata e Jacinta                                                  Libre 3                                                            pag. 233



- Que ja hè temps, mainadeta nera, que sò en tot brembar-me’n fòrça
de tu, didec Santa Cruz damb afeccion que non semblaue fingida, en tot
clauar-li ua man ena cueisha.

- E jo!... Que te vedí en carrèr Imperial… non, voi díder, soniè que te
vedí.

- Jo te vedí en carrèr dera Magdalena.
- A!, òc… era botiga de tuèus; molti tuèus.
Enquia e tot damb aguest lenguatge amistós, non se trinquèc era resèrva

enquia que gesseren ena Ronda. Aquiu er isolament les invadie. Eth coche
penetraue en silenci e ena solitud, coma un vaishèth qu’auançe en nauta
mar.

- Tant de temps sense veder-mos!, exclamèc Juan en tot passar-li eth
braç pera esquia.

- Qu’auie  d’èster,  auie  d’èster!,  didec  era,  inclinant  eth  cap  sus  es
espatles d’eth. Qu’ei eth mèn destin.

- Be n’estàs de beròia! Cada dia mès beròia!
- Que sò tota entà tu, afirmèc era,  botant tota era sua amna en ua frasa.
- Entà jo tota, didec eth, e es dues cares se sarrèren era ua contra era

auta.  E non me la meriti, non me la meriti. Francament, gojata, sabi pas se
com me guardes encara.

- Qu’ei eth mèn destin, hilh, eth mèn destin. E non me pese, pr’amor
que jo è aciu era mia idia, sabes?

Santa Cruz non pensèc en demanar-li qu’expausèsse era sua idia. Era sua
qu’ère aguesta: “Mès, be n’estàs de beròia! As hèt bèra coquinaria en temps
que s’a passat sense que mos vedéssem?”

- Coquinaries jo?... (en tot estonar-se fòrça dera pregunta)
- Voi díder: dempús qu’entornères damb eth tòn marit, non as auut per

aquiu quauqua aventureta…?
- Jo!, exclamèc era damb er accent dera dignitat ofensada. Mès qu’ès

hòl! Jo non è aventuretes senon damb tu…
- De guaire temps pòs dispausar?
- De tot eth que tu volgues.
- Que poiries auer un desengust ena tua casa.
- Qu’ei vertat… mès, e qué se passe?
E de seguit se’n brembèc des amonestacions de Feijoo. Plan; que non

auie besonh de descompausar-se ne de mancar ara religion des aparences.
- Donques dispausi d’ua ora.
- E deman? 
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- Mos veiram deman? Non m’enganhes, tè, non m’enganhes, didec era
suplicanta. Que sò acostumada as tues messorgues…

- Non, ara non… M’estimes?
- Quina pregunta!... Pro que te’n sabes, e plan per aquerò abuses. Jo

que sò molt pèga damb tu; mès que non ac posqui remediar. Encara que me
piquèsses, t’estimaria tostemp. Quina asenada! Mès Diu que m’a het atau,
que non ei eth mèn tòrt.

Tanta ingenuitat, ja coneishuda der incredul Delfin, qu’ère ua des causes
que mès l’encantauen d’era. Que hège ja temps que notaue eth ua cèrta
secada  ena sua amna,  e desiraue negar-la ena frescor d’aquera afeccion
primitiua e sauvatja,  pura esséncia des sentiments deth pòble rude.

M’enganharàs un aute còp, coquinhon? (en tot clauar-li un aute còp es
sòns dits en jolh)

- Non claues  tant,  hilha,  que  hè  mau.  E  ara  gaudim deth  moment
present, sense pensar en se qué haram o non haram dempús. Aquerò que
depen des circonstàncies.

- A!, aguestes senhores circonstàncies son es que me carguen a jo. E jo
digui: “Mès, Senhor, entà qué i a en mon circonstàncies?” Que non aurie
d’auer qu’estimar-se,  e a víuer. 

- Qu’as  rason  (abraçant-la  damb  nerviosa  frenesia  e  dant-li  fòrça
punets) Estimar-se e a víuer. Qu’ès eth còr mès gran qu’existís.

Fortunata se’n brembèc un aute còp deth sòn amic e mèstre Feijoo. Eth
còr gran qu’ère un mau e s’auie de rebracar.

- Arreconeishi, seguic eth  Delfin,  que vales fòrça mès que jo, coma
còr; mès fòrça mès. Ath tòn costat que sò pòca causa, mainadeta nera. Que
non sai qué as en aguesti condemnadi uelhs. I a ath sòn laguens totes es
auròres dera glòria celestiau e totes es ahlames deth lunfèrn… Estima-me,
encara que non m’ac meriti.

- Me morisqui per tu! (tirassant-lo leugèrmanet dera barba). Se non
m’estimes, anaràs tath Lunfèrn… tà que t’en sàpies.; i anaràs damb jo…
t’amiarè jo, arrossegant-te per aguestes barbes.

Arridolets. “Be ne sò d’erosa, be ne sò d’erosa, mon Diu,!, exclamèc era
joena damb eth ròstre e es uelhs illuminadi. Que non m’escambiaria per toti
es angels e serafins que sauten dauant de Sa Divina Majestat en Cèu; que
non m’escambiaria, non m’escambiaria”.

- Ne jo… que ja hè temps qu’auia besonh d’ua alegria. Èra trist e me
didia: “A jo me manque quauquarren; mès se qué ei çò que me manque a
jo?”
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- Jo tanben èra trista. Mès eth còr me ditz hè ja temps: “Tu tornaràs, tu
tornaràs…” e s’ua non tornèsse, entà qué víuer? Víuer entà qu’arribe un dia
atau; tot çò d’aute qu’ei coma èster en tot morir-se tostemp.

- Qui’ei tard, e non voi que te comprometes. Compde, gojateta. Non
hescam pegaries.

En tot tornar a brembar-se’n de Feijoo, repetic era: “Çò mès important ei
non hèr pegaries”.

- Demorem…
- Deman, ara ora que te vage ben.
- Menaire.  Entornatz.  Deishatz-me  ena  entrada  deth  carrèr  de

Valencia.
- A on tu volgues.  E deman passat  tanben,  didec après  ua pausa  e

damb in, era insensada hemna.
- E er aute, e er aute… Mès non mossegues…
Que guardaue era er avier e era sua radianta felicitat s’embaranaue damb

era idia de qué es dies a vier desmentissen aqueth qu’ara s’estaue.
- Pr’amor qu’ara  non seràs  tan  coquin  coma abans,  vertat  coquinet

mèn?.. .Non ne seràs, non ne seràs, vertat amor mèn?
- Que non, que non… Ja ac veiràs… Ja te convenceràs…
- Jura-ma’c… A!, qué pèga!, coma s’es juraments valessen! En fin,

qu’ara cuelherè es mies precaucions… S’era mia idia se complís…
- E quina ei era tua idia?, quina idia ei aguesta?
- Non te la voi díder… Qu’ei ua idia mia: se te la didessa, te semblarie

ua  asenada.  Non la  compreneries….  Mès,  qué  te  penses,  que  jo  non  è
tanben eth mèn talent?

- Çò que tu as,  mainadeta nera, qu’ei tota era sau de Diu (punant-la
damb romanticisme)

- Qu’ei aquerò, ath cant dera sau que i é era mia idia… S’era mia idia
se complís… que non te voi díder mès.

- Ja m’ac dideràs deman.
- Non, deman tanpòc… Er an que ven.
- Que ja arribèc er instant dolent.
- Silvia  der  adiu.  Deisha-me  aciu.  Adishatz,  hilh  dera  mia  vida.

Bremba-te’n  de  jo.  Que  non  siguen  es  menutes  ores!  Adishatz…  me
morisqui per tu.

- Non manque, e non te’n desbrembes deth numèro.
- Com me n’è de desbrembar, òme? Abans me’n desbrembaria deth

mèn nòm.
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- Tara ua en punt. Adishatz, nera salada.
- Enquia deman. Enquia deman.
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