o

CONDES DAMOR




CONDES DPAMOR

Emilia Pardo Bazan



Prefaci

Padega-te, lector: que non se tracte d’un prolog gréu apegat a un libre d’entreteniment,
lastra de plomb de quauquarren tan leuger coma era ala d’ua parpalhola: sonque traparas
aciu uns quants avertiments, totafét innecessaris, plan, s’enta jo non regissen leis
despariéres des de d’auti autors, ¢ s’en jo non se qualifiquésse de delicte aquero qu’en
eri ei accion indiferenta, 0 mésléu gracia mereishedora d’aplaudiment.

Que ja deues saber qu’é escrit enquia aguest moment un gran nombre de condes, mes
dilheu t’estonaras se te digui que depassen es quate cents, ¢ léu léu ja s’apréssen as cinc
cents. Uns quant, abans d’éster recuelhudi en un volum, ja s’an revirat a diuérses
lengties en terres luenhanes, a maugrat deth descuet d’ua autora que non per indiferéncia
ne mespretz, senon per manca de temps, non sol contestar as amables cartes des sons
bontosi traductors.

D’aguesti més de quate cents condes n’a tres o quate que d’eri se mormolhéc; enta dider
era vertat, de qui se mormolhéc non siguec d’eri, senon de jo, en tot remir-me era
proprietat der ahér. Degun des includidi en present volum a estat discutit, que jo sapia,
en tau concépte; mes, m’auanci, lector, a avertir-te que tres des qu’aciu t’aufrisqui non
son meéns per ¢o0 deth tema, e cinc o sies tanpoc son patrimoni dera mia inventiva,
senon narracions de cassi autentics e reaus, ¢o que Fernan Caballero cridaue succedidi.
Jo les € vestit e apraiat ara mia manera, uns cops per gust e caprici, d’auti, més que mes
quan se tracte d’eveniments recents, per respécte ara vida privada autra.

En veir era lum en El Imparcial eth conde titolat La sirena, consigné en ua nota qu’eth
son ahér ére cuelhut d’un bréu e polit apolog de Leopoldo Trenor, La gata blanca.
DempUs quauquarrés m’asseguréc qu’er apolog, ath son torn, se base en ua poesia
alemana. Non € pogut comprovar era qlestion, e quede rectificada per auanca, se
siguesse inexacta e s’eth senhor Trenor, en sorta de heér coma jo hi, auesse concebut era
idéa prumeéra der apolog.

La cabellera de Laura ei ua glosa liura d’un exemple que referis eth franciscan Padre
Juan Laguna enes sons Casos raros de vicios y virtudes para escarmiento de pecadores.
Mi suicidio y Cuento sofiado, son pensaments que me suggeric en conversa er illustre e
venerable Campoamor; e encara qu’eth, a truca d’opulent, non reclamarie james
aguestes dues perletes, me compladi en agrair-li eth don e en demanar-li desencuses per
encadenament.

E donques que se tracte de pérles, anem entara Perla Rosa. Reaument m’estone, lector
intelligent, qu’es méns susvelhants doanérs e agents de proteccion non agen cridat
contrabanda! quan inserte aguest en El Liberal. Que me denoncii jo, donques qu’eri
s’an adormit. Poqui mesi dempus d’aparéisher en El Liberal, La perla rosa, vedi en
madeish jornau un conde autrd, signat per Leon de Tinseau e titolat La perla negra,
que, ath dela dera semblanca deth titol aufrie coincidéncies en téma. En andis condes,
era perta d’ua pérla descurbis era fauta d’ua hemna. Liejut eth conde de Tinseau,
cuelhi esperances de qué siguesse posterior ena data ath men, e escriui a Miguel Moya



en tot pregar-li que me didesse a on 1’auie trapat. En saber qu’en un libre qu’amie coma
epigraf Mon oncle Alcide, lo demané a Franga, ¢ vedi qu’ére imprimit hége tres o quate
ans. Per tant, segontes aquero, jo so qui a profitat ua idéa de Tinseau. Aqueri que non se
creiguen era mia afirmacion de qué jo non sospechaua era existéncia de La perla negra
quan escriui La perla rosa, son liuri d’afirmar ath son torn qu’aguesta ei hilha d’aquera.
Sense faussa modéstia, me cau higer que La perla rosa a un milhor orient.

Damb era madeisha sinceritat declari que s’eth conde de Tinseau auesse estat escrit
dempus deth mén, non per aquero creiria jo a uelhs vedents qu’ére imitacion o copia.
Quaugue asenat escrivan espanhou poirie testificar que non patisqui era obsession de
tornar as coincidéncies fortuites per atemptadi contra era mia proprietat; béth francés
poiric balhar fe de ¢0 madeish. Idées semblables se 1’acodissen as escrivans
contemporanéus subjéctes a influéncies semblables, e arrés aura cap de dobte que
coneishie era istoria literaria. Non persuti, pr’amor qu’¢ prometut non cansar-te, lector,
aumens de bon voler.

Supausi que non cau cap apologia deth hét que diuersi condes méns se basen en
eveniments reaus. Es corrents van e vien; hé vint ans, dilhéu incorreria en censura des
doctors dera gléisa critica, non per basar ena realitat quauqui condes, senon per inventar
de cap a pés era majoritat des qu’escriui. Andus procediments, ena mia pensada, son
madeish licits, dera madeisha manéra que n’ei tornar a basar ahérs ja tractadi, o de
cercar-les ena tradicion e ena sabenca populara o folklore. Que non i a més genre ample
e liure qu’eth conde; non i a, entre es mes importants, un fecond condista que non
espleite totes es cantéres e filons, comencant peth dera sua propria fantasia e acabant
pes plan variadi que ’aufrisssen es literatures ancianes e modeérnes, escrites e oraus. De
facécies que corrien de boca en boca se hec recentament un libre, redigit per escrivans
illustri, e en Prolog que I’entéste, ua pluma plan famosa consignéc eth principi de qué
ath condista I’ei pro era proprietat dera forma que sap revestir eth conde més sudat,
batut e vulgar. Eth principi qu’¢re ja sancionat ena practica, e non calie eth nau exemple
enta legitimar aquero que de temps de memoria perduda ja s’auie practicat.

Ath del, dilhéu jamés coma ara a abondat era invencion enes condistes. En passat ére
normau apoderar-se d’ua colleccion d’apologs o fabules orientaus (pérses o chineses,
arabes o indianes) e, sense mes ceremonies, en tot revirar-les e adaptar-les ath lenguatge
castis, se gradoaue un escrivan de condista e de moralista. Eth conde literari originau ei
relativament nau enes literatures occidentaus: ven dera transformacion dera poesia
epico-lirica, e a precedents non solet enes flabiaux e enes exemples de libres devots
(encara aué tuta inagotabla entath condista) senon en cértes composicions poetiques
damb argument; per exemple, es Cantigas d’Alfonso el Sabio e es balades alemanes.
Trapi ua analogia particulara entre era concepcion deth conde e era dera poesia lirica: ua
e ua auta son rapides coma un bualh, e molt intenses, pr’amor qu’ad aquero obligue era
brevetat, condicion precisa deth conde. Conde originau que non se concebis de
ressabuda, non calhe james. Que i a dies (desencusa-me, lector, aguestes confidéncies
intimes e personaus) qu’en eri non se m’acodis ne un mau ahér de conde, e i a moments
gue se presenten a dotzenes ena mia imaginacion ahers possibles, e alavetz senti



impaciéncia de transcriuer-les en paper. Passejant o liegent, en teatre o en ferrocarril, en
iuern o en ostiu, sauten idees de condes damb es sues linhes e colors, coma es estrofes
ena ment deth poeta liric, que sol concéber ath cop eth pensament e era sua forma
metrica. Des idées qu’en molon m’acodissen, non ne profiti qu’era mitat; ne deishi enla
infinites, non solet per creder-les des deth prumer moment indignes de viuer, senon
perque quaugues ues me semblen atrevides, perilhoses e capables d’orrificar-te, 0 lector
non tostemp benevol!. S’aquerd se passe damb es idées de cuelheta propria, mes se
passe damb es que me suggerissen es libres vielhs, e sustot, agueres que se basen en
donades dera vida reau. Per forta e viua que supausem era fantasia d’un escrivan, james
arribe ath limit dera realitat possibla. Tot aquerod que podem simular quede per dejos de
¢oO vertadér. Cridam inversemblant ad aquero inusitat; mes que non i a eveniment
estranh, monstruds, espantoriant e peregrin que non coneishéssem pera realitat. Ac
saben es dera mia profession: jamés se pot incorporar ara literatura tota era vertat
observada, jos pena d’éster tachat d’extravagant, d’escrivan asenat e de barbar sense
gust ne delicadesa; e ¢a que la, es gausardaries mes crues dera badinada, encara que
sigue de her e la banhem damb acid sulfuric, son mofles enta ¢o qu’escriu en caracters
de huec era realitat terribla.

Qu’¢ observat era estrementida deth public deuant de cérts condes vertadérs. Que son
aciu, per exemple en present volum, Los buenos tiempos e Sor Aparicion. De Sor
Aparicion s’espauric molta gent. Reliegi eth conde a plaser e non me posqui explicar tau
orror, senon pera crudeutat de ¢o de reau que batégue en eth. Era narracion me pensi
qu’ei héta en térmes pro auneésti, damb era mager cautela possibla; ath dela, e modificat
era istoria e presentat ara malerosa enamorada deth burlador Camargo quan he era mes
rigorosa e exemplara peniténcia. Tanti ans de mortificacion e de lérmes 1’impause, que
deuen éster pro entara tranquillitat deth mes pauruc. Era vertat estricta ei qu’ignori eth
parador dera victima d’aguesta trufaria infama, balhada per un des nosti majors poetes
romantics. Sabi pas s’entréc en un convent, se s’autregec ara dissipacion, o se vegetec
ena indiferéncia; mes m’a semblat que, laguens dera concepcion ideau deth conde, auie
d’expiar era sua errada enta ennoblir era sua desaventura. E compde, qu’atau e tot, forca
se senhéc, coma se senhéc quan liegec Los buenos tiempos, istoria tragica que d’era se
sauven testimonis e rebrembes encara. Dilhéu eth public ei aué mes nerviés e mes
impressionable qu’en d’autes epoques; sonque atau se compren que de libres de
devocion classics e venerables non se posque tréir un conde sense tarrabastalh e sense
que s’esbauce era vouta celesta. D’aquero ne tornaram a parlar, 0 lector, quan publica es
mens Cuentos sacro-profanos.

Emilia Pardo Bazan.



Er amor assassinat

Jameés se poira dider qu’era malerosa Eva ometec cap manera licita d’escapar-se
d’aqueth tafurel Amor, que I’acacaue sense deishar-li un solet moment de posa.

Comencec en tot aluenhar-se, viatjant enta trincar er embelinament qu’estaque ara anma
enes l0cs a on per prumeér viatge se mos apareish era Amor. Precaucion inutila, temps
perdut; prramor qu’eth brigand rapa¢ pugéc darrér deth coche, s’amaguéc jos es sétis
deth tren, més endauant s’esguitléc ena borsa de man, e a tot darrér, enes poches dera
viatjaira. En cada punt a on Eva s’arturaue, treiguie er Amor eth son capet malicios e li
didie damb un arridolet picaresc e confidenciau: “Non me separi de tu. Anem amassa”.

Alavetz Eva, que non s’esclipsaue, ordenéc bastir ua nauta tor ben protegida damb cubs,
bastions, trencades e contratrencades, defenuda per gardes veterans, e damb rascles e
macisses portes placades e clauetejades de hér, barrades dia e net. Més en daurir era
hiéstra, ena escurina que pistec aclapada de tedi enta guardar eth camp e gaudir dera
tranquilla e melancolica lum dera lua gessenta, eth rapac se metec ena estanca. E encara
que lo hec enla d’era e placéc reishes dobles, damb punches agudentes, e s’embarréc
volontariament, sonque artenhec Eva qu’er Amor entrésse pes henerecles dera paret, pes
canaus dera teulada o peth horat dera clau.

Furiosa hec tapar es henerecles e calafatar es intersticis, en tot creder-se protegida
d’atreviments e excessi; més non compdaue en ¢o d’escarrabilhat qu’ei en estratagémes
e astlcies er Amor. Eth plan maudit se dissolec en atoms der aire, e embolhat en eri se li
metec ena boca enquias paumons, de sorta qu’Eva se passec eth dia en tot respirar-lo,
exaltada, Ihoca, damb ua febra plan semblabla ara que coste era atmosféra saturada
d’oxigén.

Ja dehora de se, pensant que non podie arturar ath maudit Amor, Eva comencéc a pensar
ena manéra de desliurar-se d’eth definitivament, tu per tu, sense reparar en mejans ne
arturar-se en escrupuls. Entre er Amor ¢ Eva, era luta qu’ére a mort, e non importaue era
maneéra de vencer-lo, senon sonque era victoria.

Eva se coneishie plan ben, non perque siguesse molt reflexiua, senon perque possedie
un instint saga¢ e segur; e, en tot coneisher-se, sabie qu’ére capabla d’enganhar damb
foteses e flataries ath madeish diable, més non ar Amor, que per eth madeish ei
inflamable e facil de sedusir. Se prepausec, donc, espetar ar amor, e desembolhar-se
d’eth de forma segura e traidora, en tot assassinar-lo.

Premanic es sons hilats e esques, e botant en eri cimbels de flors e de méu doca, atirec
ar Amor en tot her-li graciosi guinhades de uelh e dirigir-1i arridolets d’embriagadora
trendesa e paraules entre greus e mimoses, en ua sorta de votz velada pera emocion, de
notes mes melodioses qu’es dera aigua quan que sus péires o que alendant en morisca
hont.

Er Amor acodic volant, content, gentil, erds, aclapat e confiat coma un mainatge,
impetuds e capinaut coma un joen, tranquil e seren coma un baron vigoros.



Eva I’acuelhec ena sua hauda; I’amorasséc damb trendesa, li mestrec lecaries; lo brecéc
enta que s’adormisse tranquil e d’aguesta manera tanléu lo vedec padegar-se emparant
eth son cap en son piéch, se premanic a estofar-lo en tot sarrar-li era gorja damb rabia e
forca.

Un sentiment de pena e de pietat la tenguec, ¢a que la, pendent bréus instants. S’estaue
tan polit, tan divinament beroi eth maudit Amor aqueth! Sus es sues caroles de nacre,
esblancossides pera felicitat, queiguie ua pluja de retortilhs d’aur, fini coma es
madeishes fibres dera lum; e dera sua boca porporada, arridolenta encara, era dobla
hiléra de pinhons montadi des sons dents, gessie ua bohada aromatica, egala e pura. Es
sons blus vistons, miei dubeérti, umidi, sauvauen era languidura erosa des darrers
instants; e plegades sus eth son cos d’eleniques proporcions, es sues ales color rosa
semblauen petals arringadi. Eva sentec talents de plorar...

Que non auie remédi; 1’auie d’assasSinar se volie viuer digna, respectada e liura... e
barrant es uelhs enta non veir ath gojat, sarrec es mans energicament, pendent long, long
temps, orrificada deth sarrangalh qu’entenie, deth planh sord e lugubre exalat per Amor
agonizant.

A tot darrér Eva deishéc anar ara victima e la guardeéc... Er Amor ne alendaue ne se
botjaue: qu’ére mort (tan mort coma era mia mairia).

Ath madeish temps que s’asseguraue d’aquero, era criminau percebec un dolor terrible,
estranh, inexplicable, quauquarren coma ua ondada de sang que pujaue entath son
cerveth e coma un arc de hér que sarraue graduaument eth son piéch, en tot asfixiar-lo.
Comprenec ¢O que se passaue...

Er Amor ath quau se pensaue tier entre es sons braci, ére mes enta laguens, en son
madeish cor, e Eva, en assessinar-lo, s’auie suicidat.

Eth viatjaire

Hereda, glaciau ére era net. Eth vent bohaue pauruc e ventés, era pluja queiguie tenaca,
ja en rajous, ja en fortes aiguades; e es dus o tres cOps que Marta s’auie atrevit a
apressar-se ara sua hiestra enta veir se se padegaue era tempesta, 1’enludernéc era lum
roia d’un relampit e 1’espauric eth resson d’un tron, tan aprop deth son cap, que
semblaue que s’esbaucaue era casa.

En moment en que damb forca se desencadenauen es elements, entenec Marta clarament
que picauen ena porta, e percebec un accent planhos e apressant que 1’ahiscaue a daurir.
Sense cap de dobte qu’era prudencia conselhaue a Marta non entener-lo, pr’amor qu’en
ua net tan espaventosa, quan cap vesin auneést s’atrevis a gésser en carrer, solet es
maufactors e perduts libertins son capables d’acarar ath vent e ara pluja ara cérca
d’aventures e de preses. Marta aurie auut de pensar qu’eth qu’a un larér, huec en eth, ath
costat ua mair, ua fraia, ua esposa que lo console, non ges en mes de Ger e damb ua
tormenta desliurada, ne cride as portes des auti, ne trebole era tranquillitat des puncéles
aunestes e recuelhudes. Més era reflexion, plan digna persona mia, a eth maudit vici



d’arribar arreculada, e plan per aquerd solet servis enta amagar gusti e adobar
remordiments. Era reflexion de Marta s’auie quedat arreculada coma tostemp, e er
impuls dera pietat, eth prumér que ges en cor dera hemna, hec qu’era puncela dera
hiestra preguntésse compladuda: “Qui ¢i?” Ua votz de tenor doga e vibranta responec en
ton persuasiu: “Un viatjaire”. E era benaurada de Marta, sense meter-se en mes
escorcolhs, treiguec era barra, passéc era barralha e virec era clau, ahiscada per
encantament d’aquera votz tan vibranta e tan doga.

Entrec eth viatjaire, saludant educadament; e en tot treir-se damb gentil desembolh eth
chapeu, qu’es sues plumes gotejauen e desembolhant-se era capa, banhada pera pluja,
I’agraic era ospitalitat e cuelhec séti aprop deth huec, ben alugat per Marta. Aguesta a
penes s’atrevie a guardar-lo pr’amor qu’en aqueth moment era plan sabuda e tardiua
reflexion comencaue a her-ne des sues, e Marta comprenie qu’autrejar asil ath prumer
que pique, ei ua grana leugeresa. Totun aquero, encara que sense decidir-se a lheuar es
uelhs, vedec de reuelh qu’eth son oste ére mosso e de bona portadura, esblancossit, roi,
cara trista e polida, mina de senhor acostumat a manar e a ocupar un naut loc. Se sentec
Marta aclapada e plia de confusion encara qu’eth viatjaire se mostraue agrait e li didie
causes amaganhadores, que per ¢0 der encantament dera votz encara ne semblauen mes;
e damb er in de dissimular eth son trebolament, hec leu a mestrar eth sopar e a aufrir ath
viatjaire eth milhor quarto dera casa, a on podesse retirar-se a dormir.

Espaurida dera sua propria indiscréta conducta, Marta non podec agarrar eth saunei en
tota era net, demorant damb impaciéncia que hesse dia enta que s’absentésse er oste. E
se passéc gqu’aguest, quan baishec, ja descansat e arridolent, enta préner er esdejoar,
arren didec d’anar-se’n, ne tanpoc ara ora de dinar, ne mens encara pera tarde. E Marta,
entretenguda e embelinada pera sua blagada e es sues converses, non auec pro forca
enta dider-li qu’era non ere ostejaira de mestier.

Passéren setmanes, passéren mesi, e ena casa de Marta non auie mes patron qu’aqueth
viatjaire ath quau era en ua net tempestuosa auec era imprevision d’acuélher. Eth
manaue, e Marta aubedie submissa, muda, veloga coma eth pensament.

Non vos pensetz per aquerd que Marta ére erosa. Ath contrari, viuie en contunha
angoisha e pena. Qu’¢ qualificat de patron ath viatjaire, e auria de cridar-lo tiran,
donques qu’es sons capricis despotics e eth son umor inconstant alhocardien a Marta.
Ara prumeria eth viatjaire semblaue aubedient, afectuds, amaganhaire, umil; mes s’anéc
creishent e cuelhent enventida, enquia que non auec degun que lo podesse suportar. CO
pejor de tot ere que Marta jameés podie endonviar-li eth desir ne previer eth malester:
sense motiu, quan mens se podie demorar, se botaue frenetic o plan content, en tot
passar, en mens de ¢0 que se ditz, der anuég ar amaganhada e dera arridalha ara rabia.
Patie cuelhudes de rabia injustes e insentates, qu’en dues menutes se convertien en
transportaments d’afeccion e en delicadeses angelicaus; ja s’entestaue coma un
mainatge, ja se desesperaue coma un 0me, ja aumplie a Marta d’insults, ja li balhaue es
noms mes doci e es trendeses mes rendudes.



Es sues extravagancies éren a viatges tan insuportables, que Marta, damb es nervis de
punta, era anma de traués e eth cor a dus dits dera boca, maudidie eth fatau moment
gu’acuelhec ath son terrible oste. CO que se passaue ere que quan Marta, sense ja
paciéncia, anaue a sautar e a secodir-se eth jou, semblaue qu’eth ac endonviaue, €
demanaue perdon damb ua sinceritat e ua gracia de mainatge pera quau causa Marta non
solet desbrembaue es sons greuges, senon que, per ¢O der esquist goi de perdonar,
suportarie tres cops mes es passades inquietuds.

Quan les auie desbrembat... quan er Oste, a mieges paraules e damb precaucions e
marregades, anonciéc que ja auie arribat eth moment de partir!, Marta se quedec de
marme, e es lermes lentes que 1’arringuéc era desesperacion queigueren sus es mans
deth viatjaire, qu’arrie tristament e mormolhaue en votz baisha petites frases
consoladores, promeses d’escriuer, de tornar, de rebrembar. E coma que Marta, en son
amarum, gasulhaue repotecs, er oste, damb aquera votz de tenor doga e vibranta,
alleguéc coma desencusa: “Ja te didi, mainada, que sO un viatjaire. M’arturi, mes non
me quedi; me posi, mes non me fixi”. E vos cau saber que solet quan entenec aguesta
declaracion franca, solet en sénter que se trincauen es fibres més intimes deth son esser,
coneishec era plan innocenta Marta qu’aqueth fatau viatjaire ére er Amor, e qu’auie
dubert era porta, sense pensa’c, ath dictador mes crudeu deth mon.

Sense her-ne cabau des plors de Marta (enta lermes ére eth!), sense voler veir era pena
que deishaue ath son darrér, er Amor se n’anéc, embolhat ena sua capa, eth chapéu de
costat, qu’es sues plumes, seques ja, se retortilnauen e flotauen ath vent generosament,
ara cerca de naus orizons, a picar en d’autes portes milhor barrades e defenudes. E
Marta quedec tranquilla, patrona deth son larér, liura d’espants, de temors, d’alarmes, e
autrejada ara companhia dera gréu e excellenta reflexion que tan ben conselhe, encara
que sigue un shinhau tard. Que non sabem ¢o qu’auran parlat; sonque auem noticies de
qué pendent es nets de tempésta furiosa, quan eth vent fiule e era pluja tume contra es
cristaus, Marta, emparant era man sus eth son cor, que li hé mau a truca de bategar ara
pressa, non deishe d’avedar era aurelha, per s’un cas pique ara porta er Oste.

Eth cor perdut

En tot anar de passeg pendent ua tarde pes carrérs der entorn, vedi en solér un objécte
roi: m’ajoque: qu’ére un sagnds e viu cor que recuelhi suenhosament. Que se 1’aura
perdut a bera hemna, pensé en veir era blancor e delicadesa dera trenda viscéra, que, ath
contacte des meéns dits, bategaue coma se siguesse encara en interior deth piéch dera
sua patrona. L’embolhé suenhosament en un blanc mocador, I’amague jos era mia roba,
e me tengui a endonviar qui deuie éster era hemna qu’auie perdut eth cor en carrer. Enta
saber-me’n milhor, me crompé ues meravilhoses ulheres, que me permetessen veir, a
traués deth corsatge, dera roba interiora, dera carn e des costelhes, coma per aguesti
relicaris que son eth bust d’ua santa e an en piéch ua hiestreta de cristau, eth loc
qu’ocupe eth cor.

A penes m’auia botat es uelheres magiques, guarde ansiosament ara pruméra hemna que
passaue, e macareu! era hemna non auie cor. Que deuie éster era, plan, era proprietaria



dera mia trobalha. Co d’estranh siguec que, quan li didi jo se com auia trapat eth son cor
e me lo sauvaua jos es sues ordes per s’un cas volie recuelher-lo, era hemna indignada
juréc e perjuréc qu’era non auie perdut arren; qu’eth son cor €re a on auie d’éster e que
I’entenie bategar perféctament, recéber e impulsar era sdang. En veir era testudaria dera
hemna, la deishé e me viré enta ua auta, joena, polida, seductora, alégra. Sant Diu! En
son blanc piech vedi ena madeisha cavitat eth madeish horat rosat sense arren ath
laguens, arren, arren. Tanpoc aguesta auie cor! E quan I’aufri respectuosament eth que
JOo amiaua sauvat, encara mens lo volec adméter, en tot allegar qu’ére ofensar-la de
manera gréu supausar que, o li mancaue eth cor, o ére tan descuedada que I’auie perdut
atau ena via publica sense encuedar-se’n.

E passeren centenats de hemnes, vielhes e joenes, beroies e léges, morenes e roies,
melancoliques e escarrabilhades; e a totes les lancé era guardada damb es uelheres e a
totes note¢ que deth cor sonque n’auien eth loc, més non er organ, o non auie existit
james, o s’auie perdut ans endarrér. E totes, totes sense excepcion, en voler jo entornar-
les eth cor que les calie, se remien a acceptar-lo, ja perque se pensauen que I’auien, ja
perque sense eth se trapauen divinament, ja perque se credien injuriades pera oférta, ja
perque non s’atrevien a acarar eth perilh d’auer un cor. Ja auia perdut era esperanca
d’entornar a un piéch de hemna eth praube cor abandonat, quan per edart, damb ajuda
des mies prodigioses ulhéres, vedi que passaue peth carrér ua mainada esblancossida, e
en son piech, finaument! vedi un cor, un vertader cor de carn, que sautaue, bategaue e
sentie. Sabi pas se per qué (donques qu’arreconeishi qu’ei un absurd brindar un cor a
qui n’a un de tan viu e tan desvelhat) se m’acodic her era prova de presentar-li eth
qu’auien mespredat es autes; e vaqui qu’era mainada, en sorta de refusar-lo coma es
autes, dauric eth son sen e recebec eth cor que jo, ena mia fatiga, anaua a deishar un
aute viatge entre es calhaus.

Enriquida damb dus cors, era mainada esblancossida se botéc encara mes palla: es
emocions, encara que siguessen insignificantes, 1’auien estrementit enquiath medoth; es
afeccions vibrauen en era damb crudéu intensitat; era amistat, era compassion, era
tristesa, era alegria, er amor, era gelosia, tot qu’¢re en era prigond e terrible; e era plan
péga, en sorta de decidir-se a suprimir un des sons dus cors, o es dus ath cop, semblaue
que se compladie en viuer ua dobla vida espirituau estimant, gaudint e patint doblament,
somant impressions d’aguestes que son pro enta acabar damb era vida. Era creatura ere
coma ua candéla alugada pes dus extrems que se consumis en bréus instants. E,
efectivament, se consumic. Estirada en son Ihet de mort, livida e tan prima e demacrada
que semblaue un audéth, vengueren es métges e asseguréren que, aquero que se la hége
a vier d’aguest mon ere era trincadura d’un aneurisma. Degun d’eri (son tan pécs!)
sabec endonviar era vertat; degun comprenec qu’era mainada s’auie mort per cométer
era imprudéncia de balhar asil en son piech a un cor perdut en carrer.

Eth mén suicidi

A Campoamor



Morta era; estirada, inérta, en orre talt envernissat qu’encara me semblaue veir damb es
sues daurades motladures d’antipatic lusor, qué me quedaue ja en mon? En era auia
botat jo era mia lum, era mia alegria, era mia illusion, tota era mia felicitat... e
desapareéisher atau, cop sec, agarrada ena flor dera sua joenessa e dera sua seductora
beresa, ére tan coma dider-me damb votz melodiosa, era votz magica, era votz que
vibraue en men interior produint acords divins: “Donques que m’estimes, seguis-me”’.

Seguir-la!; oc, qu’ére era soleta resolucion digna dera mia afeccion, ara nautada deth
meén dolor, e eth remedi entar etern abandonament que me condemnaue era adorada
creatura hugent enta regions luenhanes. Seguir-la, amassar-me damb era, susprener-la
en aute costat der arriu funébre...e sarrar-la delirant, en tot exclamar: “Que so aciu. Te
pensaues que viueria sense tu? Guarda se com é sabut cercar-te e trapar-te e evitar qu’a
compdar d’aué¢ mos separe quauque poder dera térra o deth céu.”

Decidit a amiar a terme eth men prepaus, lo voli verificar en agueth madeish Ioc a on
s’esguitléren insensiblament tantes ores de felicitat, mesurades peth suau ritme des nosti
cors... Quan entre, desbrembe era desgracia, e me sembléc qu’era, viua e arridolenta,
acodie coma d’auti viatges ath men encontre, lheuant era cortina enta veder-me mes leu,
e deishant irradiar enes sons vistons era planvenguda, e enes sues caroles era rojor dera
felicitat. Aquiu ere er ample fautuélh a on mos seiguien tan amassa coma se siguesse
molt estret; aquiu era humengéja qu’entara sua ahlama estiraue es pés, e ara quau jo, eth
fautuelh a on s’isolaue, pendent es cuerts instants de malicia mainadenca que
duplicauen eth pretz des reconciliacions; aquiu eth monstre femenin der irisat veire de
Salviati, damb es darreres flors, ja seques e palles, qu’era sua man auie dispausat
artisticament enta hestejar era mia presencia...E aquiu, finaument, coma meravilhosa
ressurreccion deth passat, en tot immortalizar era sua adorabla forma, era, era
madeisha... ei a dider, eth son retrait, eth son gran retrait de cos sancer, 0bra mestra de
celébre artista, que la representaue seiguda, vestint un des mens vestits favorits, era
senzilha e candida bloda de blanca seda que 1’embolhaue en ua broma d’esgluma. E era
sua actitud ere familiar, e eren es sons uelhs verds e ludents que me fascinauen, e ére era
sua boca miei duberta, coma enta exclamar, entre vantaria e repotec, aquerod de “be
n’arribes de tard!” dera impaciéncia afectiva; e éren es sons braci redons, que se
sarrauen ath men coth coma era ondada ath tronc deth naufrag, e ere, en resumit, eth
plan fideu ahér de traits e de colors, des quaus m’auie captivat ua anma; imatge
encantadora que significaue enta jo ¢o milhor dera existéncia... Aquiu, sustot quan me
parlaue d’era e me rebrembaue era nosta union; aquiu, ath p¢ der estimat retrait, en tot
ajulhar-me en sofa, me calie a jo sarrar eth gisclet dera pistola anglesa de dus canons,
gu’amie en son sen era solucion de toti es maus e eth passatge enta arribar ath port a on
era me demoraue... D’aguesta manéra non s’esfacaue des mens uelhs ne un solet segon
era sua figura: les barraria en tot guardar-la, e les tornaria a daurir, en veder-la, non ja en
pintura senon en esperit.

Era tarde queiguie; e coma que desiraua contemplar ath mén gust eth retrait en tot
emparar era cara en canon dera pistola, alugue era lampa e totes es candeles des
candelabres. Un de tres braci ére sus eth secretér de pau de rosa damb incrustacions e en



apressar ara candela eth luquet, se m’acodic qu’aquiu laguens deuien éster es mies
cartes, eth men retrait, es rebrembes dera nosta dilatada e intima istoria. Un viu desir de
reliéger aqueres pagines m’ahisquéc a daurir eth moble.

Mos cau dider que jo non auia cartes d’era: es que recebia les entornaua un cop liejudes,
per prudéncia, per respécte, per cavalerositat. Me pensé que dilhéu era non aurie auut
valor enta destruir-les, e que des petits calaishi deth secretér tornarie a Iheuar-se era sua
votz insinuanta e adorada, repetint es doces frases que non auien auut temps enta
gravar-se ena mia memoria. Que non trantalhé (trantalhe aqueth que va a morir?) en
daurir damb violéncia eth polit moble. Sautec a brigalhs era tapa, e meti era man
arderosament enes calaishi, en tot remenar-les ansiosament.

Sonqgue en un i auie cartes. Es auti éren plei de cintes, joies, pérles, ventalhs e mocadors
perhumadi. Eth paquet, embolhat en un tro¢ de rica seda brodada lo cuelhi poc a poc, lo
paupe coma se paupe eth cap der ésser estimat abans de botar en eth un punet, e en
apressar-me ara lum, me meti a liéger. Qu’ére era sua letra: éren es sues estimades
cartes. E eth mén cor agraie ara defunta era delicada finesa d’auer-les sauvat aquiu,
coma testimoni dera sua passion, coma testament qu’en eth me legaue era sua trendesa.

Desligue, desplegue, comence a letrejar... Ara prumeria credia rebrembar es arderoses
frases, es apassionades protéstes e enquia e tot es allusions a detalhs intims, d’aguest
que solet poden conéisher poques persones en mon. Ca que la, ara dusau pagina un
indefinible maléster, un terror vague, passéren pera mia imaginacion, coma passe era
bala per aire abans de herir. Refusé era idea; la maudidi; meés tornéc, e tornéc...e tornec
emparada enes frases dera pagina tresau, a on ja hormiguejauen traits e detalhs
impossibles de referir-se ara mia persona e ara istoria deth mén amor... Ena quatau
pagina, ja non me podec quedar ne ombra de dobte: era carta 1’auie escrit enta un aute, e
rebrembaue d’auti dies, d’autes ores, d’auti eveniments, enta jo desconeishudi. ..

Repasse era resta deth paquet, recorri es cartes ua a ua, dongues qu’encara era esperanca
temarduda me convidaue a agarrar-me d’un clau usclant...Dilhéu es autes cartes eren es
mies, e solet aquera s’auie esguitlat en grop coma un moment isolat d’ua istoria vielha e
oblidada... Més en examinar es papérs, en desnishar, en tot heregar-me es uelhs, ua
frasa aciu e ua auta mes enla, me calec convencer: deguna des epistoles que contenguie
eth paquet auie estat dirigida a jo... Es que jo recebi e entorné damb religiositat,
probablament se trapauen incorporades en cendre dera humenéja; e aqueres que, coma
un tresor, era auie sauvat enta tostemp, en amagat cornér deth secretér, ena cramba
testimoni dera nosta felicitat... senhalauen, tan exactament coma era bossola senhale eth
nord, era direccion vertadera deth cor que jo me pensaua orientat ath men... M¢s dolor,
mes infamia! Des terribles frases, des pagines solcades per linhes d’ua letra que jo auria
arreconeishut entre totes es letres deth mon treigui coma causa clara que dilhéu... ath
madeish temps o poc abans... E ua votz ironica cridaue ara mia aurelha: “Ara oOc... ara
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Oc que te cau suicidar, malerds

Lérmes de rabia escauheren es meéns vistons; me place, segontes auia decidit, deuant
deth retrait; agarré era pistola, Iheué eth canon... e afustant heredament sense pressa,



sense que me tremolésse eth pos... damb es dus traits... crebé es dus verds e luminosi
uelhs, que me fascinauen.

Era darréra illusion de Don Juan

Era gent superficiau, que jameés s’a cuelhut eth trabalh d’observar ath microscopi era
complicada mecanica deth cor, se pense bravament que Don Juan, eth precog libertin,
eth burlador etérn, n’a pro entara sua satisfaccion, damb es sensi, e coma molt damb era
fantasia, e que non li cau ne tansevolh despéner er inutil luxe deth sentiment, ne dauris
james era daurada hiéstra a on piste er esperit enta guardar entath céu quan eth pes dera
térra lo sarre. E jo vos digui de vertat qu’aguesta gent superficiau s’enganhe totafét e ei
injusta damb eth praube don Juan, ath quau solet auem comprenut es poetes, es qu’auem
era ama negada ena caritat e ém perspicaci... justament perque, encara qu’en aparenca
ingenus, credem en forca causes.

Enta botar era vertat en son punt, vos vau a condar era istoria de com alimentéc e
sostenguec don Juan era sua darréra illusion...e com I’arribéc a pérder.

Entre era nombrosa parentéla de don Juan, que dit sigue de passa, ei gentilome coma eth
Rei, se compden ues cosies provincianes molt celebrades per ¢o de beroies. Era meés
joena, Estela, se distinguie des sues fraies per ¢o dera dogor de caracter, era exaltacion
dera vertut e eth fervor dera religiositat, e plan per aquero ena sua casa la cridauen era
beateta. Eth son rostre angelicau non desmentie es qualitats dera anma: se retiraue a ua
Vérge de Murillo, d’aqueres qu’alenden aunestetat e puretat (pr’amor que quauques ues,
coma era morena deth tovalhon, cridada Refitolera, sonque alenden joenessa e vigor).
Tostemp qu’er umor vagabond de don Juan lo possaue a hér un torn pera region a on
s’estauen es sues cosies, anaue a veder-les, freqlientaue eth son tracte, e passaue damb
Estela estones inacabables. Se me preguntatz quin imant atiraue ath perdut entara santa,
e meés encara ara santa entath perdut, vos dideré qu’ére dilhéu eth madeish contrast des
sons temperaments... e dempus d’aguesta explicacion, mos quedaram tan enteradi coma
abans.

Co0 de cert ei que mentre don Juan galantejaue sistematicament a totes es hemnes, damb
Estela parlaue seriosament, sense permeter-se era més minima insinuacion atrevida; e
qgue mentre Estela refusaue eth tracte damb toti es omes, cuelhie era man de don Juan
coma ua moisheta paloma, confiada, segura de non tacar-se eth plumatge blanc. Es
converses des cosins les podien enténer toti; dempus de ores de conveérsa inofensiua,
tranquilla e doga, se Iheuauen tan senhors d’eri madeishi, tan tranquils, tan ventorosi; e
Estela volaue entara codina o entara recodina enta premanir damb suenh quauque plat
que sabie que 1’agradaue a don Juan. Que saborejaue aguest, meés qu’es lecaries, eth
mim que I’ac presentaue, e era frescor dera sua sang e era anestesia des sons sentits li
hége ben, coma un refrigerant banh qu’entada eth caminéc pendent forga temps per
usclaires arenes.

Quan don Juan lheuaue eth vol, en tot anar-se’n entas granes ciutats a on era vida ei
febre e lhocaria, Estela I’escriuie longues cartes, e eth contestaue en quate linhes, coma



tostemp. Quan se retiraue entara sua casa en her-se de dia, trantalhant, aclapat per orgies
o0 vibrants encara es sons nervis per ¢o des violentes emocions dera cita profana; quan
s’embarraue enta masculhar, entre arridolets ironics, eth héu d’ua decebuda pr’amor que
tanben don Juan n’auie; quan se premanie entar aher d’aunor templant era volontat
pr’amor d’acarar tranquil era mort; quan arrie, renegant, quan degalhaue era sua
joenessa e era sua salut coma un prodig insentat des milhors bens que mos aufris eth
céu, don Juan reservaue e separaue, coma se separen es so0s enta ua ofrenda a Nosta
Senhora, déetz menutes que dedicar-li a Estela. Ena sua ambicion d’afeccion, aquera
casta consagracion d’un ¢sser tan delicat e noble representaue era gorjada d’aigua que
se beu ath miei deth combat e li restituis ath combatent forces enta seguir pelejant.
Traisons, faussetats, perfidies e viletats de d’autes hemnes se podien tier pacientament,
mentre en un corner deth mon alendésse era leiau afeccion d’Estela, era beateta. A cada
carta ingenua e encantadora que recebie don Juan, soniaue eth madeish somi; se vedie
caminant dificilament per entre tenebres molts denses, molt heredes, léu paupables,
gu’esquincauen a intervaus era lum sulfurosa deth relampit, e eth serpentejament der
arrai; mes aquiu luenh, molt luenh, a on ja eth céu s’aclarie un shinhau, aubiraue don
Juan, blanca figura velada, a ua hemna damb es uelhs baishi, tient damb era déstra ua
lampeta alugada e protegint-la damb era quérra. Aquera lum non s’amortaue james.

Efectivament, corrien es ans; don Juan se precipitaue mes, arrossegat peth penent deth
son deléri, e es cartes contunhauen damb regularitat inalterabla, impregnades dera
madeisha trendesa latenta e serena. Que 1’¢éren tan agradiues aguestes cartes a don Juan,
qu’auie decidit non tornar a veir ara sua cosia james, cranhent trapar-la desmilhorada e
cambiada peth temps, e non auer dempus pro illusion enta sostier era correspondéncia.
Tu per tu, desiraue eternizar eth son somi, veir tostemp a Estela damb rostre de Murillo,
de santeta verge de vint ans. Es epistoles de don Juan, en realitat, exprimien un viu desir
de her-li ara sua cosia ua visita, de renauir era convérsa saboroda; meés coma qu’arrés
I’empedie a don Juan realizar aguest prepaus, mos cau pensar, donques que non lo
realizaue, que non deuie pressar-lo massa.

Auien passat dus lustres, quan un dia recebec don Juan, en sorta der ample plec
acostumat, escrit pes quate cares e crosat dempus, ua carteta sense crosar, gréu e
reservada en son estil, e qu’en era enquia e tot era letra ére mancada d’aquero
qu’imprimis era efusion der esperit guidant era man e hént-la amorassar, enta didé’c
ata, eth papér. O hemna, 0 aigua correnta, 0 ahlama fugaca, 0 bohada d’aire! Estela li
demanaue a don Juan que ne s’estonesse ne s’anugesse, € li cohessaue que s’anaue a
maridar leu... Que se I’auie presentat un ndvi molt agradiu, un cavaliér excellent, ric,
ath quau eth pair d’Estela li hége atencions sense limit. E es conselhs e es exortacions
de toti auien het decidir ara santeta, que demoraue, damb era ajuda de Diu, éster erosa
en son nau estat e guanhar-se eth céu.

Quedec don Juan estonat pendent bréus instants; dempus arropic eth paper e lo lancec
damb mesprétz ara alugada humeneja. Pensar que se quauquarrés 1’auesse dit dues ores
abans que podie maridar-se Estela, 1’aurie tractat de brigand calomniador! E I’ac didie



era madeisha, sense vergonha, coma aqueth que conde era causa mes naturau e licita
deth mon!

A compdar d’aqueth dia, don Juan, er alégre libertin, auie perdut era sua darréra
illusion; era sua anma anaue ja peregrinant pes ombres, sense veir ja mes eth resplendor
dera lampa suau qu’ua verge protegis damb era sua man; e aqueth qu’auie quauquarren
d’0me, qu’ei solet ua féra, damb dents enta mossegar e garres enta destrocar sense
misericordia. Era sua profession de fe ei ua arridalhada cinica, eth son amor ua foetada
qu’uscle e arringue era péth en tot hér brotar sang. ..

Me dideratz qu’era santeta auie tot eth dret a cercar felicitats reaus e gois tostemp mes
purs qu’es que li balhaue sense posa era sua desenfrenada idola. E dilheu auetz rason,
segontes eth vulgar sen comun e era nana rasoneta practica. Qu’aguesta engamassida
rason vos profite! Ena forma de sénter des poetes, qu’ei mens dolent éster galiot deth
vici, que desertor der ideau. Era santeta pequec contra era poesia e contra es somis
divins der amor irrealisable. Don Juan, credent ena sua abnegacion etérna, ere, des dus,
eth vertader soniaire.

Resvenja

Trifon Liliosa neishec raquitic e esgarrat, e auec era desgracia de non morir-se pendent
era mainadesa. Damb es ans creishec era lejor més qu’eth cos e se desvolopec era sua
imaginacion combustibla, eth son exaltat amor propri e eth son nerviés temperament
d’artista e d’ambicios. Tas quinze ans, Trifon, orfanel de mair des deth neishement, non
auie escotat ua soleta paraula afectiva; ¢a que la, auie passat innombrables reversi, patit
contunhes burles e mesprétzi, e recebut eth fausnom de Fenomen; tas detz-e-sét
s’escapaue dera sua casa, €, en tot profitar ¢o de poc que sabie de musica, s’empleguéc
en un grop de musica e dempus en ua orquéstra. Es sons rapids auancaments li dauriren
eth paradis; demorec arribar a ester un compositor geniau, un Weber, un Listz.
Endonviaue completament era magnificéncia dera gloria, e ja se vedie hestejat, aplaudit,
desbrembada era sua deformitat, dissimulada e caperada per un axe de balsamics
laurérs. Era edat virila, (se poden cridar atau es trenta ans d’un grapaud?) dissipéc
aguestes quimeres dera joenessa.Trifon Liliosa li calec convencer-se de qué ére un des
molti cridats e non escuelhuts; d’aqueri que ven aprop era térra prometuda mes que non
arriben jamés a cauishigar es sues florides vals. Era pérta d’illusions coma aguestes
déishe era anma molt nera, molt nafrada, molt verinosa. Quan Trifon se resignec a non
passar james de mestre de musica a domicili, cuelhec un atac d’ictericia, tan crudéu
qu’era bila li rebossaue enquia e tot pes auriolencs uelhs.

De legons n’i gessien a dotzenes, non solet perque ére de vertat un excellent professor,
senon perque padegaue as pairs eth son ridicul aspécte e era sua giba. Quina senhoreta,
enquia e tot era mes impressionabla, anaue a correr cap perilh damb aqueth monard,
qu’eth son aspécte coma un veire, qu’es sues mans desproporcionades semblauen, en
botjar-se sus es tecles, aranhes palles miei esclafades? E 1’ac deishéc anar ena madeisha
cara, sense cap compliment (en cridar-lo enta ensenhar ara sua sua hilha cant e piano),
era mair dera polida Maria Vega. Sonque a un individd coma aguest li permeteria



apressar-se a ua mainada tan innocenta e tan sentimentau. Coma mes innocéncia enes
creatures, mes prudéncia e precaucions enes mairs!

Totun aquero, non ere prudenta, e mens encara delicada e caritatiua, era franquesa dera
senhora. Arrés a d’éster era gota d’aigua que hé desbordar eth veire d’amarum, e per
mes convengut que sigue dera sua miséria ei ua causa ruda langar-1’ac ara sua cara.
Penséc solide era descondiderada senhora, que Trifon, en auer-se guardat en miralh,
saberie, plan que oOc, qu’ére un monstre e certament, Trifon s’auie guardat ¢ coneishie
era sua trista aparenca; e ¢a que la, lo heric, coma heris er insult covard, era frasa que lo
treiguie deth nombre des omes; e aquera madeisha net, en tot rebotjar-se en son hered
Ihet, mossegant damb rabia es lingos, decidic entada eth: “Aguesta pagara per totes;
aguesta sera era mia resvenjal. Era péga dera mair, que solet a guardat eth meén cos,
non sap que damb er esperit se pot sedusir as hemnes!”.

A londeman comenceéren es lecons de Maria, qu’ére, plan, ua mainada celestiau, fina e
doca coma ua rosa blanca, d’aguestes que enta shamostar-les ei pro ua bohada d’aire.
Acostumat Trifon a qu’es sues alumnes se tenguessen era arridalhada, quan lo vedien
per prumer viatge, se n’encuedéc de qué Maria, contrariament, lo guardaue damb pietat
infinita, e era pietat dera mainada, en sorta d’esmover-lo, ahisquéc era sua decision
implacabla. Que li siguec aisit observar qu’era naua alumna auie ua anma delicada,
sensibilitat, e era musica costaue en era ua impression prigonda, en tot umitejar-li es
sons blaus uelhs enes pagines melancoliques, mentre es melodies apassionades
accelerauen eth son alend. Era solitud e retirada que se veirie enguia que se vestisse de
long e reculhesse eth son abondds peu en un beroi pientat, la hégen mes inclinada a
exaltar-se e soniar. Per experiéncia sabie Trifon aguesta manéra d’éster, e guaire
predispause ara credulitat e as aspiracions novelesques. Damb cautéla, coma un
criminau reflexiu que premanis er atemptat, observaue es costums de Maria, es ores que
baishaue ath jardin, es l0cs a on preferie séir-se, es macetes que suenhaue era soleta, e
en tot alongar era legon sense cap tipe d’estranhesa ne de maufidanca des son pairs,
alistant era musica meés perturbadora, suenhaue es somis malautissi as quaus Maria
s’anaue a autrejar.

Dus o tres mesi hége qu’era mainada estudiaue musica, quan un maitin, ath pe de cérta
maceta qu’adaiguaue cada dia, trapec un petit papér plegat. Estonada lo dauric e liegec.
Més qu’ua declaracion amorosa ére un suau preludi d’era: non amiaue signatura, € er
autor anonciaue gque non volie ester coneishut, ne demanaue cap responsa: se contentaue
en tot exprimir es sons sentiments, molt tranquils e d’ua puretat ideau. Maria, cogitosa,
trinquéc eth bilhet; més a londeman, en adaiguar era maceta eth son cor volie gésser
deth son piech e li tremolaue era man, en tot esposcar de petites gotes d’aigua eth son
vestit. Auie passat ua setmana, un nau paper, trende, dog, devot, poetic; passada ua auta
setmana,dus plecs de paper mes, encara que mes insinuants e usclaires. Era mainada non
se separaue deth jardin, e a cada bronit deth vent enes huelhes pensaue qu’apareisherie
eth desconeishut, elegant, galant, dident meravilhosament damb paraules aquero
qu’escriuie. Més er autor des notes non se mostraue, e es papérs seguien, eloglents,
usclaires, placadi aquiu per ua man invisibla, demanant responses e esperances.



Dempus de non poqui trantalhaments, e damb molta vergonha, acabec era mainada en
tot tracar ues linhes, que botéc ena maceta, punant-la. Qu’ére era ingenua confession
deth son amor virginau. Cambiéc dempus eth ton des cartes: de respectuoses se heren
arrogantes e trionfaus; que semblauen un imne; meés eth desconeishut non volie
presentar-se; cranhie perder aquerd qu’auie conquistat; qué auie a veir er embolh fisic
d’ua anma? qué I’importaue a Maria era hanga qu’en era s’agitaue un cor? E Maria,
autrejada ja completament era voluntat ath son enamorat misterios, desiraue
contemplar-lo, minjar-se-lo damb es uelhs, segura de qué serie un arras de perfeccions,
er esser mes beroi de guairi cauishiguen era térra. E de vertat deuie éster qu’aqueth que
s’exprimie de tan expressiua manéra e damb tan de calor, Maria, sonque reliegent es
papérs, se sentie morir de trebolament e de goi. Fin finau, dempus de moltes e molt
regalades trendeses que se croseren er invisible e era presoéra, Maria recebec ua carta,
que didie en resumit: “Que voi que vengues damb jo”. E dempus d’ua net de
desvelhament, aclapament, plors e remordiment, era mainada botaue ena maceta era
terrible responsa: “I anaré quan e coma volgues”.

O! Quina tremoladera d’alegria maudida assautéc a Trifon, eth monstre, eth ridicul
Fenomen, en moment que, laguens deth carro sense fanaus a on la demoraue, recebec a
Maria enes sons braci! Era compléta escurina dera net, de boca de lop, non li permetie
ara prauba enamorada ne tansevolh aubirar es faccions deth seductor... M¢s, gasulhant,
aclapada, damb ua explossion d’afeccion enOrma, entre aqueres tenébres, Maria
prononciéc en votz baisha, ara aurelha der ésser deforme e contrahét, es paraules
gu’aguest non auie escotat james, es trincades frases divines qu’arringue ara hemna era
vencedora passion de ¢o0 més secret deth son piéch... e ua gota d’umiditat deliciosa,
refrigeranta coma ua hont que ges jos es palmeres e refresque era arena deth Sahara,
banhéc es caroles estequides deth gibds... Er efecte d’aqueres paraules, d’aquera
sagrada lerma mainadenca, siguec que Trifon, en tot treir eth cap pera hiestreta, balhec
damb votz raucosa ua orde, e eth coche arreculec, e poques menutes dempus, Maria,
estonada, tornaue a entrar ena sua casa pera madeisha porta deth jardin qu’auie favorit
era sua hujuda.

Gran estonament des pairs de Maria quan se’n saberen de qué Trifon non volie mes
lecons en aquera casa; mes encara mager ere era incredulitat des comptadi amics de
Trifon, quan I’enteneren dider béth cop, esquiu, alendant e ajocant eth cap:

- Tanben a jo m’a estimat, e molt! e desinteresadament!, ua hemna preciosa...
Eth domino verd

Que sembléc impossible que me deishésse en patz aquera hemna, que ja non sagesse de
veder-me, que non m’escriuesse cap auta carta, que non acodisse a toti es mejans
imaginables enta apressar-se a jo! En trincar era cadia d’ua aclapanta afeccion, alendé
coma se m’auessen tret deth dessus un odi jurat e mortau.

Aqueth que non age estudiat es complicacions deth noste esperit, se pensara que non ei
vertat que desirem desligar laci qu’arrés mos obliguéc a ligar, e enquia e tot se planhera



de qué mentre es feres e es animaus sauvatges arregaissen ara sua manéra era afeccion
que se les mostre, er ome, més dur e insensible, s’emmalicie perque lo vanten, e
aborrisque a viatges ara hemna que 1’aufris eth son amor. Més eth tort non ei noste,
donques que d’aguesta hanga mos bastiren, s’eth sentiment que non compartim mos
shorde e dilhéu mos repugne, s’es senhaus dera passion que non trape resson en nosati
mos ahisquen ara burla e ath mespretz, e se non gaudim en cauishigar un cor, pera
madeisha causa gque sabem qu’a de bategar e vessar sang jos es nosti crudeus pés.

Co0 de cért ei que jo, quan vedi que fin finau sauvaue silenci Maria, quan se passec un
mes sense recéber encargues ne cartes delirantes e umides de lérmes, me senti tan ben,
tan content, que me lancé en mon damb era forga d’un collegiau pendent es vacances,
damb aguest desir e instint miserable, d’umoristica resvenja, que se traduic en desir
d’autrejar a quinsevolh hemna, ara prumera qu’estramunquésse damb jo, es moments de
fugaca embriaguesa que remia a Maria (a Maria trista e esblancossida, miei alhocardida
per ¢O deth men abandonament), a Maria malauta, desesperada, herida en ¢0 més intim
peth mén implacable mespretz.

Qu’ei er edart tan capricidés en aquerod d’autrejar aventures, que s’a viatges presente
ocasions en ramels, d’auti non n’aufris ua de soleta per un uelh dera cara. Pendent molti
dies de dissipacion e diversion, de rodar per diuersi encastres sociaus demanant guérra,
non trapé arren que me temptesse; e ja eth men caprici s’exaltaue, quan eth dimenge de
Magras, engiejat, e enta passar eth temps, entré en insipid balh de masques deth Teatre
Reiau.

Passada més d’ua ora, senti que ja me comencaua a engiejar, e pensaua ena convenenca
de cuélher era porta e calar-me entre es lingos, talhant es huelhes d’un libre nau de
favorit autor, quan passeéc entre eth revolum de gent ua masca embolhada en un ample
domino de rica seda verda. Qu’ére era masca de fina portadura e tralhes senhoriaus,
causa ja estranha en aqueth balh en era madeisha, e note que damb singulara insisténcia
tachaue en jo es uelhs coma se se volesse apressar e non gausesse, a maugrat des
libertats dera masca. Eth bualh des vistons ardents dera masca costec en jo un sobtat
interés, ua sorta d’emocion que d’era me’n arri ath men laguens, més que me posséc a
calar-me entre era multitud e apressar-me ara desguisada. Quan ac anaua artenhent, me
convenci mes e mes de qué era deth verd domino ére ua dauna, e dauna molt
importanta, e que solet eth curiosér o béth impuls mes hons, 1’auie hét a vier en un balh
de tan mau sorta. “Que deu éster gran er interés que I’amiec aciu, pense, e molt visibla
era sua posicion ena societat enta que vengue atau, sense era companhia d’ua amiga,
sense eth brag protector d’un dme. Tu per tu deu voler que non se sapie er ahér; qu’arrés
la posque delatar”. E en encuedar-men’n que seguie en tot guardar-me, qu’es sons uelhs
me cercauen entre era gentada, se m’acodic qu’aqueth interes decisiu podie €ster jo.

Damb aguesta pensada fotec un saut eth men cor, e jogant damb es codes e es jolhs ¢o
milhor que podi, sage d’arténher ara gentila desguisada. Era multitud, malerosament,
s’apileraue compacta e densa, en tot formar ua muralha viua que m’ere impossible
trincar. De luenh vedia pistar eth cap deth domino e flotar es laci complicadi dera



capucha, que dissimulaue era forma, sense cap de dobte envelinaira, dera tésta jovenila;
mes, insensiblament, s’anaue esguitlant enquia perder-se, ¢ era pour de qué s’escapesse
m’esperonaue. Anaua jo guanhant terren, mes era desguisada m’amiaue auantatge sense
cap de dobte, e comencé a pensar que hugie de jo, e que dempus de vessar ena mia
anma eth podom des sons usclants uelhs, ara m’evitaue, s’esguitlaue, se tornaue gnom
enta esbugassar-se coma ua vision... Aguest temor que senti siguec un arderds incentiu
deth desir d’amassar-me ara masca. Damb un esfor¢ suberuman trinque era tanca que
me sarraue, e en tot profitar ua henerecla, me trapé a poca distancia deth domino verd.
Meés aguest, ath son torn, pressec eth pas e despareishec per ua des portes deth salon.

Comenceé ua persecucion en tota regla alavez: persecucion franca, arderosa, mesléu ua
caca. Desir0s, aclapat, coma se reaument era hemna que sajaue d’anar-se’n
m’importesse forga, recorri rapidament es correders, es escales, es galaries, eth foyer.
cercant pertot ara incitanta masca. Solide era auie endonviat damb sagacitat eth men
violent desir, donques que semblaue complader-se en tot desesperar-me, e s’en hét de
tier-me luenh se deishaue enrodar per un grop d’omes o s’arturaue en actitud negligenta,
tanléu vedie que m’apressaua fotie eth camp damb era leugeresa d’ua silfide e me
desorientaue mejancant impensables manaobres. De ressabuda alegraue ua lotja eth fresc
color verd deth domino; se jo me preciptauae quan arribaua alendant ara porta dera
lotja, era desconeishuda ja non ére aquiu senon en ua auta de meés enta naut, qu’enta
pujar en era auia de tardar cinc menutes, pro temps enta qu’era masca se filesse peth
corredér, gessent deuant de jo a molta distancia. Desalat, Ihoco, damb era imaginacion
enventida e seques es maishéres per ¢o dera afogadura, me pressaua, baishaua, pujaua,
botaua en tension totes es parts deth mén cos e deth men esperit sense arténher ara
misteriosa beresa que (ja ere evident) se compladie en burlar-me.

Alavetz era asticia me servic milhor qu’era gilitat. En tot compréner que tan aristocratic
domino non volie estar-se en balh passades es prumeres ores dera net, e evitarie eth
torment des sopars e des caps caudi; segur de qué solet auie vengut aciu enta marejar-
me, e un cop artenhut aguest objectiu desapareisherie, endonvié que tota era sua
estratégia ére lutar en retirada enquiara porta, e per tant talhant-li era gessuda 1’agarraua
solide. Tanben supausé que gesserie peth 16c mes solitari, pera porta mens alugada, peth
carrer a on ei mes aisit sautar furtivament laguens d’un coche que demoraue e huger
sense deishar tralha. Es mens calculs resultéren plan exacti. Me place ara demora damb
tau fortuna, qu’ath cap d’un quart d’ora de demora vedi pistar ara encapuchada deth
verd domino, era quau, guardant enta un costat e entar autre, coma maufidada,
exploraue eth terren. Me lance a barrar-li eth pas, e as mies prumeres paraules
suplicantes e rendudes contestéc damb eth fiulet abituau des masques, en tot pregar-me,
per Diu, que la deishessa, que non ’empedissa era sua marcha e que non persutéssa en
assetjar-la d’aguesta manera.

La credi sincera, mes coma mes ansia mostraue d’evitar-me, mes creishie en jo era
volontat d’arturar-la, de qué m’escotésse, de qué me guardésse un aute cop, de qué
m’estimesse sustot. Era veeméncia d’aqueth sobtat desir ere tau, que se non auesse estat
perque passaue gent, me pensi que m’auria deishat quéir de jolhs as pés deth domino.



Enquia e tot me senti eloqlient e inspirat, e note qu’es frases acodien as meéns pots
usclantes e dominadores damb er accent e era expression que balhe un sentiment reau,
encara que solet se tarde ues menutes.

- Se volies huger de jo, li didi ara masca en tot sarrar-la d’aprop, per qué me
guardéres damb aguesti uelhs que m’aluguéren eth cor? Per qué me clauéres era
flecha, té, se volies remir-te a guarir era mia herida? Non ves se com as
remoigut, damb aguesta guardada, tot eth mes ésser? Non entenes era mia votz
alterada pera emocion?, non ves eth capvirament des mens sensi?, non me ves
hét un Thoco? Non ves qu’e febre? Non sabes que jo te presentia, qu’endonviaua
era tua aparicion, que vengui en aguest balh segur de qué era tua preséncia
I’aumplirie de lum ¢ d’encantament? E te penses que te vau a deishar escapar
atau, qu’ac consentiré, que non te seguire enquiath lunférn? Que non poiras
anar-te’n. Ena tua guardada se delatec er amor, e seguis delatant-se ena tua
actitud, ena tua agitacion, masca mia.

Qu’¢ére vertat. Era masca, coma fascinada, s’emparaue ena paret. Eth son cos
s’estrementie, eth son sen se Iheuaue e baishaue precipitadament, e a traues des redusidi
horats dera masca, vedi tremolar sus eth nere velot des sons vistons dues ardentes
lermes. Damb votz qu’a penes s’entenie, € ena quau tanben se trincauen es somics,
gasulhéc lentament, coma se desiresse gravar es sues paraules ena mia memoria enta
tostemp:

- Qu’ei vertat: sonque enta apressar-me a tu, enta gaudir dera tua vista, e cuelhut
aguest desguisament, & cometut era lhocaria de vier en aguest balh. E guarda
guaire estranha ei era causa: estimant-te atau, plori...pr’amor que me dides
paraules d’amor. Enta entener-les damb era cara descuberta balharia era mia
sang. Més tu, que vies de jurar que m’adores, ara que me ves embolhada damb
aguesta roba verda... tu, hugiries de jo se me presentéssa sense masca. M’as
perseguit, m’as cacat, sonque perque non vedies eth meén rostre. E ne so vielha
ne l¢ja... Arren d’aquerd! Guarda-me e compreneras! Guarda-me e dempus...ja
non te calera tornar a guardar-me james!

E en tot Iheuar-se era masca, eth domind verd me mostréc era cara dera mia
abandonada, dera mia refusada, dera mia mespredada Maria... En tot profitar eth mén
estupor, correc, sautéc en coche que la demoraue, e quan me voli precipitar darrer d’era
enteni eth tarrabastalh des rodes sus er empeirat.

Des d’aguest tan trist episodi de carnavau sai qu’era soleta causa que mos capvire ei un
lirot verd (era Esperanca, era masca etérna, era encubertada, que tostemp hugis, era que
tot ac promet...) era que jos eth son alégre desguisament amague eth descolorit rostre
deth vielh Desenganh.



Era aventura der angel

Per ua fauta mens gréu qu’era de Luzbel, que non artenhec proporcions de queiguda, un
angel siguec condemnat a pena de despatriament pendent un an, era quau causa supause
ua immensa pérta de felicitat: un an de beatitud qu’ei er infinit de gois e de bens, que
non poden aubirar ne remotament es nosti sensi grossieérs e era nosta mesquina
imaginacion. Ca que la, er angel, submis e empenait dera sua erranca, non badéc boca:
baishéc es uelhs, dauric es ales, e damb vol tranquil e segur baishec en noste planéta.

CO prumér que sentec en tot botar es pes en terra, siguec era dolorosa impression de
solitud e isolament. Non coneishie ad arrés, e arres lo coneishie ada eth, jos era forma
umana que s’auie vist obligat a cuélher. E se li hége pesant e intolerable, pr’amor qu’es
angels ne son esquius ne bronqui, senon sociables ar arras, donques que léu james van
solets, e s’amassen e s’acompanhen enta cantar imnes de gloria a Diu, enta agropar-se
ath pé deth tron, e enquia e tot enta recorrer es causes agradiues deth Paradis: ath dela,
son organizadi en milicies e les estaque era estreta solidaritat des frairs d’armes.

Englejat de veir passar cares desconeishudes e gent indiferenta, er angel, era tarde deth
prumér dia deth son castig, gessec d’ua gran ciutat, se seiguec ath costat deth camin,
sus ua péira milenaria, e Iheuéc es uelhs entath firmament que 1’amagaue era sua patria,
e qu’ére en aqueth moment tintat de verd luminos, leugérament enrodat d’iranja pera
part de Ponent. Eth despatrriat gemeguec, pensant se com poirie tornar ena deliciosa
casa des sons frairs: meés sabie qu’ua orde divina non se revoque aisidament, e entre era
melancolia deth crepuscul emparéc eth cap enes sues mans, e plorec beroies lermes de
contricion, donques qu’a despart deth dolor deth castig, 1i pesaue auer ofensat a Diu per
ester qui ei, e per ¢o de molt que I’estimaue. Ja ¢ auut compde d’avertir que, a maugrat
dera sua fauta, aguest angel ére un angel pro brave.

A penes se padeguec era sua afliccion, se I’acodic guardar entath céu e vedec qu’a on
auien queigut es gotes des sons plors neishien e creishien e daurien es sons calicis damb
incredibla rapiditat moltes flors blanques, d’aqueres que criden margarides, mes
qu’auien es petals de fines perles e eth petit cor d’aur. Er angel s’inclinéc, recuelhec ua
a ua totes es flors, e se les sauvec suenhosament en un pléc deth son mantél. Quan
baishéc entara recoleccion, vedec en solér un objecte blanc, un tro¢ de paper, un trog de
jornau. Lo cuelhec tanben e comencéc a lieger-lo, pr’amor qu’er angel deth mén conde
non ere cap ignorant ath quau lo shordesse eth nere sus eth blanc; e damb prigond goi,
vedec qu’acupauen ua colomna de jornau cértes linhes desparieres, jos aguest epigraf:

A UN ANGEL!

A un angel! Quina coincidéncia! Liegec damb vams, e, per ¢o deth contéxt dera
poesia, deduic qu’er angel s’estaue ena térra e abitaue ua casa ena ciutat, qu’es sues
senhes balhaue peth menut eth poéta, en tot descriuer era réisha dera hiestra tamisada de
gensemin, era tapia deth jardin d’a on se desbordauen es arrominguéres e es rosers, e
enquia e tot era cantoada deth carrér, damb era tor dera gléisa ath costat. “Quauqu’un
des mens frairs, penséc eth despatriat, aura cometut, sense cap de dobte, béth delicte



parier ath men, e I’an aplicat era madeisha pena qu’a jo. Quin consolament meés gran
recebera era sua anma quan me veigue! Quina felicitat era sua e tanben era mia, en
trapar un companh! e non posqui dobtar de qué ne sigue: era poesia ac ditz pro clar:
qu’a baishat deth céu, qu’ei aciu, en mon, per edart, e cranh eth poeta que torne eth dia
mens pensat ena sua patria... O felicitat! Vau a cercar-lo de seguit!”

Atau dit atau hét. Er angel se filec entara ciutat. Non sabie en quin barri poirie viuer eth
son frair, més n’¢ére segur que léu lo traparie. Enquia e tot supausaue que dera casa
abitada per angel s’exalaric un perhum particular que delatesse era sua celestiau
presencia. Comencec, donc, a recorrer es carrers e es carrerons. Era lua ludie, e ara sua
plan clara lum er angel podie examinar es reishes e es tapies, e veir per quina d’eres
s’enramaue eth gensemin e se desbordauen es roses.

Fin finau, en un carrér solitari, ua flaira que se hége a vier era brisa li hec bategar
fortament eth cor der angel; que non flairaue a gloria, mes oc que flairaue a gensemin; e
eth perhum ére embriagador e subtil coma un pensament amoros. Ath cop que percebie
era flaira, vedec darrér des hérs d’ua réisha ua cara molt polida, molt polida, enrodada
d’ua aureola de peu escur...Non i aue cap de dobte; aqueth ére er aute angel despatriat,
eth que I’alegrarie era pena dera solitud. S’apressec ara réisha tremolant d’emocion.

Non conden es istories era traduccion fidéu de ¢o que parléren a traues des hers er angel
vertader e eth supausat angel, qu’amagaue era sua cara entre huelhatge menut e es palles
flors deth flagrant gensemin. Solide des deth prumér moment, sense cap explicacion,
acordec que, efectivament, ére un angel era creatura amagada darrer dera reisha;
acostumat a enténer que 1’ac didien enes vérsi, non s’estonec de qué un cop mes se
I’atribuisse en prosa era natura angelicau. Atau ei se com es versi faussen eth sen, e es
poetes hen més mau gu’era sautaréla.

Co que tanben comprenec er angel despatriat, siguec qu’er aute angel ére doblament
mes maleros qu’eth, prlamor que se planhie de non poder gésser d’aquiu, de qué lo
sauvauen e lo susvelhauen forga, de qué I’auien metut entre quate parets, e de qué eth
son solet divertiment ére pistar per aquera reisha enta alendar er aire nueitiu e deishar
anar un shinhau de charradissa. Eth despatriat prometec acodir fidéument cada net a
balhar aguest consolament ath presoer, e tan a gust complic era sua promesa que des
d’alavetz era soleta causa que li sembléc longa siguec eth dia, mentre non arribaue era
agradiua ora deth colloqui.

Cada net s’alongaue mes, e finaument, sonque quan hege dia e s’amortauen es lums des
esteles, se retiraue dera reisha er angel, tan er6s e negat en benéster sense limits, coma
s’encara nadésse ena lum der Empiréeu e ’assistisse era perfécta benauranga. Ca que la,
eth presoér s’anaue mostrant maucontent e exigent. Treiguent es dits pera réisha e
cuelhent es deth son amic, li preguntaue, damb un shinhau de mala encolia, quan
pensaue desliurar-lo d’aqueth captiveri.

Er angel, enta entretier-lo, I’anaue regalant margarides de cor d’aur e petals de perles;
enquia que, molt comprometut ja, I’auec de dider que solide er embarrament €re ua



disposicion de Diu, ¢ que non s’auien de contrariar es sons sants decrets. Ua arridalhada
burlesca siguec era responsa der embarrat, e ara net a vier, quan acodic ara réisha, er
angel vedec damb estonament que dera porteta deth jardin gessie ua figura velada e
caperada, qu’un brag se cuelhie deth son brag, e ua votz doga, apassionada e melodiosa
li didie ara aurelha: “Que ja ém liures... Amia-me damb tu... escapem-mos rapidament,
non se passe que me trapen mens”.

Er angel, espaurit, non sabec se qué contestar: pressec eth pas e hugeren, non solet deth
carrer, senon dera ciutat, en tot refugiar-se en mont. Era net ére deliciosa, deth mes de
Mai; se meteren ath recés d’un arbe huelhos, eth saborejant placidament, coma angel
qu’ere, era felicitat d’éster es dus amassa; era (perque ja auran sospechat es lectors que
se tractaue d’ua hemna) nerviosa, sardonica, deishant anar lermes e hent
desplantaments.

Que non podie explicar-se, ara que ja non s’interpausaue entre eri cap réisha, com eth
son companh de hujuda non se mostraue meés veement, com non formaue plans de vida;
com non parlaue de matrimoni e d’autes témes d’indiscutibla actualitat. Arren: aquiu
s’estaue seren, semble que plan content, extasiat, arrint, en tot abrigar-la damb eth son
mantél e guardant ath céu, madeish que se dera lua I’anésse a queir ena boca quauque
pastis. Era hemna, que comencec en tot estranhar-se, acabec indignant-se e enforismant-
se. S’aluenhéc quauqui passi, e coma qu’er angel li preguntesse afectuosament era causa
deth desviament, lheuec era man cop sec, e li fotec ena beroia carola angelicau un
solemne e sonor boet... dempus d’aquerd se metec a correr coma ua hola en direccion
ara ciutat. E er abandonat, sense sénter eth dolor ne era ofensa, mormolhaue tristament:

- Eth poéta mentie! Que non ere un angel! Non ere un angel!

Quan didec aquero vedec daurir-se es bromes e baishar ua legion d’angels, més d’angels
reaus e efectius, que I’enrodéren contents. Qu’ére ja perdonat: auie vengut era mager
temptacion, qu’ei era dera hemna, e Diu lo desliuraue deth despatriament. Barrejant-se
ath cor luminds, pugec er angel entath céu, entre resplendors de gloria; mes quan
pujaue, viraue eth cap enta darrér pr’amor de guardar ara térra d’amagat, e ua alendada
holaue e sarraue eth son cor. Aquiu se quedaue un somi... e flairaue tan ben eth
gensemin dera réishal

Eth hantauma

Quan estudiaua era carrera en Madrid, toti es dijaus minjaua ena casa des mens parents
luenhants, es senhors de Cardona, que des deth prumeér dia m’acuelheren e me tractéren
damb grana afeccion. Marit e hemna formauen un evident contrast; eth ere robust, actiu,
franc, alegre, partidari des solucions practiques; era, esblancossida, nerviosa, romantica,
perseguidora der ideau. Eth se cridaue Ramon; era amiaue er antiquat nom de Leonor.
Entara mia imaginacion jovenila, representauen aqueri dus éssers era prosa e era poesia.

S’esdegaue Leonor en presentar-me es plats que m’agradauen, es mies lecaries
prediléctes, e damb es sues propries mans me premanie en ludenta cafetéra eth café meés



fort e aromatic qu’un afeccionat pot desirar. Es sons longui e fini dits m’aufrien era
tassa de porcelana closca de ueu, e mentre jo saborejaua era deliciosa infusion, es uelhs
de Leonor, deth madeish ton escur e caud, ath cop qu’eth café, se tachauen en jo d’ua
forma magnetica. Semblaue que desirauen meter-se en contacte estret damb era mia
anma.

Es senhors de Cardona éren rics e estimadi. Arren les mancaue de guaire contribuis ara
proporcionar era mager felicitat possibla en aguest mon. Ca que la, jo pensé qu’aqueth
matrimoni entre persones de tan despariera complexion morau e fisica, non podie ester
eros.

Encara que toti afirmauen qu’a Don Ramon Cardona li sobraue era bontat e ara sua
hemna era elegancia, enta jo, que i auie en son larér un mistéri. M’ac demostrarien es
vistons de color café?

De man en man, dijaus darrér de dijaus, ané cuelhent un interes egoista ena solucion
deth problema. Que non ei aisit tas vint ans estar-se insensible deuant d’uns uelhs tan
expressius, e ja era mia tranquillitat comencec a trebolar-se e a aflaquir-se era mia
volontat. DempuUs de dinar, eth senhor Cardona gessie; anaue entath casino en béra
tertdlia, donques qu’ére plan sociable, e mos demorauem Leonor e jo pendent eth temps
dempus de minjar, tocant eth piano, hént lectures, jogant as escacs o conversant. A
viatges, es vesies deth dusau baishauen a passar ua estona; d’auti cops mos demorauem
solets enquias onze, ora qu’acostumaua a retirar-me, abans de qué barréssen era porta. E
damb era pegaria de gojat, pensaua qu’ére ridicul que non auesse eth senhor Cardona
gelosia de jo.

Ua des nets que non baisheren es vesies, net de Mai, teba e estelada, en éster eth balcon
dubeért e entrar eth perhum des cacies enta embriagar-me eth cor, me temptéc eth diable
meés fortament, e decidi declarar-me. Ja gasulhaua entrebracades paraules non
precisament de passion, senon d’adesion, autrejament e trendes, quan Leonor me talhec
en tot dider-me que n’ére tan segura dera mia leiau amistat, que desiraue confiar-me
quauquarren molt greu, eth terrible secret dera sua vida. Arturé es mies confessions enta
escotar es dera dauna, e non me siguec guaire agradiu escotar des sons pots, tremolant
de vergonha, era narracion d’un episodi amords. “Eth mén solet racacor, era mia soleta
erranca (gasulhéc aclapada Leonor) se cride eth marqués de Cazalla. Qu’ei coma toti
saben, un perdut e un espadassin. Qu’a en son poder es mies cartes, escrites en moments
de deléri. Enta recuelher-les, sabi pas se qué balharia”. E vedi, ara lum des astres
ludents, que s’esguitlaue des sons vistons escurs ua lérma lenta. ..

Quan me separé de Leonor, auia format eth prepaus de veir ath marqués de Cazalla eth
dia a vier. Era mia arrogancia jovenila me dictaue tau resolucion. Eth Marques, ath quau
li hi passar era mia targeta, me recebec de seguit en artistic fumoir, e as prumeres
paraules restacades ar ahér que motivaue era mia visita, arroncilhec es espatles e didec
amablament:



- Que non m’estone eth pas que vos auetz balhat, mes vos prégui que me creigatz,
e vos balhi era mia paraula d’aunor de qué ei era pura vertat tot ¢o que vos vau a
dider. Considéri eth cas dera senhora Cardona, eth més estranh qu’ena mia vida
m’a arribat. Non sonque non possedisqui ne ¢ possedit james es documents que
se referis era senhora, senon que non € auut james eth gust... pr’amor que serie
un gust, de tractar-la... Torni a dider qu’ac afirmi jos era mia paraula d’aunor!

Qu’¢ére tan inverosimila era responsa, qu‘a maugrat eth ton de sinceritat absoluda deth
Marqués, jo boté cara d’esceptic, dilhéu enquia e tot d’insolent.

- Veigui que non me credetz, higec eth Marqués alavetz. Que non ei cap ofensa
enta jo. Ja m’ac pensaua. Poiratz vos dobtar dera mia paraula, mes ne vos ne
arrés a eth dret a supausar que so ome que refuse, mejancant subterfugis, ua
aventura personau. Se ¢O que vos cercatz ei batossa, que SO ara vosta
disposicion. Sonque vos demani qu’abans de resolver aguesta question d’ua
manéra o de ua auta, consultetz... ath senhor Cardona. Qu’¢ dit ath senhor. Non
me guardetz damb aguesti uelhs espauridi... escotatz-me enquia qu’acaba. Era
senhora Leonor Cardona, que segontes opinion generau ei ua senhora plan
aunesta, a degut patir ua malajadilha e soniar qu’auiem relacions, que mos
vediem, que m’auie escrit, etc etc... Jos era influéncia de illusoris remordiments,
I’ac a condat tot ath son marit...ei a dider, arren... mes tot entada era. E eth
marit a vengut aciu, coma vos, encara gque mes anujat, plan que oc, a demanar-
me compdes, a voler béuer era mia sang. Se jo non l’auessa tan hereda, en
aguesti moments pesarie sus era mia consciéncia er assassinat de Cardona...o
eth m’aurie aucit a jo (non digui que non podesse passar). Erosament non
m’aclapé, e en tot preguntar a Cardona es epoques qu’era sua esposa afirmaue
gu’auie auut es nostes relacions criminaus, li podi demostrar d’ua manéra clara
qu’alavetz me trapaua jo en Paris, en Sevilla 0 en Londres. Dera madeisha
maneéra li demostré era inexactitud des donades balhades pera senhora Leonor.
Atau, donc, eth senhor Cardona, plan confonut e estonat, se retirec en tot
demanar-me desencuses. Se vos me preguntatz se com me posqui explicar tau
eveniment extraordinari, vos dideré que creigui qu’aguesta senhora, ara quau
dempus € sajat de conéisher (pera memoria dera mia mair vos juri qu’abans, ne
de vista...), patis béra malautia morau...e a auut ua vision..., t¢, que se I’a
apareishut un espectre d’amor... e aguest espectre, ve-te’n a saber per qué! a
cuelhut era mia forma. E non i a arren més... Non vos admiretz tan. Laguens de
détz ans, se vos tractatz a moltes hemnes, vos acostumaratz a non admirar-vos
de léu arren.

Gessi dera casa deth marqués en un estat d’animositat indefinibla. Que non i auie
manera de desmentir-lo, e ath madeish temps era incredulitat persistie. Impressionat,
totun, pes féermes e categoriques declaracions deth dandy, me dediqué a compdar
d’aguest moment, non a hestejar a Leonor senon a observar a Cardona. Sage de parlar-li
molt, de her-lo parlar, e ane treiguent, hiu a hiu, convérses referentes ara fidelitat
conjugau, as aventures que poden costar un error, as allucinacions qu’a viatges patim, as



estralhs que coste era fantasia... Fin finau, un dia, coma per descuet, deish¢ esguitlar en
dialog eth nom deth marqués de Cazalla e ua allusion as sues conquistes... e alavetz
Cardona, en tot guardar-me cara a cara, damb gest entre burlesc e greu, preguntéc:

- Qué? Ja t’an enviat aquiu a tu tanben? Praubeta Leonor, per ¢o que semble non a
remedi!

Non me calec arren meés que cohessar clarament es mies gestions, e Cardona, arrint,
encara qu’un shinhau alterada era sua votz, me didec:

- Te cau saber que quan jo ané ena casa deth marqués de Cazalla, ja auia jo
quauqui senhaus e sospeches d’allucinacion de Leonor, que d’aquerd0 me
convenci compléetament dempus. Encara que non sembla gelds, e enquia e tot se
poirie dider que me perdi per innocent, & susvelhat a Leonor tostemp, pr’amor
que I’estimi forga, e en cap moment aurie pogut cometer era, sense que jo me’n
sabessa, es delictes que se I’acusaue. compreni Que se tractaue d’ua
fantasmagoria, d’un saunei, e me resigne ara ipotési d’ua fauta imaginaria...
Qui sap s’aguest hantauma de passion e empenaiment li servis d’escut contra era
realitat! CO que te posqui assegurar ei que Leonor, viuent jo, james gessera dera
region des hantaumes... E non tornem a parlar d’aquero ena vidal

Profite er avertiment e en avier evite demorar-me solet damb Leonor, e enquia e tot
tachar era guardada enes sons escurs uelhs, embromadi pera quimera.

Era pérla rosa

Sonque er ome que de dia s’embarre e velhe moltes ores dera net enta saber era manéra
de satisfér es capricis d’ua hemna estimada ( me didec damb votz trincada eth men
malerds amic), comprenera eth plaser d’amassar d’amagat ua soma importanta, e tanléu
’age, gésser a convertir-la en eth més quimeric, més extravagant e inutil des capricis
d’aguesta hemna. Aquero qu’era contempléc a grana distancia coma somi irrealizable,
aquer0 qu’a penes heric era sua imaginacion damb era punchada d’un desir hol, ei
aquero qu’era mia iniciativa, era mia laboriositat e era mia afeccion 1’auien de balhar en
un instant...e ja creigui veder-li era admiracion enes sons uelhs, e ja me semble que
senti es sons braci sarradi ath mén coth, enta abracar-me damb deléris de gratitud.

Eth meén solet temor, en lancar-me en carrér damb era pocha ben avitalhada e era anma
negada de goi, €re qu’eth joiér auesse venut ja es dues encantadores perles de color rosa
que tan entosiasmeéren a Lucila era tarde que s’arturéc, penjada deth men brag, a
pachacar damb es uelhs era veirina. Ei tan dificil amassar dues pérles d’aguest estranh ¢
peregrin matis, d’aguest beroi orient, d’aguesta perfécta forma globulosa, d’aguesta
egalitat absoluda, que pens¢ qu’ére impossible que quauqua senhora capriciosa coma
era mia hemna, e mes rica, non les embarresse ja en son joiér. E me dolerie tan qu’atau
s’auesse passat, qu’enquia e tot me bateguec et cor quan vedi sus eth net cristau, entre
un colar magnnific e ua cascada de bragalets d’aur, eth fin estug de velot blanc a on
ludien misteriosament es dues perles rosa ornades de brilhants.



Encara qu’anaua preparat enta que me hessen pagar eth caprici, me desconcertéc eth
naut prétz qu’eth joiér tassaue es pérles. Tota era mia economia ¢ mes, s’anauen a
invertir en aqueth parelh de bastonets, non més grossi qu’un cede petit. M’assautéc eth
dobte (sO tan poc expert en crompes de luxe!) de s’eth joiér sajaue explorar era mia
ignorancia en tot demanar-me, sonque per demanar, ua asenada, en creir dilhéu qu’eth
meén peu non ¢re eth d’un 6me capable de crompar pérles de rosa. Mentre pensaua atau,
observe a traues deth naut e diafan cristau dera botiga, que passaue peth trepader eth
meén ancian condiscipol e e milhor amic, Gonzaga Llorente.Veir era sua eleganta figura
e gésser a cridar-lo, que siguec ua soleta causa. Qui milhor enta illustrar-me e conselhar-
me qu’er elegant Gonzaga, tan ath pas dera moda, tan lancat en mon, ta ben relacionat,
que cada visita que hége ara nosta modesta e borgesa casa, e hége forca temps d’aquero,
jo la consideraua coma ua prova molt especiau d’afeccion?

En tot manifestar ua corau suspresa, Gonzaga se viréc e entréc damb jo ena joieria, en
tot saber-se’n der aher. Immediatament se declarec admirador des pérles rosa, e higec
que i auie senhores que desirauen aquerir-les, entre es quaus mentéc a dues o tres de
nauti titols. En un discrét parentesi m’assegurec qu’eth pretz qu’exigie eth joier non ere
bric excessiu, per ¢oO dera singularitat des pérles. E coma que jo encara dobtaua, shordat
peth petit pic qu’en aqueth moment jo non podia abonar, Gonzaga, damb era sua
simpatica sinceritat, dauric era borsa e m’autregec quauqui bilhets, badinant e jurant que
se jo non admetessa tan petit servici non me tornarie a guardar en toti es dies dera sua
vida. Be n’ém de miserables! Que non deui acceptar eth prést, non deui her-me a vier
ena mia casa senon aquero que podia pagar ath comptat...era passion me dominaue, e
auria punat de jolhs era man que m’aufrie era manéra de satisfér-la. Acorderem que
Gonzaga dinarie damb nosati eth dia a vier, en tot celebrar er aninos des peérles rosa, e
damb er estug ena pocha, me filé entara mia casa ath més correr: qu’auria volgut auer
ales.

Lucila trastejaue quan jo entre, e en veder-me plantat deuant d’era, en tot dider-li damb
cara de beatitud “Escorcolha-me”, comprenec e gasulhéc “qu’auem un present”.
Esdegada e inquieta (eth son anament!) escorcolhec es mies poches en tot her-me
gatalheues delicioses, enquia trapar er estug. Eth crit que deishéc anar en veir es pérles
ei ua causa que non se desbrembe james. Ena efusion deth son agraiment, me hereguéc
era cara e enquia e tot me punéc... Que pot éster qu’en aqueth moment m’estimésse un
shinhau! Non endonviaua creir que joia tan estimada e esplendida siguesse sua; non
podie convencer-se de qué la poirie luder. E jo madeish, desligant-li es senzilhes anéres
d’aur que Lucila amiaue botades, 1’aganchec es pérles rosa enes petites aurelhes,
alugades de plaser. Que me he forca mau rebrembar-me’n d’aguestes pegaries, mes
tostemp m’en brembi.

A londeman, qu’ére dimenge, dinéc Gonzaga en casa e siguérem toti rambalhosi e
charraires. Lucila s’auie botat eth vestit de seda gris, que I’estaue molt ben, e ua rosa en
piéch, (ua rosa deth madeish color qu’es pérles). Gonzaga mos convidec ath teatre e
mos amiec entar Apolo, a ua foncion divertida, qu’en era arrirem sense posa. Eth dia a
vier torne damb afogadura ath mén trabalh, donques que desiraua saldar ¢o més leu



possible eth cop, eth prétz de crompa des perles. Torné ena mia casa ara ora de costum e
quan me seigui ena taula, era mia prumeéra guardada siguec entas aurelhes de Lucila.
Foti un saut e deishé anar ua interjeccion en veir que mancaue eth diminut cércle de
brilhants en ua des perles rosa.

- As perdut ua perla! exclame.

- Com ua perla? gasulhec era mia hemna metent man as aurelhes e paupant es
anéres. En veir qu’ére vertat, se quedec tan espaurida, que m’alarme, non ja pera
pérla, senon per espant de Lucila.

- Tranquilla, li didi. Cerquem-la que ja apareishera.

Que non me cau dider que comencérem a escorcolhar pertot, repassant eth tapis,
secodint es cortines, lheuant es mobles, revirant enquia e tot es calaishi que Lucila
afirmaue que non les auie daurit hége un mes. A cada cérca inutila, es uelhs de Lucila
s’aumplien de lermes. Mentre escorcolhauem se m’acodic preguntar-li:

- As gessut aguesta tarde?

- Oc... me pensi que Oc... responec trantalhant.

- Aon?

- Adiuersi locs...ei a dider... ané... per aquiu... a crompar...

- Meés, a quines botigues?

- Qué me sai! Ath carrér de Postas... ara placeta der Angel...ara Carréra...

- Apeoencoche?

- A pé... Dempus cuelhi un petit coche.

- Non t’en brembes deth 1oc... deth numeéro?

-  Com vos que m’en bremba? Valguem Diu! S’¢re un coche que passaue, didec
nerviosament Lucila que s’estarnéc en somics d’amarum.

- Meés es botigues plan que les deues de rebrembar... Ditz-me-les, que i anaré ua
per ua, enta veir s’en solér o en mostrador... Meteram anoOncies. ..

- Qu’ei que non m’en brembi! Per Diu, déisha-me en patz, exclaméc tan aclapada
que non gause persutar, € m’estime mes demorar a que se padeguesse.

Passérem ua net d’inquietut, de desvelhament; enteni a Lucila alendar e her virades en
Ihet, coma se non podesse dormir. Jo, mentretant, pensaua manéres de recuperar era
pérla rosa. Me Iheué d’ora, me vesti, e tas ueit picaua ena porta de Gonzaga Llorente.
Qu’auia entenut a dider qu’era policia, en cassi especiaus, descurbis rapidament eth
parador des causes perdudes o panades, e demoraua que Gonzaga, damb era sua
influéncia e es sues nautes relacions, m’ajudarie a tier aguest recors suprém.

- Eth senhoret ei en tot dormir, més passatz en gabinet, qu’en detz menutes li
servire eth chicolate e li preguntaré se podetz vos veder-lo, didec eth sirvent, en
veir era mia persisténcia e era mia pressa.

M’avengui a demorar. Eth sirvent dauric es portes deth gabinet qu’en son ambient
flotauen esséncies e flaira de cigar. Quan pensi en ¢oO de despariéra qu’aurie estat era
mia sort s’aqueth sirvent m’auesse hét passar de seguit ara cramba...!



Co de cert ei que... ath prumeér arrai de solei que crosec es cristaus e abans de qué eth
sirvent me didesse “cuelhetz séti” jo ja auia vist luder sus era cimossa de tela blaua dera
peth d’os blanc, estirada ath p¢ deth mofle fautuelh turc, era perla, era pérla rosal

S’aquero que m’arribéc a jo vos arribe a vos, e vos me preguntatz qué s’a de hér en taus
circonstancies, jo responi de segur damb gran energia: “Cuélher ua espada dera
armadura que ges en fautuélh, e trauessar-se-la peth piéch ath que dormis aquiu ath
costat, enta que james ja se desvelhe”.

Sabetz se qué hi jo? M’ajoque, cuelhi era perla, me la sauvé ena pocha, gessi d’aquera
casa, pugé ena mia, trapeé ara mia hemna lheuada e molt aclapada; la guardé, e non
I’estofé; damb votz tranquilla I’ordené que se botesse es plendengues; treigui era perla
dera pocha... e agarrant-la entre dus dits, li didi: “Vaqui aquerd qu’as perdut. Qué!, ac
trapé léu, non?”

Qu’ei cert qu” en acabar me cuelhec ua sabi pas quina luada o vertige de Ihocaria, agarre
aqueres aurelhes petites, arringué d’eres es plendengues, e ac cauishigue tot. Erosament,
me podi domirar de seguit... e baishar era escala e refugiar-me en café mes proxim, a
on demané conhac...

Que s’¢ tornat a veir a Lucila?... Un cop...Anaue de bracet d’un aute, que ja non ere
Gonzaga. Per cert, que me fix¢ qu’eth lobul dera aurelha quérra I’amiaue partit. Solide
lo deui partir jo... sense voler.

Ua retirada

Que non i a discusion mes inutila qu’era dera beresa. Mil cops ac hérem, en aquera sorta
de senat de gent ath cop decebuda e curiosa, a on s’agitauen tanti problémes atractius e
insolubles ath madeish temps; e tostemp, encara que non escassejauen es disertacions
guedauem en mager confusion. Un tenguie qu’era beresa ere era de linhes; un aute, era
armonia deth color; aguest era fusion des dus elements; aqueth, joenessa; eth de mes
enla, era salut e era forca o era gracia, o er art deth tocador, o era melodia dera votz, e
enquia e tot n’auec qu’identifiquéren era beresa damb era bontat e damb era
intelligéncia...E er originau de Donato Abreu, que solie escotar carant, se deishéc anar
dident:

- Eraberesa non ei arren.
Acostumadi as sues gessudes, carerem enta veir se com se desembolhaue, e siguec atau:

- Que non ei arren, absoludament arren. Se mos ataque as presents ua oftalmia,
s’acabéren es linhes, es colors, era salut, era joenessa, er ornament... Tot aquerd
qu’ere ena nosta retina.... € en cap aute loc mes.

- Vali, quina gracial! exclamerem. Se comengatz vos en tot deishar-mos cécs...

- Qu’ei que ja n’étz quan auetz coma realitat aquero que non existis dehora de
nosati. Deishatz-me contunhar! VVos meteré exemples. Prumer de tot, supausi
que se tracte dera beresa femenina?



A, tafurél! protestec er escultor. Vos refugiatz aquiu...Vos refugiatz
aquiu...perque ei a on mens refutacion an es vostes eretgies! As escultors non ei
licit avuglar-mos: brembatz-vo’n d’aqueth que, privat dera vista, admiraue damb
era palpuda des dits era esquia d’ua estatua gréga. ..

Be! Tanpoc vosati reconeishetz era lei fixa, inalterabla... Era Venus adormida
ena sua closca, que presentéretz vos he dus ans e se hec a vier era medalha, non
se retire ara Venus classica, e non per aquero deishe d’éster beroia...ei a dider,
de sembla’c... Més non gescam deth terren generau, pr’amor qu’er art ei
patrimoni de poqui. Parlauem de hemnes, oc o0 non?

De hemnes? Tostemp! afirmec eth vescomde de Tresmes, que, segontes es males
lengues, auie un passat forca rambalhds. Quina auta causa se merite mes ester
discutida en aguest mon?

Alavetz, qu’ei guanhat eth plaid, persutec Donato en tot assegurar-se en
fautuelh. Afirmatz vosati qu’era beresa de determinada hemna ei era causa des
sentiments especiaus qu’aguesta hemna mos inspire?

Donques qué auie d’éster? repliquec Tresmes, era sua lejor? O ei beroia, o
beroia la credem e d’aguesta beresa mos encamardam més o mens...pr’amor
qu’en aquero 1 pot auer ua escala infinita de gradons e de matissi!

Escotatz, repliquec Donato, non es mies rasons, senon era istoria molt vertadéra
d’un amic mén que s’a mort en estrangér, pr’amor qu’en non arténher aleugerir-
se d’un deléri amoros, se tenguec a viatjar, € en Roma ua febre paludica, era
qu’aquiu coneishen coma malaria, lo guaric dera malautia de viuer...

Eth men amic ére hilh en dusaus noces d’un senhor pro ric; es auti, frut deth
prumér maridatge, 1’adorauen, e 1’ajudéren coma pairs, quan toti quederen
orfanéls. Se maridec eth mager des sons frairs damb ua senhoreta cridada
Jacinta, e eth mén amic (Marcelo lo vam a cridar, enta non desnishar eth son
vertadér nom) se n’aneéc a viler en Madrid damb eth nau matrimoni, pr’amor
d’acabar era carréra d’arquiteécte. Qu’ére molt berdia era cunhadeta Jacinta, (ja
vedetz que tengui eth lenguatge normau), e Marcelo, un dia darrer der aute,
amorassa € vantaria que va e ven, s’enamoréc de Jacinta damb era passion mes
tirana. Quan comprenec eth son estat, quan interpretec era sua afogadura,
s’orrifiquéc d’ua inclinacion tan colpabla e decidic amagar-la coma s’amague
era taca e era vergonha, e non deishar pistar per cap henerecla ne refléxi de
hoguéra que li consumie eth medoth des uassi. E aurie complit eth son prepaus,
se non auesse arribat ua causa tan terribla: qu’era senhora, objécte dera sua
reprovabla afeccion (o perque ac endonviéc o perque se contagiéc damb era,
sense endonviar-la), a tot darrér acabec patint era madeisha malautia, €, mens
cauta, damb senhaus tan clars, que Marcelo, en tot senter-se feble e vengut abans
de pelejar, decidic botar terra peth miei... Li didec ath son frair que se trapaue
malaut (e aquero non ére senon ua mentida relativa) e que necessitaue alendar,
per prescripcion deth metge, aires purs, aires deth camp; e eth frair, sollicit e
pietos, ’enviec a ua borda qu’auie eretat deth son soér e que per ¢o de trapar-se
ena part mes florida e frondosa dera serrania de Cordoba e éster alavetz eth mes
d’Abriu, deuie éster convertit en un jardin delicios.



- Que i aura ua comoditat sufisenta enta tu, avertic, pr’amor qu’eth pair dera mia
Jacinta auie afeccion ad aguest loc e lo visitaue de quan en quan, encara que
Jacinta jameés a botat es pés aquiu, ne jo tanpoc. Qu’¢ entenut gasulhar sabi pas
qué dera hemna deth capatas... meés s’auéssem de creir tot ¢o que se ditz! En fin,
¢O important ei que non te mancara roba ne mobles. E se manque béra causa,
demana-la de seguit.

Se n’anéc Marcelo molt desesperat entara sua Tebaida, e eth capatas lo recebec damb
cortesia, en tot encargar-li ara sua hilha, gojateta coma de vint ans d’edat, que lo
servisse e 1’atenguesse. Imaginatz-vos era conmocion que patirie aguest, quan, en tachar
es uelhs en rostre dera hilha deth capatas, vedec en eth ua copia plan perfecta, un acabat
perfecte deth de Jacinta! Aguesta retirada, non solec enes faccions, senon ena
expression, formes e gesti, e (aquero que mes lo trebolec) enquia e tot eth metau dera
sua votz, damb un blejadis andalls que hége encantador eth dera Manuelita era bordera.
Arreconeishec er enamorat es neri uelhs qu’amiaue clauadi en son cor, er anament
qu’es sues ondulacions li costauen vertige, eth color trincat deth suau rostre, que
I’alhocardie, e en tot brembar-se’n des indicacions deth son frair sus era hemna deth
capatas, non s’estranhec de trapar ua naua Jacinta ena sérra. Ath cap d’uns dies anéc
notant qu’era serrana possedie mil qualitats precioses: neta, fina ara sua manéra, viua e
escarrabilhada coma arrés; ja alégra, ja melancolica; oportuna en replicar, agudenta en
compréner, sensibla a estones e morruda en d’autes; sabie, ath dela, tocar era guitarra e
entonar eth cant damb ua gracia que treiguie eth sen. Marcelo, embadoquit, penséc
qu’era madeisha Providéncia li deparaue tan sabords remédi as sues malauties moraus, e
se tenguec ara serrana, en tot her-li era aleta e perseguint-la sense posa, consequént
damb aquera libertat que balhe eth camp e des moltes ocasions qu’aufris eth het de viuer
jos un madeish tet. Manuelita se defenec; més de man en man s’anéc amoflant e
consentic en acodir a ua réisha baisha, a on sense perilh entath son pudor podie
conversar longament damb Marcelo. Més aquerd que sol costar mes trabalh en aguesti
ahers ei eth prumeér trionf, tot ¢o d’aute arribe fataument ara sua ora. E Manuelita,
encara que se hec pregar forca, acabéc en tot autrejar-li a Marcelo, qu’ua net, en sorta de
parlar ena réisha, parléssen laguens dera abitacion qu’era réisha defenie.

Eth narrador s’arturéc un instant, coma premanint er efécte d’aquerd que li mancaue de
condar.

- Marcelo entréc en quarto tremolant de goi, saborejant damb era imaginacion eth
ben que demoraue. Que non s’auie atrevit Manuelita a alugar era lum, mes era
dera lua entraue a ondades pera réisha (ena quau s’emparaue era gojata tota
rogida e dilhéu ja miei empenaida) e alugaue perfectament eth son rostre en tot
her-lo semblar meés descolorit deth ton des gensemins que ludie apileradi en nere
rodet. Marcelo s’auanceéc coma aqueth que camine en somis, € en apressar-Se a
Manuelita, en enrodar damb es sons braci era centura que se plegaue, en alendar
damb es pots eth perhum des blanques flors tan proches as sues caroles, e ara
sua gorja, era sua boca exaléc, entre ua prigonda alendada, un nom... eth nom de
Jacinta! E en entener-se, en repetir sense voler tau nom, espaurit, coma se



vedesse a ua serp, la deishéc, arreculéc, trantalhéc e fin finau hugec, pujant era
escala a paupes e embarrant-se en son dormitori...passec era net entre
remordiments e lérmes, enta gésser peth maitin, camin de Cordoba. E desde
Cordoba enta Paris... Comprenetz eth motiu dera conducta de Marcelo?

- Qu’entada eth solet existie Jacinta; Manuelita non auie existit james, senon
sonque pera passatgera realitat que li comuniquec era sua retirada damb era
auta... Responérem un shinhau impresionadi, en tot reflexionar a maugrat noste.

- Exactament!.. veigui qu’¢tz perspicaci... En pensar Marcelo que se desliuraue
dera sua criminau passion, ¢oO que hége ere tornar a quéir en era completament,
satisfer-la, autrejar-se...E era beresa? Tan beroia ere Manuela coma era dauna
Jacinta...dilheu mes!

- Marcelo ei enta jo massa idealista, indiquec Tresmes en ton mespredos.

- Toti n’ém!... declaréc Donato. E era beresa, ua idéa, ues gotes d’illusion, enta
usatge intern...

Memento

Eth rebrembe més viu des meéns tempsi d’estudiant, didec eth doctor arrint ara
evocacion, non ei eth de diuérsi amorets e aventures semblables as que poden condar
toti, ne eth de cértes caroles polides qu’es sues roses embaumeren es mens somis. Co
que non desbrembi, ¢O0 que qu’a cada pas veigui milhor, ei... ei...era tertolia dera mia
tanta Gabriela, puncéla auancada en ans, ara quau acompanhauen totes es tardes
autrestantes vielhes rancies, madeish aspirantes ara pauma sus eth tat.

S’amassauen es quate, coma ja ¢ dit, pera tarde (pr’amor que pes nets auien pours,
malésters e devocions) en petit gabinet, que des sues hiestres s’aubirauen es riques
hiéstres gotiques e es nauti murs dera Catedrau; solia abandonar eth passeg (en aguestes
ores plen de gojates desiroses d’escotar galantaries) entd embarrar-me entre aqueres
quate parets vestides d’un papér ramejat que siguec verd e ja ére blancds, seir-me en
fautuélh de fatigadi ressorts, ample e mofle, a tot darrer vielh tanben, e recéber d’ua
man diminuta, seca, caperada pera petita réisha d’un gant nere, un copet de man suau
ena espatla, mentre ua cascada votz mormolhaue: “Ola, ja as arribat, calamitat? Aué ei
en tot morir-se de goi Candideta”.

Des fradines, Candideta ere era mes joena, donques qu’encara non auie complit es
seishanta tres. Segontes es croniques des remots dies que Candideta gaudie dera
joenessa, james destaquéc pera sua beresa. Tostemp auec eth uelh quér un shinhau
queigut e es espatles acorbaishades en grana manéra. Aquero qu’en era podec agradar
siguec era sua serafica condicion. Possedie Candideta, restacat ath son nom
d’aiguasénher, ua nauta dosi de credulitat e bona fe, Quinsevolh bajanada inverosimila
que se m’acodisse endonviar, se 1’avalaue Candideta sense cap esforg; ¢a que la, non i
auie qui la convencesse dera realitat de cap astdcia. Era sua anma refusaue era
maudidenca coma se refuse un element estranh, d’impossibla assimilacion. Jo me
divertia forca discutint damb Candideta quan se remie a creir notories mauvestats... e
en hé’c, sentia germiar en mén cor ua sorta de trendesa, un misterios respecte per ¢o



dera innocenta, que, sense treir-se eth son vestit de merin0s nere e es sues sabates
d’aurelha, pujadi entath céu en moment mens pensat.

Era mia tanta Gabriela, peth contrari, ére sagaca, escarrabilhada coma un pébe. Era sua
vida retirada, en ua somnolenta ciutat de provincia, I’empedie conéisher ath hons eth
mon, e dilheu exageraue es trastades e trecimaci qu’en eth se cometen, més apressant-se
ara realitat e jutjant mil cops damb maligna capitada. Se vantaue deth son linhatge,
damb pergamins e sense sacs, era tanta Gabriela ére ua senhora ath cop modesta e
imponenta, escultada ara antiga, d’anma mes dreta qu’ua langa, es autes tres fradines
semblauen es sues daunes d’aunor, abans qu’es sues amigues.

Era senhora Aparicion ¢re eth curiosér d’aqueth museu arqueologic. Beroia e mondana
ena sua joenessa, conservaue, tas setanta sies, cops de coquetaria e manies d’ornament
que hege arroncilhar es pots ara mia tanta Gabriela, tan majestuosa damb eth son lis abit
deth Carmen. Era perruca dera senhora Aparicion, damb retortilhs e aneth d’un roi
angelicau, eth son caucat estret, es sons gants clars de ueit botons, es sons vestits de
seda de linhes verdes e sons ventalhs de gasa blaua, e eth grop de flors artificiaus que
penjaue graciosament dera sua mantilha, mos hégen arrir forca.

Coma qu’ére semicéga e léu sorda e la vestie era sua sirventa, a viatges amiaue era
perruca ath revés o en nas eth toc de carmin des caroles, o es gants un de color lila e er
aute de color de palha; e coma que patie gota, eth cep des botetes sarrades 1’arribaue a
mortificar tant que, era mia tanta li prestaue ues comodes simbosses. Alavetz exclamaue
infaliblament era senhora Aparicion: “Jests! Jamés m’auie arribat ua causa semblabla.
Un pléc dera mija me nafréc eth talon... Qu’ei un hastic auer eth cutis tan fin”.

Que non serie era senhora Peregrina, era quatau fradina, era que s’impausésse tortures
enta presumir de pe. Ath contrari: se declaraue sans fagon. Redusida a mesquina
orfanesa, crompaue enes botigues de causes vielhes es sues mantilhes de color d’ala de
mosca. Per ¢o d’aute, ére hemna de possada e de forca, nauta, grossa, d’ua frescor
rancia (s’ei qu’ei licit exprimir-se atau) viua de uelhs e plia de color, amiga dera
badinada, encara que beata a estones, tostemps laguens dera nota deth bon umor e dera
marcialitat.

Com me hestejauen aqueres quate senhores! Que i a locs a on vam atiradi, non peth
noste gust, senon peth qu’autrejam as auti. Détz ans deuie hér qu’es fradines non vedien
d’aprop un rostre juvenil. Era mia preséncia e era mia assiduitat eren un trait de
galantaria d’incalculable prétz, que vantaue era jamés amortada vanitat sentimentau
dera hemna. Eth mosso que volgue her-se un bon nom, que sigue amable damb es
vielhetes, damb es refusades, damb es retirades deth joc. Es gojates arren agraissen.
Aqueres quate invalides, damb era sua tranquilla charradissa, me creéren ua reputacion
fabulosa de discrét, de galan, de simpatic, d’estudiés. Ara sua manéra, m’aplanauen eth
camin d’ua lucida posicion e d’ua noga brilhanta. Enes examens jo podia contestar mau
0 ben, mes auia segura era nota: tau labor sosterranha hégen es mies fradines damb es
catedratics. Ena mia salut non deishauen de pensar: “Que vies descolorit, Gabriel... Qué
te cau? Compde damb es brigantes!” E me manauen remédis casolans, e vins cordiaus, e



reliquies miraculoses e enquia e tot lingOs per s’un cas es der ostau non éren “de
confianca” ¢ “ben nets”.

Damb er in d’animar era tertdlia, se m’acodic liéger en votz nauta versi e noveles
romantiques. Un auditori semblable non I’a soniat cap lector. Semblaue que, enta
escotar, suspenien enquia e tot era respiracion. Segontes anaue era lectura, aumentaue er
interés. Ua indignacion, comica a truca d’¢ster ingenua, contra es traidors, un terror plan
viu quan es bravi anauen a queir en emboscades des dolents, un goi mainadenc quan era
vertut gessie trionfant... Es exclamacions m’interrompien. “Aguest brigand s’enganhe e
pren eth podom? Castig de Diu!” “Ai, que se Gondran entre en bosc trapara ar aute
damb eth punhau! Que non entre, que non entre!! “Jesus, finaument fot era punhalada!”
“Infame!” “Vedetz se com eth mainatge que panéc eth pipotaire ére hilh dera
princessa?”, etc etc... enes episodis veements, quan es aimants se diden trendeses ara
claror dera lua, es fradines se des.heiguien. Un leuger color rosat animaue es caroles
auriolenques; s’umitejauen es arids uelhs; es arropidi piechs alendauen; apareishie eth
vielh hantauma dera luenhana joenessa, e ua aureola doca e teba agitaue pendent un
moment aqueri esperits resignadi, coma er aire primauerau agite eth povas d’ua térra
seca e esterla.

Arribéc eth temps que jo auia d’entamenar eth men viatge ara cort, pr’amor de corsar
eth doctorat. Balhé era naua as fradines, e encara que non podia susprener-les, non
siguec mendre er efécte que costec. Era mia tanta Gabriela, sense pérder eth compas
dera dignitat, se botec tremolosa, ¢ m’avertic, en frases que revelauen vertadéra
trendesa, que calie desencusar as vielhs se s’afectauen per ¢o des adius, pr’amor que
non n’¢ren segurs de qué les poirien tornar a veir as que se n’anauen. Era senhora
Peregrina agitéc es mans, protestec, bohéc, m’insultéc, ¢ a tot darrér se metec a plorar
coma ua hont. Era senhora Aparicion alendec, Iheuec era vista entath céu e didec en tot
hér mimarotes: “Un joen d’aguestes qualitats... naturaument, ludera ena cort! Deman
receberatz ua agulha d’esmeraudes...que siguec deth mén pair”. Dera sua part,
Candideta sauvec silenci, e ath cap d’ua estona se lheuéc, en tot assegurar que li calie
hér ua visita urgenta. Profité era desencusa enta abreujar era scéna; gessi damb era,
’ajudé a botar-se eth mantel, e I’aufri eth brag pera escala de gradons rosigadi.

De ressabuda, en prumer soleret, escoteé un estofat somic, uns braci aflaquidi
m’enrodéren eth coth, e ua cara hereda coma era nhéu S’apeguéc as mies barbes.
Compreni cop sec... e, credetz-me, me quedé mes volat e més planhut que se vedessa
ara mia propria mair de jolhs deuant de jo! Noté que Candideta pesaue coma pesen €s
cOssi inérts; me pensé que S’auie estavanit e I’apresse ara colomna, quequejant plen de
pietat. “Adishatz, adishatz, ja sabetz que se vos estime”. Mes coma gque non me
deishaue, me trapé ridicul e la refusé... Quan ac hi, me sembléc qu’era en tot esgorjar a
ua oclheta malauta, ¢ era compassion m’obliguéc a her repé e a corresponer ara
abracada de Candideta damb ua amorassa rapida e forta filiau e santa ena intencion.
DempUs me meti a correr, e gessi en carrer decidit a non tornar ena tertélia. A, aquero
oc! Era caritat qu’a es sons limits... E ara, que tanben so vielh jo, me’n brembi soent de
Candideta.... Prauba hemna!



Era caisha d’aur

Tostemp 1’auia vist sus era sua taula, a posita dera sua polida man, qu’a viatges
s’entrenguie en amorassar era tapa docament; mes que no m’ere possible endonviar
aquerd qu’embarraue aquera caisha de filigrana d’aur, damb esmalts plan fini, pr’amor
qu’a penes sajaua de cuélher era jogalha, era sua patrona I’amagaue precipitada enes
sues poches dera bloda, o en locs encara mes amagadi, laguens deth sen, en tot hér-la
d’aguesta manéra inaccessibla.

E coma més I’amagaue era sua patrona, mager ére era mia afogadura de saber-me’n
deth contengut dera caisha. Misteri irritant e temptador! Qué sauvaue er artistic trasto?
Bombons? Povas d’arros? Esséncies? S’embarraue quauqu’ua d’aguestes causes
inofensiues, enta qué amagar-les? Amagaue un retrait, ua flor seca, un peu? Impossible.
Taus objéctes, o s’amien molt mes aprop o s’amaguen molt més luenh: o descansen sus
eth cor, 0 se sauven en un secretér, ben barrat, ben segur... que non eren despolhes
d’amorosa istoria es que dormien en aquera caisha d’aur, esmaltada de blaues quimeéres,
fantastiques roses e volutes verdes.

Qualifiquen coma volguen era mia cnducta es incapables de seguir era pista a ua istoria,
dilhéu a ua novéla. Que me criden indiscrét en bona ora, capriciés, o contrariament,
endrabat e pachocaire impertinent. CO de cért ei qu’era caisheta me tornaue lhoco, e
agotadi es mejans legaus, meti en joc es illicits e eroics... Me mostré perdudament
enamorat dera patrona, quan en realitat sonque n’¢éra dera caisheta d’aur; hestegé en
aparenca a ua hemna quan en realitat hestejaua a un secret; hi coma se perseguissa era
felicitat quan solet perseguia satisféer un curioser. E era sort, que dilhéu me remirie era
victoria s’era victoria reaument m’importesse, me 1’autregéc...ath madeish temps qu’en
tot autrejar-me-la, me fotie ath dessis un remordiment.

Ca que la, dempus dera mia capitada, aquera que m’autrejaue tot aquerd qu’autrege era
volontat renduda, defenie encara, damb invencibla obstinacion, eth mistéri dera caisheta
d’aur. Desplegant adulacion e flataries o repentines e melancoliques reserves, discutint
0 hént badinades, apurant es estratagémes dera trendesa, es menaces deth desamor,
suplicant o anujat, arren artenhi. Era patrona dera caisha persutéc en remir-se a que
m’en sabessa deth son contengut, coma se laguens deth polit objecte i auesse era prova
d’un crim.

Me repugnaue tier era forca e actuar coma actuarie un pocvau, e ath dela, exaltat ja eth
meén amor propri (a manca d’auta exaltacion meés doca e prigonda), decidi hér servir
solet era afeccion e solet ara afeccion dera beroia hemna era clau der enigma. Persute,
me superé a jo madeish, desplegué toti es meéns recorsi e dera madeisha manéra qu’er
artista que cultive mejancant es regles dera inspiracion, arribé a tau grad de mestria ena
comedia deth sentiment, qu’artenhi entosiasmar ar auditori. Un dia que quauques
simulades lérmes acrediteren era mia gelosia, era mia conviccion de qué era caisheta
embarraue era imatge d’un rivau, de quauquarrés qu’encara me disputaue era anma
d’aquera hemna; la vedi esblancossir-se, tremolar, pérder era sang dera cara, lancar-se



ath men coth damb es braci, e exclamar, fin finau, damb ua sinceritat que
m’avergonhec:

- Qué non haria jo per tu! Ac as volgut...donques que sigue atau. Ara madeish
veiras se queé i a ena caisha.

Sarréc un ressort, era tapa dera caisha se Iheuec, e vedi ath hons ues quantes boletes
dera mida d’un cede, blanques, seques. Guarde sense compréner arren, e era, tient-se un
gemiment, didec solemnament:

- Aguestes pilules me les venéc un medecinaire que hege garisons leu miraculoses
entre era gent deth meén poble. Les pagué¢ a naut prétz, e m’asseguréc qu’en
prener-me’n ua quan siguessa malauta, auria era vida assegurada. Sonque
m’avertic que se les separaua de jo o les mostraua a quauqu’un, perderien era
sua vertut. Que sera supersticion 0 ¢0 que tu volgues, mes ¢o de cért ei qu’e
seguit era prescripcion deth medecinaire, e non solet se n’anéren es malauties
que patia (donques que so plan febla) senon qu’¢ gaudit d’ua salut envejabla.
T’entestéres en saber... Ac artenheres... enta jo que vaus més tu qu’era salut e
gu’era vida. Ja non e era panaceéa, ja eth men remedi a perdut era sua eficacia;
servis-me de remedi tu, estima-me molt, e viuere.

Me demoré hered. Artenhut eth men desir, non trapaua laguens dera caisheta qu’eth
desencantament d’ua supersticion e eth cargue de consciéncia deth mau costat ara
persona qu’a tot darrér m’estimaue. Eth mén curioser, coma toti es curiosérs, des deth
fatau deth Paradis enquia eth non mens funést dera sciéncia contemporanea, amiaue en
eth madeish eth son castig e era sua malediccion. Qu’auria balhat alavetz quauquarren
bon per non auer botat era caisheta deuant des méns uelhs. E tan empenait era que me
credi enamorat, e queiguent de jolhs as pés dera hemna que somicaue, quequege:

- Non te cau pour, tot aquerd ei ua enganha, ua indigna mentida... Eth
medecinaire mentic...Viueras, viueras mil ans... e encara qu’auessen perdut era
sua vertut es pilules, qué? Anem ath poble ¢ ne crompam d’autes... Tot eth mén
capitau li balharé ath medecinaire per eres.

M’abracec, € arrint ath miei dera sua angonia, gasulhéc ara mia aurelha:
- Eth medecinaire s’a mort.

Des d’alavetz era patrona dera caisheta, que ja non la guardaue e la deishaue curbir de
povas en un cornér dera estatgéra folrada de téla blua, comencec a dequeir, a aflaquir-
se, en tot presentar toti es simptomes d’ua malautia de languison, refractaria as remedis.
Quinsevolh que non m’age per un monstre supausara que me bote ath son cabecgau e que
la suenhé damb caritat e abnegacion. Caritat e abnegacion digui, pr’amor que cap auta
causa i auie en jo entad aquera creatura dera quau auia estat borréu sense voler. Era se
morie, dilhéu de passion d’animositat, dilhéu d’aprension, més peth mén tort; e jo non
li podia aufrir, coma pagament dera vida que I’auia panat, aquerd que tot ac compense:
er autrejament de jo madeish, incondicionau, absolut. Sagé d’enganhar-la santament



enta hér-la erosa, e era, damb tardiua lucidesa, endonviec era mia indiferéncia e era mia
dissimulada pena, e cada cop s’inclinec mes entath sepulcre.

E fin finau queiguec en eth, sense qu’es recorsi dera sciéncia ne es mens suenhs
artenhessen sauvar-la. De totes es memories que me volec legar era sua afeccion,
sonque recuelhi era caisha d’aur. Encara contenguie es famoses pilules, e un dia se
m’acodic hér-les analizar per un quimic amic mén, donques qu’eth men curiosér encara
non se trapaue satisfét deth tot. Quan pregunte eth resultat dera analisi, eth quimic se
metec a arrir.

- Que ja vos podietz imaginar, didec, qu’es pilules eéren mores de pan. Eth
medecinaire (be ne serie d’escarrabilhat!) ordenéc que non les vedesse arrés...
enta qu’arrés se 1’acodisse analizar-les. Era maudida analisi ac seque tot!

Erasirena

Que non ei possible pintar eth suenh e eth desvelhament qu’era arrata mair atenguec ara
sua vrentada d’arratonhs. Les elevec grossi e ludents, e alégres e escarrabilhadi e damb
un pelatge gris tan brilhant que hége goi; e non volent deishar ¢o divin per ¢o0 uman,
prodiguéc as sons hilhs avisi moraus sabents e drets, e les botec ath pas des menaces e
perilhs deth perilh6s mon.

“Que seran uns arratonhs de sen e¢ de bon judici”, didie entada era era arrata, en veir
guaire atentiuament 1’escotauen, e com arroncilhauen placidament eth morret en senhau
de gustosa aprovacion.

Meés jo vos vau a condar aciu, molt en secret, qu’es arratonhs se mostrauen tan formaus
perque encara non auien pistat eth cap dehora deth horat a on les amorassaue era sua
mair. Héta era tuta en tronc d’un arbe, les protegie de meravilha, e ére cauda en iuern e
fresca en ostiu, mofla tostemp, e tan amagada, qu’es mainatges dera escola non
sospechauen qu’aquiu i auesse ua familha d’arrats.

Ca que la, des tres dera nidada, un ja comencaue a voler treir eth morret, a soniar damb
jogadisses, esports e corses peth verd prat, que s’estenie ath p¢ der arbe alegre e
ahiscant, esmaltat de diuérses flors e borint d’inséctes, parpalholes e reptils.
“M’agradarie provar de baishar aquiu”, pensaue eth joen arrat, sense gausar didé’c en
votz nauta, per pour ara sua mair. Un dia que se I’escapec un senhau deth son desir, era
mair exclaméc tremolant d’espant: “. Ne peth mau de morir, creatura. Se non vo0s que
me desenguste molt, non tornes a parlar de gésser ath prat”.

Vos pensatz qu’era proibicion li treiguec ar arrat es talents? Be! Ja sabetz qu’es
proibicions son er esperon deth caprici. En non gausar baishar encara eth capriciés, se
passaue es ores mortes guardant eth prat deleitable. Be ne serie de bon trotar entre
aquera érba suau e perhumada! Be ne serie de simpatic banhar-se en arriuet que negaue
es arraics des salics e des arromingueres! Be ne serie de divertit cacar as petites
cernalhes que s’esguitlauen estrementint eth huelhatge e hent reludir ath solei es tons



metallics deth son elegant cos! Per qué, donc, per qué enebie tan innocentes diversions
era mair arrata?

Un dia qu’era mair auie gessut, segontes costum, ara cerca de minjar entara vrentada,
eth hilh pistec peth horat en tot deishar anar meés dera mitat deth cos dehora. De pic
sentec coma un cop electric e vedec crosar peth prat un ésser encantador. Qu’ére ne més
ne mens qu’ua gateta blanca coma era nhéu, que tachaue en arratonh es sons ampli
vistons d’esmeralda.

Se quedec er arratonh fascinat, absorbut. James auie vist ua causa tan polida coma
aquera gata blanca. Quina gracia e quina gentilesa enes sons movements, quina facilitat
ena manéra de caminar, quina beresa ena sua cara picaresca, e quina virginau blancor
ena sua roba d’armina! E qué dider d’aqueri uelhs verds damb refléxi dauradi, aqueri
uelhs qu’era sua guardada delie, alugaue eth cor!

Se non auesse estat tan procha era ora de tornada dera sua mair, er arratonh s’aurie
lancat sense cap de dobte deth son nin enta apressar-se ara preciosa gata. La tengueren
eth temor e er abit d’aubedir, que tostemp reprimissen un shinhau, ara prumeria, es
impulsi rebels; mes aquerdo que non podec tier siguec era sua lengua, e lhoco
d’entosiasme, li referic ara sua mair se com 1’auie metut dehora de se era aparicion dera
gata celesta.

- QuEé, as vist ad aguest monstre?, exclamec era mair.

- Monstre ua creatura tan encantadora!, alendéc er arratonh.

- Monstre orre, eth meés funest, eth mes sanguinari, eth mes atro¢ que, pera tua
nera sort, poderes trapar. Hug d’eth, hilh mén, coma deth huec; guarda que se
non, te i va era vida; guarda qu’eth ton pair peric enes garres d’aguesta maudida
fera, e que totes es mies lermes son obra sua.

- Mair, repliquec estonat er arratonh, a penes posqui creir aquerd que me dides.
Era aigua que cor neta e clara entre es flors deth prat non a es matissi d’aqueri
innocents uelhs ja verds, ja blaus, tostemp doci, a on tostemp jogue
misteriosament era lum. Es petals des liris dera val cedissen en blancor ara sua
nheuada peth, que deu éster mes suau qu’eth velot, mes flexibla qu’era seda.
Com vo0s que veiga un monstre sanguinari e orre ena gata? Ai, mair! des de qué
la contemple, sonque pensi en era. Quan era non i é, me semble indigne viuer.
Abans m’agradauen eth prat e eth céu e es arbes. Ara tot me canse e tot ac
mespredi. Mair, guaris-me d’aguest mau, pr’amor que me senti tan trist que me
pensi que se me va a acabar era vida.

Ja deuetz supausar qu’era prauba arrata hége tot ¢o que sabie enta distreir ath son hilh.
Damb er in de cambiar-li es pensaments en d’auti mes licits, I’amiéc entath horat d’ues
arrates parentes sues, joenes, riques e aunestes, que viuien rosigant eth horment deth
granér; mes er arratonh s’engliejaue entre es molons de gran, ena escurina dera golfa, e
trapaue mens eth prat, qu’illuminaue, abans qu’eth solei, era preséncia dera gata blanca.
Pr’amor que ja diuersi viatges I’auie vist passejar jogaira e leugera, tachant es sues
radiants pupilles enes inaccessibles nautades der arbe, e tostemp que campaue era gata,



er arratonh sentie que se I’agranie era vida ¢ que se I’escapaue era anma (0c, era anma,
pr’amor qu’er amor enquia e tot enes bésties 1’infudis) darrér d’aquera maga des verds
uelhs.

Que non aurie volut era arrata en tan critiques circonstancies separar-se ua menuta deth
son hilh, mes li calie gésser a cacar, a procurar era subsisténcia entara sua familha, e
arribec un maitin en quau en auer maitiat era arrata enta deishar eth nin abans de qué
hesse dia, eth joen arratonh, cogitds e melancolic, pistéc peth horat enta veir néisher eth
dia. Ua dreta faisha daurada apareishec en orizon; de man en man era broma baisha
s’esbugasséc e s’anec absorbint ena clara puretat deth céu per a on eth solei pujaue
coma ua rosa d’aur palle; es auderets saludéren era sua gloriosa lum damb un imne
d’alegria alégra e trionfau, e sus era érba, caperada encara d’arrosada, coma sus un hilat
de diamants se mostrec passant damb aristocratica delicadesa e lanfiosa precaucion, era
berodia gata blanca.

Exalec er arratonh un crit de goi; era gata lo guardaue, semblaue que lo cridaue, que lo
convidaue a baishar.

- Vos jogar damb jo? li preguntéc eth, sense reflexionar, sense brembar-se’n bric
des conselhs mairaus.
- Baisha, semblec contestar damb es sons uelhs misteriosi era gateta.

Er er arratonh baishéc ara préssa, disparat, embriag de felicitat, e comencec eth joc,
damb sauts e corses. Simulaue huger era gata; s’amagaue entre saiics e arromingucres €
quan er arrat se cansaue de perseguir-la, era se deishaue quéir sus eth mofle tapis deth
prat, e amagant es sues ungles recebie damb es pautetes de velot ar arratonh, e ja li didie
adiu en broma, ja lo sarraue, heregant, en delitosa barreja e indeschifrabla confusion de
tractaments aspres e doci.

James sabie er arratonh, en aqueth joc de velleidats, se I’anaue a acuclher damb
demostracion trenda o damb féra e mespredosa arpada; e enes estimadi uelhs dera esfinx
tan léu vedie mars de voluptuositat e relampits d’arridolet, coma bualhs e purnes
ombrius e crudeus. Mes d’un cop li sembléc notar qu’es pautetes mofles e mortes se
crispauen cop sec, que jos era péth de velot gessien ungles d’acér. E causa estranha! tan
leu vedie simptomes tan alarmants, er arratonh barraue es paupetes e tornaue a divertir-
se, content e tremolant, damb era gata blanca.

Duraue encara eth joc, quan pera tarde arribéc era arrata e vedec de luenh era scena e
ath son hilh man a man damb eth monstre. Plorant e desesperada li didec de luenh
estant:

- Hilh men!, que te perdes.

Er arratonh, plan, non li hec cabau. Enta escotar conselhs s’estaue! Pujat ath cincau céu,
james eth joc 1’auie encantat tan. Era gata, contrariament, comencaue a fatigar-Se € a



sospechar qu’auie perdut massa temps damb un arratonh de mala mort; e en veir que
s’anaue a acogar eth solei, que se hege tard (sense cambiar a penes era sua actitud,
tostemp graciosa e jogaira, coma aqueth que non he arren), virec eth cap, agarréc damb
era boca ar arratonh, li clauéc es sons agudents dents...e lo lancéc ar aire palpitant e
moribond, enta receber-lo damb es ungles, estirades damb herotja violéncia...

En moment qu’aua broma de sang caperaue ja es uelhs deth malerés, e eth deléri dera
agonia escurie es sons sensi, encara se podec enténer com mormolhaue féblament:

- V0s jogar damb jo, gateta blanca?

Plan per aquero era sua mair hec mau de plorar amarament ar candid arratonh. Eth
expirec tan satisfét, tan a gust!

Totun aquero...

Era sancion penau entara hemna, ditz damb votz incissiua Carmona, afeccionat a condar
cassi d’aguesti que costen caudheireds, ei non trapar ome prést a aufrir-li era man
d’espds. Ua imperceptibla ombra, un pecadet de vantaria, o de leugeresa, quinsevolh
genialitat, era més leugeéra impremeditacion, son pro enta enlordir eth nom d’ua
puncela, que poira éster plan aunesta, més que, cargada damb era mala fama, ja se
quede soleta enquiara consumacion des segles, sense remedi uman. Se se passen atau es
causes, com se pot explicar qu’infinites hemnes clarament infames, e damb motiu
difamades, se cent viatges enveuden cent viatges se tornen a maridar? Enta demostrar-
vos aguest curiés fenomen, vos condare un eveniment presenciat aquiu ena mia
joenessa, que me costéc ua impression tan indelibla, que jamés ena mia vida se
m’acodic era idéa de maridar-me. Oc, per tort d’aquera istoria moriré fradin, e non me
he do, pro qu’ac sap Diu.

Er eveniment se passec en M*** a on éra de garnison un des regiments mes lucids dera
armada espanhola, qu’era sua valentia e decision en atacar s’auie meritat eth glorids
subernom de La Adelantada. Qu’¢ra jo un amic intim deth loctenent Ramiro Quesada,
mosso d’arroganta figura ¢ arderds cap, un d’aguesti embaugits simpatics, as quaus
estimam coma s’estime as mainatges. Que non gessie Romero sense jo; amassa anauem
ath teatre, as héstes, as diversions, que ja existien alavetz encara que les cridauen de ua
auta manéra; amassa hégem longui passegi a shivau, e amassa hegem encabrar as nostes
cavaladures dauant des florides réishes. Mos condauem es nosti amorets, es nosti
moments d’escassi sOs, es nosti ganhs en joc, es nosti sOmis e es nostes esperances de
vinti-e-cinc ans. Que non erem ne eth ne jo precisament uns anacorétes, encara que
tanpoc uns perdudi: gojats alegri e arren més.

De ressabuda note que Ramiro se tornaue esquer, en tot evitar eth men tracte e era mia
companhia, e se n’anaue solet, coma s’auesse quauquarren que 1I’importésse amagar. En
vaganaut, pr’amor qu’en M*** non i caben embuts. Non mos tardérem guaire a saber
era rason deth cambiament de caractér deth loctenent. Era clau der enigma non ére
senon era esposa deth capitan Ortiz, ua d’aguestes hemnes que non qualificaré de molt



beroies, meés qu’éren pejor que se ne siguessen: morena, menuda, graciosa en caminar,
descolorida, de uelhs que semblauen candeles deth lunféern e ua centura redona des que
se poden enrodar damb ua camaliga. Ortiz, per ¢O que semble (e damb motiu, encara
que sense frut), ere extremadament gelds, e Ramiro, enta veder-se damb eth son torment
li calie tie desencuses de presoér o de sauvatge. Eth dia que fracassaue ua cita 0 se
I’empedie eth furtiu colloqui ena réisha que daue enta un carreron escur e solitari, se
trapaue eth praube gojat coma dement: ne tansevolh contestaue se li parlauem. Encara
gue jo non me vantessa de moralista, ne auessa autoritat enta conselhar, e mens en taus
mateéries, declari qu’es relacions illicites deth mén amic me preocupauen forca, e ua
presentida (la cridi atau, pr’amor que sabi pas se com definir eth desengust e era
inquictud que sentia) m’anonciaue que quauquarren gréu, quauquarren penible li deuie
costar a Ramiro aqueri maus passi. Totun, éra luenh, a mil legues de ¢o que I’arribéc.

Un maitin s’escampilhéc per M*** era noticia de qué eth capitan Ortiz s’auie trapat
mort, damb un trait en piéch e un aute en cap, léu as portes deth son domicili, aprop
dera cantoada que se daurie eth carreron escur. Enes prumeérs moments non m’assautéc
era terribla sospecha: me pensaua que Ramiro ére noble e leiau, e solet quan eth rumor
public lo senhaléc, compreni que sonque eth, possedit peth dimoni, podie auer realizat
era Obra de tenébres. ..

As poques ores de descurbir-se eth cadavre, Ramiro siguec empresoat. S’amasséc eth
Conselh de guerra, e era causa anéc damb era rapiditat fulminanta que caracterize ara
justicia militara, ahiscada pera volontat expressa deth Capitan Generau, que desiraue
que se complissen complétament es prescripcions legaus, e s’enterréssen ara victima e
ar assassin ath madeish temps. Ara prumeria Ramiro sagéc de remir es acusacions; mes
dues o tres frases d’indignacion deth Fiscau costéren en eth un arrancament d’orgulh, e
cohessec clarament qu’a traison auie disparat dus traits era net anteriora, ath capitan
Ortiz. Per ¢O des mobils deth crim, juréc e perjuréc que non éren d’auti qu’es ofenses
deth cap ath subaltérn, rancures per qlestion de servici. Cridada a declarar era esposa
d’Ortiz, de nere, impavida, asseguréc qu’a penes coneishie ar assassin de vista. Aguest,
sense parpalhejar, confirmeéc era declaracion dera senhora; e trapant-se er acusat
convicte e cohessat, e non auent ja temps ne besonh de naues investigacions, se
prononciéc era senténcia de mort; e Ramiro entréc en capera tas tres dera tarde, enta
ester fusilhat ara auba deth dia a vier, just quan hege vint-e-quate ores deth crim.

Non me cau dider qu’ena capera me presente ath costat deth men amic, que demostraue
ua gran tranquillitat. En tot saber guaire pot aleugerir ua confidéncia, ua distraccion, li
dirigi preguntes afectuoses plies d’interés; més er acusat s’embarrec en un silenci
ombriu, e noté¢ qu’auie eS uelhs tenacament tachadi ena porta dera capéra coma
demorant que balhesse pas a quauquarres... Aquero que demoraue sense capitada, (non
me calec massa perspicacia enta endonvia’c) ére era arribada dera hemna que per era
anaue a béuer tan amarganta glopassada! Solide qu’era non podie mancar; non podie
remir-li eth supréem consolament der adiu; sense cap de dobte, eth sord bronit de passi
que ressonaue ena avantcambra éren es d’era, que hégen trantalhants era pour e eth
dolor... M¢s correc era tarde, comenceren a passar es ores lentes dera darrera net, e era



esperanca abandonec ath sentenciat. Eth préire que 1’atenguie e 1’auie d’absolver e dar-li
era sagrada comunion abans que pistesse eth solei en orizon, se retirec un moment a
descansar, e solet jo damb Ramiro, compreni que fin finau se daurien es sons livids
pots.

- Heé un moment me hége do qu’era non venguesse, gasulhec en tot cuelher-me es
mans entre es sues, plan usclaires. Ara me n’alégri. Donques ja que me coste era
vida, que non me coste tanben era anma. Que com hi era atrocitat, eth covard
assassinat d’Ortiz? Guarda, 1éu ja non ac sai. Me semble qu’eth que cometec
aguesta accion vilana non siguec Ramiro Quesada, senon ua auta persona, un
ome despariér de jo, que m’entréc en cos. Te’n brembes de ¢o d’alégre e divertit
qu’éra? Des de qué m’apresse...ad aguesta hemna...me torn¢ lhoco. Qu’éra
coma embelinat... Eth son marit, ath quau ofensauem, me semblaue eth men
enemic personau, er obstacle ara nosta felicitat; I’auia en 0di...me pensi que mes
de ¢O gu’estimaua ada era. Tanléu, donc, era ac notéc... sauva-me tostemp eth
secret! non I’ac digues ara tua mair! comencéc a insinuar-me, damb mieges
paraules, era possibilitat deth crim. Que non parlauem clar d’aguest ahér, més
mos compreniem perféctament; hegem plans de retirar-mos ath camp dempus, e
enquia (guarda quin detalh) era se crompec un vestit nere nau, dident qu’aquero
tostemp servis. Coma un clau se tachéc en mén cervéth eth prepaus deth crim. E
tanleu era me vedec convengut, se dauric, me vantéc mes, m’aufric que
compartirie eth mén destin, siguesse quin siguesse...

Aciu s’arturéc Ramiro, e vedi que s’alteraue més prigondament eth son rostre. Damb
votz umida, gasulhéc:

Jo non volia arribar a tan... Compartir eth men destin! Ja ves que deuant deth
Conselh é artenhut sauvar-la... Que m’estimi més morir solet... Més veder-la aciu,
un moment... abans de... A tot darrer, se sigui assassin, ne sigui per era, sonque per
era... Maudida sigue era mia sort! Se non auessa coneishut ad aguesta hemna auria
estat tostemp aunést, e dilhéu m’aurien aucit defenent ara Patria. Qu’ei eth destin
der ome!

*khkkkkikkkik

- E lo fusilheren? preguntérem ansiosi.

- Non, se te semble! Segontes desiraue eth Generau, ath madeish temps se hotgéc
era hossa deth marit e der aimant. Jo, dempus der orre dia me n’ané de M***, a
on me consumia d’englieg. Quan torné, dempus de cinc ans, aui eth curioser de
saber qué s’auie passat damb era esposa deth capitan Ortiz... ¢ ei ¢O que didiem:
m’en sabi que viuie tranquilla, maridada en dusaus noces damb un ric cavalier.
Ca que la, en M*** ¢re publica era causa deth trist finau de Ramiro...

Acabec atau era sua narracion Carmona, ¢ vedérem qu’inclinaue eth cap, aclapat per
memories crudeus.



Era cabelhadura de Laura

Mair e hilha viuien, se se pot dider viuer ad aquero, ena umida golfa, ara quau se
baishaue pes rosigats gradons d’ua escala duberta ena térra madeisha: era claror a
penes entraue a traués d’un hiestron enreishat; e era soleta abitacion les servie de
codina, dormitori e cramba.

Embarrada aquiu se passaue Laura es sons dies, en tot trabalhar durament enes sues
denteles e pics d’encaish, sense gésser james a veir era lum deth solei, suenhant ara
sua mair malautissa, e consolant-la tostemp que renegaue dera sua advérsa fortuna.
Trapar-se redusides a tau extrem dues hemnes de naut linhatge, abans patrones de
proprietats, devesas e joies a pilots! Ajacar-se ara lum d’ua candéla, eres, que les
auien alugat sirvents damb candéles de cera en candelérs de plata! Que non ac podie
suportar era aué necessitada senhora, era quau, quan era sua hilha, damb er accent
tranquil dera resignacion, la conselhaue someter-se ara divina volontat, es sons pots
exalauen mormolhs d’impaciéncia ¢ coleriques malediccions.

Coma qu’es maus poden aumentar-se tostemp, arribéc un iuérn des mes rigorosi, e
manguéc Laura ath trabalh que damb eth se guanhaue eth manteniment. Ara decenta
praubetat la substituic era nera miséria, ara escassetat, era hame de concaves
maisheres e dents aurios e longui.

Alavetz, damb acerba ironia, era mair se burlec de Laura, que pensaue, era molt
timida e era molt péga, assegurar eth pan mejancant eth trabalh e es constantes
vesilhes. Bon pan se menjarie tanléu se quedeésse cega! Gesserie damb un gosset a
demanar aumoina... Al.. se non siguesse era tan mala hilha, en tot auer aquera
elegancia, aqueth rostre e aquera mata de peu coma aur pur, que I’arribaue enquias
pés, non deisharie qu’era sua mair s’estavanisse per manca d’aliment! En enténer
aguestes insinuacions, Laura s’estrementic de vergonha e volec contestar anujada;
mes en brembar-se’n de qué era sua mair ere en dejun des de hege moltes ores, se
tapec eth rostre damb es mans e s’estarnéc en somics. En un virament de uelhs,
coma aqueth que cuelh ua resolucion sobta e férma, se metec de pés, s’embolhéc en
un ample mantél de lan escura, e gessec en carrér, que poqui viatges cauishigaue,
convenguda de qué era retirada ei era garantia dera aunestetat. Sense trantalhar se
filec de cap a ua botigota qu’auie vist e a on se pensaue poder aufrir eth solet tresor
que d’eth ere secretament ensuperbida e orgulhosa. Qu’ére patrona dera botiga era
astuta vielha Brasilda, gran dominadora de volontats mejancant era sua bruisheria, e,
molt caperat eth rostre, entrec Laura ena ambigua casa.

Coma Brasilda preguntésse maliciosament qué se hége a vier enta vener era
caperada e galharda mossa, Laura, sense deishar d’amagar era cara entre es plecs
deth mantel, se viréc d’esquia e mostréc desplegada era esplendida cabelhadura roia,
brilhanta e mes suau qu’era seda, e que, damb magnifica ostentacion deth garniment
dera hauda, escampaue eth solér. “Aquero veni per détz escuts, esclaméc, e s’a de
talhar ara madeish”. L’agradéc era prepausa ara vielha, pr’amor qu’era mata de peu
podie servir enta hé moltes perruques e postissi, e agarrant uns sciseus seguec e



tonsurec era abondosa cabelhadura. En veir qu’era gojata seguie amagant eth rostre,
e credent avertir que ploraue molt baish, li fiulec ara sua aurelha: “S’¢és puncéla e tan
beroia coma hé veir eth ton peu, aciu te demoren, non détz escuts, senon cent 0 dus
cents, quan volgues”.

Recuelhec Laura es so0s e s’aluenhéc sense badar boca; ena porta se croséc damb un
cavalier, de bona portadura, que non reparec en era. Laura oc que lo guardéc
d’amagat e sense voler lo trapec galant. Eth cavaliér qu’entraue ena casa dera
bruisha ére Don Luis de Meneses, eth mosso més ric, liure e desbocat de tota era
ciutat, eth quau non visitaue per arren ara mair Brasilda, senon qu’acodie aquiu
coma eth cacador enta que li mostressen a on ei era caga, ¢ que I’ac esquiven €
assetgen enta assegurar-la e aucir-la ath son gust.

Dempus d’ua estona de convérsa, don Luis vedec era sobeirana cabelhadura roia,
que sus ua tela blanca auie estenut era vielha, e ena quau es bualhs deth velot,
tostemp alugat enes escurines dera botiga, brilhauen coma en lac d’aur. "De quina
hemna ei aguest peu?” preguntéc estonat eth galant. “A fe de Diu que non ac sai,
hilh”, contestéc era vielha. “Ua gojata ven d’éster aciu, molt eleganta de cos, mes
molt tapada dera cara, que non artenhi veder-la; me venec aguesta mata, crubec e
damb estranh mistéri se n’an¢c ua menuta abans de qué entresses...”

- Per qué non la seguires, bona pegal!

- Pr’amor que solide era ei més prauba qu’es arrats € tornara a guanhar es cent
escuts que 1’aufri...

- Bruisha condemnada! Aguest peu ei men, e era hemna tanben, se torne a vier.

E don Luis destibec era borsa, cuelhec delicadament era tela e eth tresor que contenguie
e amagant-lo dejos dera capa, tornec ena sua casa.

Des d’aqueth dia se hec en don Luis un cambiament susprenent. En tot renonciar as
sons galantejaments e aventures, desbrembant eth joc, es burles e es desfisaments,
semblaue un aute ome. Se lo vedie, aquero plan, en carrér, en passeg, ena gleisa; es sons
uelhs avidi revirauen e escorcolhauen sense posa, cercant quauquarren que l’interessaue
molt; mes en escurir se retiraue, e en vida aunesta e ordenada non les calie as vielhs
devots repotegar-lo de cap malaheta. No manquec qui didesse qu’eth mosso, tocat dera
gracia, pensaue meter-se a fraire capuchin; e ei que, ne sabien, ne podien sospechar que
don Luis ére enamorat, cegament enamorat, dera cabelhadura roia.

En auer-la botat respectuosament sus un coishin de teishut de plata, se passaue deuant
d’era es ores mortes, ja punant-la en ideau extasi de devocion, coma se siguesse ua
reliquia, ja sarrant-la damb frenesia d’aimant que volesse esbaucar e mossegar aquero
madeish qu’adore. Exaltada era imaginacion de don Luis pera vista d’aquera cascada
d’aur, d’aqueth crin qu’en eth Febo semblaue auer deishat presoers es sons arrais
jogaires, e dera quau se flairaue un aroma viu, ua flaira de joenessa e de puretat,
s’imaginaue eth tronc ath quau pertanhie aqueth huelhatge e endonviaue era mata plan
longa, abondosa, perhumada, queiguent en regues e flocs sus ues espatles de nheu, sus



ues formes virginaus de rosa e nacre, o rodejant, coma aureola de santa imatge, un rostre
d’angelicau expression qu’en eth se daurien es flors blaues des luminosi uelhs. Que i
auie idées e mesfidances qu’alhocardien ath soniaire aimant. Qui pot saber s’era
malerosa beroia, dempus de véner era sua cabelhadura enta conservar era aunestetat,
auie auut de péerder era aunestetat enta conservar era vida?

Damb era fatiga de tau pensament, don Luis aborrie eth minjar, se consumie de rabia, e
s’usclaue en estranhes gelosies. Hét un rodaire, non deishaue d’investigar, sajant de veir
a traués de toti es contravents, réishes e gelosies. Trabalh perdut! Cap testa juvenila
caperada de aneths daurades e cuertes d’aquesta soleta sorta, incomparabla, s’aufrie as
sons uelhs. Don Luis s’aflaquie, se desmilhoraue, ére a man de desvariar, cada cop
qu’era astuta bruisha Brasilda, estabordida e desconsolada, repetie lheuant es mans
seques:

- Que deu éster bruisha tanben era deth peu d’aur, e s’aura onhut e hujut pera
humeneja... Que non apareish, hilh, non apareish per més que me des.heiga en tot
cercar-la...

Perdut ja d’amor don Luis, coma un 0me ath quau I’an metut béra causa estranha ena
beuenda, arribec enquiath punt de cranher que se morie de passion e rabia gelosa, e
sarrant eth cor ara cabelhadura, qu’es sons retortilhs 1’amorassauen es mans febriles, hec
un vot. “Que trapa ara tua patrona, e Sigue rica o prauba, brava o dolenta, nobla o de
plebeu linhatge, damb era me maridare. Boti coma testimoni ad aguest Crucifix que
m’escote”. Dempus deth vot, plen d’esperanca e d’illusion, gessec don Luis en carrér, e
en escurir, coma gu’anaue molt embolhat, 1’arturéc aprop dera sua porta ua prauba,
embolhada e caperada damb un plan vielh mantél de lan.

- Senhor cavaliér, didie damb votz planhosa e umila, auetz besonh ena casa de
vosta merce d’ua lauradora brava e diligenta? Que non trapi a on trabalhar, e era
mia mair non a arren enta minjar.

- Aguesta ei era mia casa, responec distrétament don Luis, qu’ére en tot pensar
enes sons fantastics amors. Vene deman, qu’auras forga trabalh... Cuelh aquero
a compde, e li deishéc ena sua man estirada un escut.

A londeman, Laura, seiguda en uet d’ua réisha dera casa de don Luis, damb un tister de
roba blanca deuant, cosie en silenci, sense cuélher partida ena conversa des
majordomes; patie per deishar era sua casa, era sua malauta, eth son refugi; era fatiga
alugaue es sues caroles abans esblancossides. Entrauen pera reisha es arrais deth solei, e
se calauen enes retortilhs, cuerts e sedosi coma un plumalh d’auderet nau, dera cara
descubérta que non tapaue eth mantél. E, per edart, passec don Luis tan concentrat que
ne tansevolh guardec ara joena lauradora. Més era, en arreconéisher en don Luis ath
cavalier galan que d’eth non auie deishat de brembar-se’n, eth que vedec quan gessec
de véner era sua cabelhadura ena casa dera bruisha, deishec anar un crit involontari...
En entener-lo, se virec don Luis, e crosant es mans, credec que quauqua aparicion deth
céu lo visitaue, donques gqu’arreconeishec eth matis unenc dera cabelhadura roia ena



entortilhada tésta que banhaue eth solei... E en tot dirigir-se as majordomes e as mosses
de servici damb orgulh e ufana, didec solemnament:

- Non lauretz mes; aué ei dia de hesta; saludatz ara vosta senhora...
Delinquent aunest

De toti es condemnats a mort qu’¢ assistit enes sons darrérs instants, (mos didec eth Pair
Téllez, qu’aqueth dia ére animat e charraire) eth que me hec més pena siguec un
sabatér vielh, assassin dera sua soleta hilha. Eth crim ere orrible. Eth tau sabater,
dempus d’auer auut ara prauba gojata rigorosament embarrada entre quate parets,
dempus de repotegar-la per ¢o d’auer pistat pera hi¢stra, dempus de mautractar-la en tot
picar-la per quinsevolh causa, acabéc en tot vier ua net en son lhet e clauar-li ena gorja
un guinhauet de talhar soles. Era praubeta semble que non auec temps ne de deishar
anar un solet crit, donques qu’eth cop li seguéc era carotida. Es guinhauets son ua arma
atroca, e ath pair non li tremoléc era man, de sorta qu’era gojata passéc, sense
transicion, deth saunei ara eternitat.

Era indignacion des comaires deth barri e de guairi vederen eth cadavre d’ua creatura
preciosa de détz-e-set ans, tan astutament sacrificada, peséc sus eth Jurat; e coma qu’er
assassin non se defenie e semblaue miei empeguit, lo condemneren ara darrera pena.
Quan me calec exercir eth men sagrat ministérei damb eth, de vertat, cranhi trapar,
darrér d’un rostre de féra, un cor de siure, 0 uns sentiments monstruosi e sauvatges.
Aquero que vedi siguec a un ancian de blancs peus, cara aflaquida e uelhs rogidi, per ¢o
deth contunh rajar des lérmes, que de man en man s’esguitlauen pes caroles
consumides, e a viatges passauen pes pots tremolosi, a on eth criminau, sense voler, se
les avalaue e saborejaue eth son amarum.

Luenh de trapar-lo rebel ara divina paraula, a penes entré ena sua céla s’abracéc as mens
jolhs e me demanéc que I’escotessa en confession, en tot demanar-me tanben que,
dempus de complir era senténcia hessa publiques es sues revelacions enes jornaus, enta
que reabilitéssen era sua memoria e quedésse eth son aunor coma corresponie. Non me
pensé que siguesse convenent accedir as sons desirs; mes aué les invoqui € m’autorizen
a condar-vos a vosati era istoria. Sajaré de rebrembar eth madeish lenguatge qu’eth
tenguec, e non deisharé de cornér es paraules repetides, que demostren eth capvirament
dera sua miserabla tésta:

“Pair confessor, comencéc dident, prumér de tot vos cau saber que jo s un ome decent,
tot un cavaliér. Aguesta mainada...qu’auci... neishec...ar an d’auer-me maridat. Ere
polida e era sua mair tanben... plan que oc!, preciosa, que hége goi guardar-la. Jo auia
ja quauqui ans... e era, ua gojata de rumb, mes fresca qu’es roses. Digui era mair,
senhor, digui era sua mair, pr’amor que mos cau comencar pera mair. Es hilhs, atau
coma ereten es soOs deth que les tie...ereten d’autes causes... Vos, que deuetz saber
molt, me compreneratz. Jo non sai arren, mes... a cavalier non m’a guanhat era net!



Era mair...jo me guardaua enes sons uelhs, donques que I’estimaua damb tota era mia
anma, segontes li cau a un marit brave. Li heja presents, trabalhaua dia e net enta
qu’auesse era sua roba polida, es sons mantéls e es sons pendolins, e sustot...donques
qu’aquero ére ¢co meés important! eth son topin san, e quan amainadéc, eth son quartet de
vin e era sua garia... Non € cap remordiment per auer-li remit un solet so. Era ére alegra
e cantaue coma ua calandra e a jo se me treiguien es penes sonque d’entener-la. Co de
mau siguec que, coma se celebréren era sua votz e es cangons, e comenceren a apilerar-
se enta entener-la, e er un que va e er aute qu’arribe, e aguest que cante ua fissal, e er
aute que déishe anar ua galantaria...en fin, vedi que se botaue tot aquero forga mau, e li
didi ¢0 que convenguie ath cas. Sabetz se qué me contestec? Que non ac podie
remediar, que I’agradaue era gent e enténer com I’aplaudien, que cada un ei coma ei e
que non li trinquéssa eth cap damb sermons... Ath cap d’un mes, (non me’n desbrembi
dera data, eth dia dera Candelaria) desapareishec dera casa, sense punar ne tansevolh
ara mainada...qu’auie €S sONns cinc ans e ére coma un solei.”

- Aciu, intercalec eth Pair Tellez, auec ua crisi de somics, e léu jo madeish
m’atrendi, a maugrat deth costum d’assistir as condemnats endurits e curtits. Lo
consolé tot ¢o que podi, li balh¢ a béuer ua gorjada d’anis, e eth malerds seguic:

“Me’n sabi dempUs gu’anaue pes cors des teatres, € Diu sap com... e aquerd que mes
m’alugaue eth cervéth, (perque era aunestetat trabalhe molt) ére que me didien es méns
amics, quan passauen per deuant deth mén obrador: que non as vergonha... jo se
siguessa tu, 1’aucisqui. De tant entené’c, se m’apeguéc er estriuet, € mentre batia sola,
tan, tan, catan! repetia en votz nauta: Que non ¢ vergonha... Cau aucir-la! Sonque que
ne la trape james, ne aui vams enta meter-me a cercar-la. E atau se passeren tres ans,
mes ja arrés venguie a dider-me que I’aucissa, pr’amor qu’era rondaue per Andalucia
enquia que se la heren a vier enta America... qué me sai a on! Se viu e lieg es jornaus e
ve se com moric era sua hilha...!” Er acusat auec un atac d’arrir convulsiu, e lo
padegué un aute cop a truca d’exortacions e conselhs.

“Tanléu se me treiguec dera imaginacion era mair, comence a suenhar ara hilha. Que
non auia cap auta causa enta guardar en mon. Me prepausé que non s’auie de pérder, ne
apressar-me a cap aute tison, e non la deishé gésser ne en lumedan. Encara que me
didesse (ei un exemple): “Pair, qu’¢ talents de correr” o “Pair eth cos me demane anar
ara placa” arren, jo tient-la, que se divertisse damb eth son canari, o damb es plécs des
aleluies, o damb era maceta d’alfabrega, més sense tréir un solet dit dehora! E atau anéc
creishent e me n’encuedé de qué ére molt polida, tan polida coma era sua mair, e se
retiraue ada era coma ua gota d’aigua a ua gota d’aigua... e damb ua votz d’angel
tanben, se me dauriren es uelhs, e didi: Non, aumens tu non me foteras era taca... E me
converti en espion e la velhe enquia e tot en saunei, e non content damb tier-la laguens
de casa, me passejaua peth carrér jos era sua hiestra, enta veir se per aquiu rondaue béth
pocvau; de tau manera qu’era castanhera dera cantonada me didec: Pairin, qu’étz hol. A
qui se I’acodis rondar ara sua propria hilha? Quini vielhs més maufidadi! Mes non ac
podia remediar. Tota era confianga e bona fe qu’auia auut damb era sua mair, ara se me
tornaue maufidanc¢a; se m’auie clauat aciu, entre es celhes, qu’era mia hilha se perderie,



qu’ére evident que se perderie, sustot se li daue per cantar; ¢ me meti de jolhs deuant
d’era, e I’obligu¢ a que me jurésse que non cantarie james, encara que s’en.honsesse eth
mon. E m’ac juréc: sonque que, coma que ja non éra jo aqueth d’abans, ath cap de poqui
maitins, espiant des dera cantoada, la vedi que daurie era hiestra, que se metie a
adaiguar es plantes, e qu’ath madeish temps, competint damb eth canari, se metie a
cantar... Me rogi tot e Se me quedéren es mans heredes. Torne en casa, entré en quarto
dera gojata, I’agarreé peth peu ¢ li deui picar forca, donques que cridéc e s’estéc ua
setmana damb ua benda. Crederatz, Pair, que se corregic? Tas quinze dies torné a rondar
e tornec era a pistar, e un aute viatge a cantar, ¢ deuant d’un grop de gojats que
s’artureren e li dideren molti oles... Car¢; non entreé enta castigar-la; e pera tarde,
mentre picaua era mia sola, me semblaue qu’ua votz estranha, coma era de quauque
pocavergonha que se n’arrie de jo, me didie ¢0 madeish que dotze ans abans. Que non
as vergonha... Calie aucir-la. Sope molt trist, e dempus d’ajagar-me, era madeisha votz,
tu per tu: aucir-la, aucir-la... Alavetz me Iheue poc a poc, cuelhi eth guinhauet é de
puntetes, m’apressé ath lhet, e d’un solet cop... Ara que hésquen de jo ¢O que volguen,
dongues que ja é era mia aunestetat desengatjada”.

- Crederatz, didec eth Pair Téllez, que no li podi tréir eth tema der aunor?
S’empenaie...mes tas detz menutes tornaue a repetir qu’ére un cavalier, e era
sua conducta, més que colpabla, exemplara... En aguest terren 1éu moric
impenitent...

- Qu’estarie hol, didérem, pr’amor de consolar ath préire, que s’auie quedat molt
aclapat en acabar era sua narracion.

Prumeér amor

Quina edat deuia auer jo alavetz? Onze o dotze ans? mesléu serien tretze, pr’amor
gu’abans ei massa aviat enta enamorar-se tan de vertat. Més non gausi assegurar arren,
en tot considerar qu’enes paisi meridionaus maitie forga eth cor, pr’amor qu’aguesta
viscera n’age eth tort de semblables parrabastatges.

Se non m’en brembi ben deth quan, aumens posqui dider damb completa exactitud eth
com comencec era mia passion a manifestar-se. M’agradue molt, dempus qu’era mia
tanta se n’anaue entara gléisa a hér es sues devocions vespertines, calar-me en son
dormitori e escorcolhar-li es calaishi dera comoda, que les auie en un orde admirable.
Aqueri calaishi eren enta jo un muséu; tostemp trapaua en eri béra causa estranha,
anciana, qu’exalaue ua flaira arcaica e discreta, era flaira des ventalhs de santal qu’éren
per aquiu perhumant era roba blanca. Boiracs de setin ja descoloridi, gants de malha,
molt plegats entre papér de seda; estampetes de sants; materiau de costura; un ridicul
de velot brodat de canonet, un rosari d’ambre e plata, aneren apareishent pes corners. Jo
les oishinaua e les entornaua ath son loc. Més un dia (me’n brembi coma se siguesse
ager) en cant deth calaish superior e a trau¢s d’uns cothi de ranci assemblatge, vedi
lader un objécte daurat... Meti es mans, arropi sense voler es puntetes, e treigui un
retrait, ua miniatura sus evori, que mesurarie sies poces de naut, damb un marc d’aur.



Me quedé coma embelinat en guardar-la. Un arrai de solei se filtraue pes cristaus e herie
era seductora imatge, que semblaue voler gésser deth hons escur e vier enta jo. Qu’ére
ua creatura plan berdia, coma jo non I’auia vist jameés senon en somis d’adolescent quan
es prumeres estrementides dera pubertat me costauen, en quéir era tarde, vagues
tristeses e desirs indefinibles. Que poirie era dauna deth retrat ester entre es vint ans;
gue non ére ua vergeta innocenta, capuret a miei daurir, senon ua hemna qu’en era ja
ludie tot eth treslUs dera beresa. Auie era cara ovau, més non massa alongada, es pots
carnosi miei dubeérts e alegri; es uelhs nostalgicament barradi, e un uelhet ena barba que
semblaue dubért pera gemma deth dit jogaire de Cupido. Eth son pientat ere estranh e
gracios: un grop compacte, a manéra de pinha de retortilhs ath cosat des possi e un tister
de trenes naut de tot deth cap. Aguest pientat ancian, que revertegaue ena nuca,
descurbie tota era morbiditat dera fresca gorja, a on eth clot dera barbeta se repetie mes
delicadament e suaument. Per ¢o deth vestit...ja non sai s’es n0Ostes mairies ere eres mes
aunestes de ¢o que son es nostes esposes, o s’es confessors d’abans tenguien manja mes
ampla qu’es d’ara; e m’inclini a pensar aquero darrér, donques que hara uns setanta ans
es hemnes se vantauen de cristianes e devotes, e non desaubedirien ath son director de
consciéncia en causa tan gréu e patenta. Co d’indobtable ei que se pendent es nosti dies
se presente ua senhora damb vestit dera dauna deth retrait, coste ua revouta; pr’amor
que des des formes (que neishien leu ena eishera) solet la tapauen leugéres ondades de
gasa transparenta, senhalant, mes qu’amagant, dus escandals de nheu per entre es quaus
serpentejaue un hiu de perles, non sense descansar abans ena lisa superficia deth satinat
escot. Damb eth propri impudor se manifestauen es braci redons, digni de Juno, acabadi
per mans esculturaus... En dider mans non so exacte, pr’amor qu’en rigor, sonque se
vedie ua man, e aguesta sarraue un mocador ric.

Enquia e tot aué¢ m’estoni deth fulminant efécte qu’era contemplacion d’aquera
miniatura me costec, e de com me quede aclapat, suspenuda, suspenuda era respiracion,
en tot avalar-me eth retrait damb es uelhs. Que ja auia jo vist aciu e enla estampes que
representauen hemnes beroies; soent, enes Illustracions, enes gravats mitologics deth
minjador, enes veirines des botigues, se passaue qu’ua linha galharda, un entorn
armonios e elegant, captivaue era mia guardada precocament artistica; mes era
miniatura trapada en calaish dera mia tanta, a despart dera sua grana gentilesa, me
semblaue coma animada de subtila auredla vitau; se vedie en era que non ere caprici
deth pintor, senon imatge de persona reau, efectiva, de carn e uas. Eth ric e chucés ton
der empastament, hege endonviar, jos era nacreada epidermis, era sang teba; es pots se
desviauen enta lader er esmalt des dents; e, era illusion, corrie ar entorn deth marc ua
orla de peus naturaus, castanhi, ondejadi e sedosi, qu’auien creishut enes possi der
originau. Qu’ei aquero: mes que copia, ére reflex de persona viua, dera quau songue me
separaue un mur de cristau...Boté era man en eth, I’escauh¢ damb eth mén alend, e se
m’acodic qu’eth calor dera misteriosa divinitat se comunicaue as mens pots e circulaue
pes mies venes. Pensant en aquero, senti cauishigades en correder. Qu’ére era mia tanta
que tornaue des sons precs. Enteni era sua tos asmatica e er arrossegar des sons pes
gotosi. Sonque aui temps de deishar era miniatura en calaish, barrar-lo, e arrimar-me ara
veiriéra, enta cuélher ua actitud indiferenta e bric sospechosa.



Entrec era mia tanta mocant-se fortament, pr’amor qu’eth hered dera gléisa 1’auie hét
aumentar eth raumas ja cronic. En veder-me s’alegreren es son cimossats uelhets, e, en
tot her-me un delicat bohetet damb eth sec paumet dera man, me preguntéc s’auia
escorcolhat es calaishi, coma de costum.

Dempds, arrint damb astdcia:
- Demora, demora, higec, te vau a balhar quauquarren, que te lecaras es dits.

E treiguec dera sua basta pocha un cornet, e deth cornet tres o quate boletes de goma
apegades entre eres, coma chaupides, que me costeren hastic.

Era mina dera mia tanta non convidaue a que non daurissa era boca e m’avalessa eth
confit: molti ans, era dentadura tocada, es uelhs atrendits mes de ¢0 de just, uns
comencaments de mostacha o crins sus era en.honsada boca, era linha de tres dits
d’amplada, uns peusblanqui lords volatejant sus es possi auriolencs, un cogot mofle e
livid coma eth moc deth gat indi quan ei de bona encolia... T¢!, que jo non me prenia es
boletes, au! Un sentiment d’indignacion: ua protesta varonila se Iheuec en jo, e declaré
damb energia:

- Que non voi, non voi.

- Non vos? Gran miracle! Tu qu’és més gorjut qu’era gata!

- Que ja non s0 un mainatge, exclamé, creishent, e emparant-me ena punta des
pés, e non Vvoi lecaries.

Era tanta me guardec entre bontadosa e ironica, e fin finau, cedint ara gracia que li hi,
deishec anar er ahér, damb era quau causa se descaperéc era espaventosa anatomia des
sues maisheres. Arrie de tan boni talents, que se punauen barba e nas, amagant es pots, e
se li vedien dues rufes, o mihor, dues trencades prigondes, e mes d’ua dotzena de plecs
enes maishéres e paupetes. Ath madeish temps, eth cap e eth vrente se li balancejauen
damb es secodides dera arridalha, enquia qu’a tot darrér arribéc era tos qu’amortéren es
arridalhades, e entre arridalhes e tos, sense voler, era vielha m’adaiguec era cara damb
ua arrosada de saliva... Umiliat e plen de repugnancia, hugi ara préssa e non pare
enquiath quarto dera mia mair, a 0 me laué damb aigua e sabon, e me meti a pensar ena
dauna deth retrait. E des d’aqueth moment ja non artenhi separar eth mén pensament
d’era. Gésser era tanta e calar-me jo ena sua cramba, daurir eth calaish, tréir era
miniatura e empeguir-me en tot contemplar-la, tot qu’ére ua causa. A truca de guardar-
la m’imaginaua qu’es sons uelhs miei barradi a traues dera voloptuosa penombra des
sues cilhes, se tachauen enes méns, e qu’eth son blanc piech alendaue afanairament.
M’arribéc a her vergonha punar-la, pensant que s’anujarie peth men atreviment, e solet
la sarraua contra eth men cor, e apressaua en era eth rostre. Totes es mies accions e
pensaments se referien ara dauna; auia damb era estranhs rafinaments e delicadeses
excessives. Abans d’entrar en quarto dera mia tanta e daurir eth cobejat calaish, me
lauaua, me pientaua, m’apraiaua, coma vedi dempus que se SOl hér enta acodir as cites
amoroses.



M’arribaue soent trapar en carrér a d’auti mainatges dera mia edat, molt armadi ja deth
son casco de novia, que ufanosi me mostrauen cartetes, retraits e flors, en tot preguntar-
me se jo non alistaria tanben ara mia mainada que damb era me cartegessa. Un
sentiment de pudor inexplicable m’estacaue era lengua, e sonque les contestaua damb
ua enigmatica e orgulhosa arridalha. Quan me demanauen era opinion sus era beresa des
sues gojates, arroncilhaua es espatles e les qualificaua mespredosament de léges e
gaunhes. Se passeéc un dimenge qu’ané a jogar ena casa de dues cosies mies, molt
gracioses de vertat, e qu’era mager non arribaue as quinze. Erem forca entretengudi en
veir un esterioscopi, e de ressabuda ua des mainades, era mendre, dotze primaueres
coma molt, dissimuladament me cuelhec era man, e plan emocionada, rogida coma ua
brasa, me didec ara aurelha:

- Cuelh.

Ath madeish termps senti en paumet dera man ua causa mofla e fresca, e vedi qu’ére un
capuret de rosa,damb eth son verd huelhatge. Era mainada se separaue arrint e lancant-
me ua guardada d’amagat; més jo, damb un puritanisme digne deth cast José, cride ath
men torn:

- Cuelh!

E li lancé eth capuret en nas, mesprétz que la tenguec tota era tarde plorosa e de morre
damb jo, e qu’enquia e tot aué, que ja s’a maridat e a tres hilhs, probablament encara
non m’a perdonat.

En éster enta jo molt cuertes es tres ores qu’entre maitin e tarde se passaue era mia tanta
ena gleisa, decidi, fin finau, sauvar-me era miniatura ena pocha e tot eth dia sigui en tot
amagar-me dera gent, madeish que s’auessa cometut un crim. M’imaginaua qu’eth
retrait, des deth hons dera preson de tela, vedie totes es mies accions, e arribéc ath
ridicul extrém de qué se volia gratar-me ua picada, estacar-me eth michon o quinsevolh
auta causa mens avienta, damb er idealisme deth mén amor plan pur, treiguia prumer
era miniatura, la botaua en un loc segur e dempds ja me tenguia, liure, a her aquerd que
mes me convenguesse. En fin, des deth moment que realizé eth panatori, non cabia en
jo, de nets I’amagaua jos eth coishin e m’adormia en actitud de defener-la; eth retrait
quedaue virat entara paret, jo entara part de dehora, e me desvelhaua mil cops damb eth
temor de qué venguessen a panar-me eth men tresor. Fin finau lo treigui de dejds deth
coishin e I’esguitlé entre era camisa e era carn, sus era popeta querra, a on a londeman
se podien veir estampadi es ciseladi arcs deth marc.

Et contacte dera cara miniatura me costéc somis deliciosi. Era dauna deth retrait, non
en efigie, senon ena sua naturau mesura e proporcions, viua, afabla, galharda, venguie
enta jo enta amiar-me ath son palai en ua veitura de mofles coishins. Damb doca
autoritat me hege séir as son pes e me passaue era tor¢cada man peth cap, amorassant-me
eth front, es uelhs e eth revoutat peu. Jo li liegia en un gran missal, o tocaua eth lalt, e
era se dignaue arrir, en tot agrair-me eth plaser que li costauen es mies cangons e



lectures. En fin, es reminiscéncies romantiques borien en mén cervéth, e ja éra page, ja
trobador.

Damb totes aguestes imaginacions, se passec qu’ané aflaquint-me d’ua manera notabla,
e se n’encuedéren damb grana inquietud es mens pairs e era mia tanta.

- En aguesta dificila e critica fasa deth desvolopament, tot ei alarmant, didec eth
men pair, que solie liéger libres de medecina e estudiaue es uelhéres escures, es
uelhs amortadi, era boca contraheta e palla, e sustot, era compléta manca
d’apetis que s’apoderaue de jo.

- Joga, gojat, joga, solien dider-me.

E jo les contestaua damb aclapament:
- Que non n’¢ talents.

Comenceren a pensar diversions enta jo, m’aufriren amiar-me ath teatre, me suspeneren
es estudis, e me balhéren léit escumosa e recent molhuda enta béuer. DemplUs me
meteren peth cogot e pera esquia doches d’aigua hereda, enta arrefortir es nervis; e noté
qgu’eth men pair, ena taula 0 pes maitins quan anaua ara sua cramba a balhar-li eth
bondia, me guardaue fixament pendent ua estona e a viatges es sues mans s’esguitlauen
pera mia esquia enta baish, en tot paupar e temptar es mens uassi rodet. Jo baishaua
ipocritament es uelhs, decidit a deishar-me morir abans que cohessar eth delicte. Tanléu
me desliuraua dera afectiva fiscalizacion dera familha, ja éra jo damb era dauna deth
retrait. Fin finau, enta apressar-me milhor ada era, decidi suprimir eth hered cristau;
trantalné quan ane a hé’c, més ara fin podec meés er amor qu’era vaga pour que
semblabla profanacion m’inspiraue, e damb grana adretia artenhi arringar eth cristau e
deishar manifesta era plancha d’evori.

Quan empare ena pintura enes meéns pots e percebi era doca fragancia dera orla de peus,
m’imaginé damb mes evidéncia qu’ére ua persona viuenta era que sarrauen €S mies
mans tremoloses. Un estavaniment s’apoderéc de jo, e quede en fautuelh coma privat de
sens, sarrant era miniatura.

Quan me remeti vedi ath men pair, ara mia mair, ara mia tanta, toti inclinadi enta jo
damb gran interés; liegi enes sues cares er estonament e er espant; eth meén pair me
tocaue, botjaue eth cap e mormolhaue:

- Aguest pos semble un petit hiu, que no va.

Era mia tanta, damb es sons dits torgats, s’esforcaue en treir-me eth retrait, e jo,
maquinaument, I’amagaua e 1’asseguraua milhor.

- Meés mainatge... déisha, que I’espatraques! exclamaue era. Non ves qu’és en tot
esfacar-lo? Que non te repotegui, ome... jo te lo mostraré toti es cops que lo
volgues veir; més non ’espatraques, deisha, que li hés mau.

- Déisha-I’ac, suplicaue era mia mair, eth mainatge qu’esta malautet.



- Non mancarie arren mes!, contestec era fradinota. Deishar-se-lo! e qui ne pot her
un aute coma aguest... € qui m’entorne a jo es tempsi aqueri? Aué en dia arrés
pinte miniatures... aquerd s’acabéc...e jo tanben m’acabé e non sO aquerod
qu’aciu apareish!

Es méns uelhs se dilatauen d’orror, s mies mans destibauen era pintura. Sabi pas se
com podi articular:

- Vos... eth retrait... étz vos...

- Non te sembli tan beroia, mainatge? Be! vint-e-tres ans son mes polits
que... que...que non sai guairi, pr’amor qu’¢ perdut eth compde; arrés me les va a
panar!

Incline eth cap, e dilhéu m’estavani un aute viatge; ¢o de cért ei qu’eth mén pair
m’amiéc en braga entath lhet, e me hec avalar ua culherada d’Oporto.

Me remeti e ja non voli entrar mes en quarto dera mia tanta.
Era inspiracion

Ua temporada fatau ere en tot passar er illustre Fausto, eth gran poéta. Per ua sorta de
circonstancies aganchades damb ua persisténcia incredibla, tot li gessie mau, tot frustrat,
raquitic, coma s’ath son entorn se sequessen €S Semes e era térra s’esterilis€sse. Sense
ester vielh de cos, envielhie rapidament era sua anma, en tot des.huelhar-se en trista
tardoada es sues jaunasses illusions. Co que I’aclapaue non ére eth dolor, senon era
apatia dera sua arderosa sensibilitat e dera sa imaginacion feconda.

Venguie de trincar relacions damb ua hemna ara quau non estimaue; aquero auie
comencat per ua comédia sentimentau, e duréc ua eternitat d’englieg, eth cansament
insofrible der actor que represente un papér antipatic, que ja I’a desbrembat de massa
sabut, en un drama sense cap interes e sense literatura. E, ¢a que la, quan era hemna
guardada damb tanta indiferéncia lo substituic descaradament e lo hec blanc de durs
atacs que se repetien enes salons, Fausto sentec ua d’aguestes amareses seques,
irritantes, qu’ulcéren era anma, e quedec, sense voler cohessar-s’ac, maucontent d’eth
madeish, rebaishat deuant des sons propris uelhs, saturat d’un escepticisme vulgar e
prosaic, negat ena ingrata conviccion de qué era sua ment ja non tornarie a crear obra
d’art, ne eth son cor a destillar sentiment.

Oc, Fausto s’imaginaue que ja non ére poéta. Dera madeisha manéra qu’as mistics les
arriben ores qu’era heredor que senten le ahisque a dobtar dera sua propria fe, es artistes
s’aflaquissen en moments determinadi, en tot creder-se impotents, paralitics, morts.
Embarrat ena sua cramba, Fausto cridaue ara musa; mes en bades ludie era lampa,
usclaue era humengja, exalauen perhum es gensemins e es violetes, gasulhaue era seda
des cortinatges: era infidéu non acodie ara cita, e Fausto, damb eth front caud emparat
en paumet dera man (actitud familiara enta toti es qu’an lutat solets damb er angel rebel)



non sentie fluir ne ua soleta gota dera hont deliciosa; sonque vedie roques neres, arids
arenaus escauhadi peth solei deth desert.

En aqueri moments d’angonia, era sua consciéncia ’acusaue, en tot dider-li qu’era
decadéncia der artista s’estaue en indiferentisme der oOme; qu’era poesia non acodis as
erms, senon as oasis, e que se no podie tornar a estimar tanpoc poirie tornar a acoblar
versi, coma aqueth que junh parelhes de cabirols blancs ath madeish carro d’aur. Es
hemnes que I’auien mespredat ¢ abandonat éren, solide, indignes deth son amor, mes
tanpoc eth, Fausto, eth poéta, eth soniador, er audeth, s’auie cuelhut eth trabalh de
voler-lo inspirar, ne mens de sentir-lo. Eth desert non ere era anma autru, ere era sua
anma; aqueth que sonque aufris planheres caudes e rocassuts érms, non s’a d’estranhar
de qué eth viatjaire cansat non se seigue a repausar, ne tansevoh a dormir ua longa e
doca meddiada, coma era que se dormis ara ombra des palméres verdes, ath costat deth
fresc potz...

Se passejaue Fausto pendent ua tarde de Seteme, a pé e sense cap objectiu, per ua des
solitaries rondes de Madrid, e ath costat d’un solar enrodat de taules vedec grops de gent
gu’examinauen damb mostres de gran interés, quauquarren qu’auie queigut en soler. Es
caps s’inclinauen, e deth rondéu gessien exclamacions de pietat ¢ d’admiracion. Fausto
anaue a passar sense her-ne cabau; meés ua sensacion indefinibla de curioser crudeu lo
possec entath remolin de gent. Penséc qu’era realitat ei mair dera poesia, e qu’a viatges
der incident mes vulgar saute eth bualh generador. Non sense trabalh artenhec daurir-se
camin, e ja en prumeéra fila, podec veir aquerd que costaue er estonament d’aquera gent
umila.

Sus era erba seca e miserabla qu’a penes brotaue deth terren argilos, jadie estirada ua
hemna joena, d’estonanta beresa. Eth pallitge dera mort, e aguesta sorta de misteriosa
dignitat e cauma qu’imprimis as faccions, li balhauen ua retirada a un plan perféecte bust
de marme, e eth leugér enveirat des arabics uelhs non amendrie era sua docor. Eth peu,
deishat d’anar, enrodaue coma un coishin de velot mat eth rostre, e era boca, miei
duberta, deishaue veir es dents de nacre entre es descoloridi e purs pots. Non se vedie
cap herida en cos dera joena, e era sua roba sauvaue ua decenta compostura. Ere
estirada de costat. Ua faisha de lan amassaue era sua centura ara d’un gojatot leg e ruste,
mort tanben, d’un trait que, entrant pera aurelha ’auie trincat eth crani. Sense cap de
dobte pendent era agonia des dus enamorats era faisha se deuec destibar, donques qu’era
hemna semblaue un shinhau virada entara dreta, e eth mosso entara quérra, coma
separant-se dera sua amiga en hét de morir.

Damb barreja de pietat ¢ d’anueg, es paredeérs, es bugadéres ¢ es gardes d’orde public
comentauen eth tragic eveniment. Que se tractaue d’un doble suicidi, acordat per
auanca, e enquia e tot anonciat peth ruste mosso, en ua tauérna, era net anteriora... Era
oposicion des pairs d’era, es maus costums d’eth, e eth hét d’auer-li tocat anar de soldat,
n’éren era causa. Era non podie resignar-se ara separacion: era madeisha, era hemna
apassionada, auie lancat era terribla idéa, acuelhuda damb interés estupid per ome gelds
e herotge: morir, partir abracadi enta on Diu volguesse; non separar-se ja james;



maridar-se en taiit... Sense posa aqueric era pistola ¢ dempus d’un maitin que passéren
amassa esdejoant en un ostalot, es dus aimants se’n auien anat ar apartat solar, a on, ne
en moment de sénter sus eth cor eth canon dera arma, se delisse des sons pots aqueth
arridolet qu’encara sauvaue ena boca, aqueth arridolet que ludie es dents de nacre e es
descoloridi e purs pots!

Pendent era net, en retirar-se Fausto ena sua casa, sentec ua febra singulara que
coneishie per auanca, donques que la solie experimentar cada cop se renauie eth son
esser damb afeccions james sentudes. Aguesta excitacion nerviosa senhalaue, coma era
maneta deth relotge, es etapes successiues dera sua vida morau. Era alegria extremada, e
pena veementa e inconsolabla s’anonciauen madeish enta Fausto damb un intranquillitat
estranha, ua inquictud de cor que, ja acceleraue es sons batecs, ja s’adocie e s’estavanie
enquiara sincopa. Es ores nueitiues les compdec desvelhat en lhet; non podie hér enla
deth pensament deth pensament era imatge dera gojata morta; e mentre tornaue a veir
eth solar, eth rondeu de curiosi, eth grop tragic des aimants qu’abracadi comencen eth
viatge sense tornada, un borir confls de rimes, un sorgir d’estrofes incompletes, un
rodar oceanic de versi sonors pujaue deth son cor bategant ath son cervéth, e baishaue
dempus, a manera de corrent impetuds, entara sua man impacienta ja de cuélher era
pluma...

CO mes estranh de tot ére que Fausto, damb era fantasia, corregie era plana ath cec
Destin. Era beroia mainada qu’auie recebut en sen quer era bala, non ere enamorada
deth barbar e plebéu embriac, deth pocvau grossier que jadie ath son costat, e que
I’estaquéc damb era faisha abans de balhar-li mort. Non: eth prediléecte d’aquera
hemna, que sabie estimar e sabie morir, eth qu’abans d’assassinar-la auie aspirat es
alends dera sua boca de verge, ére Fausto, eth poéta; Fausto, que fin finau trapaue eth
son ideau, e qu’en trapar-lo s’estimaue meés deishar era térra, sagerant damb eth sageth
de ¢0 irrreparable, tan magnifica passion.

Qui pot dobtar que solet Fausto, capable de compréner eth valor dera accion sublima, se
meritaue auer-la inspirat? Corregint era inaptitud des heéts, mespredant era vana
aparenca de ¢o reau, Fausto recuelhie entada eth era arderosa flor amorosa, era flor de
sang semiada en érm dera ronda madrilenha. Eth ére eth companh d’aquera morta
qu’arrie; eth ére eth qu’auie sarrat eth gisclet dera pistola sus er impavid sen dera eroina,
non solet tranquilla deuant dera mort, senon enamorada dera mort que junh etérnament,
sense separacion possibla, as que s’estimeren damb deleri... E era suggestion siguec tan
forta, que Fausto lancéc es lingos, aluguec era lum, e comencéc a escriuer en paper...

Tau siguec era origina deth poéma Amassa, eth milhor timbre de gloria de Fausto,
aquerd que consagrara deuant dera posteritat eth son nom, pr’amor que Amassa ei
(aquero ditz era critica) ua meravilha de sentiment vertader, e se compren qu’ei escrit
damb lermes viues deth poéta, que corresponen a penes e gois non simiuladi, a
quauquarren que non s’invente pr’amor que non se pot inventar.



Champagne

Quan se destapec era botelha deth daurat casco, s’escuriren es uelhs dera companha
momentanea de Raimundo Valdés, e aquera ombra de dolor o eth rebrembe desvelhec
eth curiosér deth joen, que se metec a investigar se per qué ua hemna que se vantaue de
galadesa se permetie mostrar sentiments tristi, luxe solet reservat as hemnes aunestes,
patrones e senhores deth son esperit e deth son cor.

Sollicitéc ua confidéncia e, solide, era individua se trapaue en un d’aguesti instants
qu’en eri li cau expansion, e se li ditz ath prumér qu’arribe aquero que mes
prigondament mos pot afectar, donques que sense cap dificultat ne desencuses
contestec, en tot passar-se es mans pes uelhs:

- M’esm0 tostemp veir daurir ua botelha de Champagne, pr’amor qu’aguest vin
me costéc molt car... eth dia dera mia noga.

- Meés, t’as maridat béth cop... deuant d’un préire? preguntéc Raimundo damb
alégra insoléncia.

- Pro que non ne siguessa, repliquec era damb er accent dera vertat, damb ua
sinceritat impetuosa. Per ¢o d’auer-me maridat me van es causes coma me van.

- Té, qu’eth ton marit deu éster un trichaire, un vicios?

- Arren d’aquero. Administre forga ben aquerd que possedis, € possedis milers de
s0s... milérs, Oc, centenats de milers.

- Gojata! guairi sos! Alavetz... te daue mala vida? Auie embolhs? Te picaue?

- Ne me balhéc mala vida, ne me piquéc, ne auec embolhs, que jo m’en sapia...
Dempus oc que m’an picat! Aquero que se passe ei que li manquéc temps enta
balhar-me vida dolenta ne bona, pr’amor que siguérem amassa, ja maridadi, un
parelh d’ores solet.

- Vail, mormolhécValdés,en tot auer era presentida d’ua aventura interessanta.

- Ja veiras se qué se passec, estimat. Es meéns pairs sigueren persones molt
regulars, mes sense un so horadat. Papa auie un empléc, e damb era baisha
sodada s’ac apraiauen. Moric era mia mair; ath mén pair li treigueren eth
destin... e coma que non podie mantier-mos ath men frair e a jo, e ere pro beroi,
se deishéc conquistar per ua hemnasa molt rica, e se maridéc damb era en dusaus
noces. Ara prumeria era mia mairastra se comporteéc... t€, ben: non mos
guardaue as hilhastres damb maus uelhs. Més quan ané jo creishent e hént-me ua
hemna, e es omes comencéren a dider-me causes peth carrer, vedi qu’en casa
me cuehien rancura. Tot ¢o que jo héja ere mau het, e auia tostemp ath darrer ath
jutge e ar ussier...ara mairastra. Eth pair se botéc molt cogitds, e compreni que li
hége forca do que me tractesse mau. E ¢0 qu’arribéc d’aguestes peleges, siguec
que se meteren a cercar-me marit enta hér-me enla. Per edart lo trapéren léu, un
individi molt acomodat, quadragenari, formau, recomanable, serios... En fin,
eth madeish pair I’auec coma volie e convenguec qu’ére ua excellenta ocasion
aquerd que m’arribaue. Atau, donc, eri, en confianga, tracteren e apraiéren era
noca, e un dia, en tot trapar-me jo molt descuedada,... a maridar-se! e non podia
replicar.



E quin efecte te costéc era noticia? Dolent, non?

Forga dolent...pr’amor que jo auia era sort d’éster enamorada enquia ¢0 mes
prigond, coma s’enamore ua mainada, encara que mainada folrada de hemna...
d’un d’infantaria, un loctenent, praube coma es arrats... € se m’auia metut en
cap qu’aqueth auie d’éster eth men marit tanléu arribesse a capitan. Es supliques
deth meén pair; es conselhs des mies amigues; es ordes e enquia es pecics dera
mia mairastra, que non me deishaue respirar, m’aclapéren de tau sorta, que non
podi resistir. E fvaqui presents, e forca vestits enviadi de Madrid, e garnidures
blanques, e tara gleisa, e aciu va era mia benediccion, e de seguit ua gran
taulejada, es amics dera familha e es parents deth novi que brinden e me boten
eth cap coma ua ola, a jo qu’auia mes talents de plorar que de provar ua
bocada...

Hilha, de moment non trapi era vosta istoria massa especiau. Maridar-se atau,
rabiant e magquinaument, ei molt freqient.

Demora, demora, avertic en tot menacar-me damb era man. Qu’ara arribe aquero
de ridicul, era peripécia... Plan, donc, jo ena mia vida auia provat eth tau
Champagne... Me mestréren era prumera copa enta que responessa as brindis, e
dempus de uedar-la me sembléc que me sentia damb forces, que se m’aleugerie
eth maléster, era nera tristesa. Beui era dusau, e er efécte s’aumentéc. Era alegria
vessaue peth mén cos... Alavetz m’esguitlé enta prener-ne tres o quate, cinc o
dilheu mieja dotzena...

Es convidadi badinauen celebrant era gracia de qué beuessa atau, e jo beuia en
tot cercar ena sorta de vertigen que coste eth Champagne un desbrembe complét
d’aquerd qu’anaue a arribar e que ja ére en tot arribar-me. Ca que la, me tengui
abans d’arribar a capvirar-me complétament, e sonque podia notar ena taula
qu’arria molt fort, que me ludien es uelhs, e qu’éra plan sufocada.

Mos demoraue un coche ath mén marit e a jo, un coche que mos auie d’amiar a
ua casa de camp d’eth, enta passar era prumera setmana dempus dera noca.

Gojat, sabi pas se siguec eth movement deth coche o siguec eth het de gésser ar
aire liure, o que dilhéu éra jo coma ua bota, mes ¢o de cért ei que, a penes me
vedi soleta damb eth tau ome e eth sagéc d’amorassar-me, se me desliguéc era
lengua, se revoutéc era sang, e li deishé anar peth menut aquero deth loctenent e
que sonque estimaua ath loctenent, e loctenent va e loctenent vie, e que m’auien
maridat contra eth men desir, e que jo me resvenjaria e 1’auciria a cops...
Asenades, causes qu’inspire eth vin ad aqueri que non i son acostumadi...E eth
meén espds, era sang dera cara perduda, ordenéc hér repé ath coche, e en un
virament de uelhs m’entornéc ara mia casa. Ei a dider, aquerd m’ac dideren
dempus, pr’amor que jo, de tan embriaga... non me n’encued¢ d’arren.

E james te volec recéber eth ton marit?
Jameés. Semble que li deishe anar atrocitats tremendes. Ja ves, aqueth que
parlaue pera mia boca ere eth maudit escumos. ..



- E... enatua casa? T’admeteren contents?

- Ne peth mau de morir! Era mia mairastra m’insultaue orriblament, eth men pair
ploraue pes corners... M’estimé mes foter eth camp, te!

- E... eth loctenent?

- Oc, tré ath ldctenent! En saber-se’n dera mia noca s’auie cuelhut ua auta novia e
se maridéc damb era poc dempus.

- Sabes qu’as auut mala sort?

- Mala sort, plan...Més me pensi que se totes es hemnes didessen aquerd que
pensen, coma hi jo per tort deth Champagne, mes de quate e més de ueit se
veirien pejor que jo.

- E non t’autrege eth ton marit aliments? Era lei I’obligue.

- Au! Aquero ja m’ac didec un avocat qu’aui... Que se mete a plaidejar eth
diable! Li vau a demanar que me mantengue ad aguest, dempus dera decepcion
que li costé? Te, bota-me més Champanhe. Ara ja posqui béuer tot ¢o que volga.
Non se m’escapara cap secret.

Sor Aparicion

En convent des Clarisses de S... a traues dera dobla reisha baisha, vedi a ua monja
prostrada, adorant. Ere deuant der autar major, més auie eth rostre apegat en solér, es
braci estenudi en crotz, e totafét immobila. Non semblaue mes viua qu’es jadentes
siloétes d’ua reina e ua infanta, qu’es sOnNs mausoléus d’alabastre ornauen eth cor. De
pic era monja prostrada se lheuec, solide enta respirar, e podi veir es sues faccions. Se
notaue qu’auie estat ua hemna molt berdia ena sua joenessa, dera madeisha manéra que
se sap qu’ues parets esbaucades sigueren palais esplendidi. Madeish podie auer era
monja ueitanta ans coma nauanta; era sua cara, esblancossida, eth son tremolés cap, era
sua boca consumida, es sues celhes blanques, revelauen aguest grad elevat de vielhesa
qu’en eth ei insensible eth pas deth temps.

Aquero d’especiau d’aquera cara espectrau, que ja pertanhie ar aute mon, éren es uelhs.
Desfisant ara edat, sauvauen, causa estranha, eth son huec, eth son intens color nere, e
ua violenta expression apassionada e dramatica. Era guardada de taus uelhs non podie
desbrembar-se james. Semblables uelhs volcanics serien inexplicables en ua moja
gu’auesse ingressat en claustre aufrint-li a Diu un cor innocent, e denonciauen un passat
auratjos; deishauen anar era lum sinistra de beth terrible rebrembe. Senti arderds
curiosér, sense demorar qu’era sort me balhésse a quauquarrés coneishedor deth secret
dera religiosa.

Me servic er edart ara mesura deth desir. Era madeisha net, ena taula redona der ostau,
aui ua conversa damb un cavaliér vielhot, molt comunicatiu e més que mejanament
perspicag, d’aguesti que gaudissen quan parlen damb un forastér. Vantat peth mén
interes, me dauric de land en land er archiu dera sua erosa memoria. Tanléu nomenté eth
convent des Clares e li senhale era especiau impression que me costaue era guardada
dera monja, eth men guida exclaméc:



A!, Sor Aparicion! Plan, plan!... qu’a un sabi pas qué enes uelhs... Qu’amie
escrita aquiu era sua istoria. Tau coma la vedetz, es dus soquers des caroles, que
d’aprop semblen canaus, les dauriren es lermes. Plorar pendent més de quaranta
ans! Que ja cor aigua salada damb tanti dies...Eth cas ei qu’era aigua non I’a
amortat eth huec dera guardada... Prauba Sor Aparicion! Vos posqui desnishar
eth quid dera sua vida milhor qu’arrés, pr’amor qu’eth men pair la coneishec de
gojata, e enquia e tot me pensi que li hec ues miques d’amor... Qu’ei qu’ére
d’ua divinitat!

Sor aparicion se cridec en mon Irene. Es sons pairs éren gent importanta, ricots
de poble; aueren diuersi hilhs, més les perderen, e concentréren en Irene tota era
sua afeccion e eth mim de soleta hilha. Eth poble a on neishec se cride A... E eth
destin, que damb es lin¢os deth bre¢ comence a téisher era corda que mos a de
penjar, hec qu’en aguest madeish poble vedesse era lum, quauqui ans abans
qu’Irene, eth famoés poéta. ..

Deishé anar ua exclamacion e prononcie, en tot auancar-me ath narrador, eth glorios
nom der Arcangel maudit, dilhéu eth més autentic representant dera febre romantica;
nom qu’amie enes sues sillabes un resson d’arrogancia mespredosa, de burlaire
mespretz, de grana ironia e de nostalgia desesperada e blasfemaira. Aqueth nom e era
guardada dera religiosa se confoneren ena mia imaginacion, sense qu’encara un me
désse era clau der aute, més anonciant ja, en campar amassa, un drama de cor d’aguesti
que ragen sang viua.

Eth madeish, repetic er interlocutor, eth celebre Juan de Comargo, orgulh deth
poble de A... que non a ne aigiies mineraus, ne sant miracul6s, ne catedrau, ne
lauses romanes, ne arren important que mostrar as que lo visiten, mes repetis
capinaut: “En aguesta casa dera plaga neishec Comargo”.

Te, repeti, ja compreni; Sor Aparicion... voi dider, Irene, s’enamoréc de
Camargo; eth la mespredec e era enta desbrembar, entréc en claustre...

Shissss! exclaméc eth narrador arrint; demoratz, demoratz, que dilhéu siguec
mes! Causes coma aguesta s’en ve cada dia e non valerie era pena de condar-les.
Non; eth cas de Sor Aparicion qu’a mica. Paciéncia, que ja arribaram ath finau.

De mainada, Irene auie vist mil cops a Juan de Camargo, sense parlar-li james,
donques qu’eth ére ja un gojat e molt esquiu e retreigut: ne tansevolh s’amassaue
damb es auti gojats deth poble. Quan trinquéc Irene eth son capuret, Camargo,
orfanél, ja estudiaue leis en Salamanca, e solet venguie en casa deth son tutor
pendent es vacances. Un ostiu, en entrar en A...er estudiant lheuéc per edart es
uelhs entara hiéstra d’Irene e vedec ara gojata, que tachaue es sons en eth... uns
uelhs extraordinaris, dus soleis neri, dongques que ja vedetz qu’encara ne son.
Refrenéc Camargo eth shivau de loguér, enta recrear-se en aquera sobeirana
beresa; Irene qu’ére un estonament de beresa. Mes era gojata, rogida coma un
peberot, se retirec dera hiestra en tot barrar-la de cop. Aquera madeisha net,



Camargo, que ja comencaue a publicar vérsi enes jornaus, n’escriuec uns de
preciosi, en tot pintar er efeécte que 1’auie costat era vision d’Irene en moment de
vier en son poble... e en tot embolhar damb es vérsi ua peira, en escurir la
disparéc contra era hiestra d’Irene. Se trinquec eth cristau, e era gojata recuelhec
eth papér e liegec es vérsi, non un cop, senon cent, mil...Les beucc e s’amarec
en eri. Ca que la, aqueri vérsi, que non figuren ena colleccion des poesies de
Camargo, non éren declaracions amoroses, senon quauquarren estranh, pilho-
malho de queisha e d’imprecacion. Eth poé¢ta se dolie de qué era puretat e era
beresa dera mainada dera hiéstra non s’auesse hét entada eth, qu’ére un marrit.
S’eth s’apressésse tacarie aquera floreta... Demputs der episodi des vérsi,
Camargo non déc senhaus de brembar-se’n de qué existie Irene en mon, e en
Octobre se filec enta Madrid. Comecaue ja eth periode agitat dera sua vida, es
aventures politiques e era activitat literaria.

Des de qué Camargo se n’anéc, Irene se botec trista, en tot emmalautir de
passion d’animositat. Es sons pairs sagéren de distreir-la; I’amiéren pendent cért
temps enta Badajoz, li heren coneisher joeni, assistir a balhs; qu’auec adoradors,
entenec adulacions... més non milhoréc er son umor ne era sua salut.

Sonque podie pensar en Camargo, ath quau se podie aplicar aquerd que didec
Byron de Lara: qu’es que lo vedien non lo vedien en bades; qu’eth son rebrembe
acodie tostemp ara memoria, donques que taus omes lancen un desfisament ath
mespretz e ath desbrembe. Non credie era madeisha Irene qu’ere encamardada;
se pensaue qu’ére victima d’un malefici gessut d’aqueri vérsi tan ombrius, tan
estranhs. CO de cért ei qu’lrene auie aquero qu’ara se cride obsession, e a totes
ores vedie apareisher-se a Camargo, palle, seri6s, damb eth peu crespat tapant
eth pensatiu front... Es pairs d’Irene, en veir qu’era sua hilha se morie minada
per un patiment misterids, decidiren amiar-la ara cort, a on i a grani metges enta
consultar e tanben granes distraccions.

Quan Irene arribéc a Madrid, ere ja celebre Camargo. Es sons versi arderosi,
capinauts, de sentiment fort e nervids, hégen escola. Es sues aventures e
genialitats se comentauen. | auie associat ada eth un grop de perduts, de boemis
desenferonadi e engenhosi, que cada net inventauen naues coquinaries, € ja
trebolauen eth saunei des aunesti vesins, ja realizauen es orgasmiques proéses
que hen referéncia cértes poesies blasfemes e obscenes, que quauqui critics
asseguren qu’en realitat non son de Camargo. Damb es petes e libertinatges
alternauen es sessions enes lotges masssoniques e enes comités; Camargo se
premanie ja eth camin dera emigracion. Que non sabie tot aquero era
provinciana e candida familha d’Irene; e coma que se trapéren en carrer ath
poeta, lo saludéren contents, qu’a tot darrer ére d’aquiu.

Camargo, estonat un aute cop damb era beresa d’Irene, notant qu’en veder-lo se
li tintauen de roi es descolorides cardles d’au mainada tan preciosa, les
acompanheéc, e prometec visitar as sons vesins deth poble. Quedéren vantadi es



praubi plebéus, e creishec era sua satisfaccion en notar qu’ath cap de poqui dies,
en auer complit Camargo era sua promesa, Irene se remetie. Desconeishedors
dera cronica, les semblaue Camargo un gendre possible, e consentiren que
soentegesse es Visites.

Veigui ena vosta cara que credetz endonviar eth finau... Que non I’endonviatz!
Irene, fascinada, capvirada coma s’auesse begut chuc d’érbes, se tardec sies mesi
en accedir a ua entrevista solets, ena madeisha casa de Camargo. Era aunesta
resisténcia dera gojata siguec era causa de qué es perduts amics deth poéta se
burléssen d’eth, e er orgulh qu’ei era arraic verinosa de cérts romanticismes,
coma eth de Byron e eth de Camargo, inspiréc ad aguest ua aposta, ua resvenja
satanica, infernau. Demanéc, preguéc, s’aluenhéc, tornec, balhec gelosia,
simulec plans de suicidi, e hec tantes causes, qu’lrene, butassant-ac tot,
consentic en acodir ara perilhosa cita. Gracies a un miracle de valor e
aunestetat, gessec d’era pura e sense taca, ¢ Camargo patic ua burla que
I’alhocardic de despigit.

Ara dusau cita, s’agotéren es forces d’Irene, s’escuric era sua rason € Siguec
vencuda. E quan , confonuda e tremolosa, jadie, barrant es paupetes enes braci
der infame, aguest deishéc anar ua tarrabastosa arridalhada, descorrec ues
cortines, e Irene vedec que se 1’avalauen es impurs uelhs de ueit o détz omes
joeni, que tanben arrien e picauen de mans ironicament...

Irene se lheuec, hec un bot, e sense caperar-se, damb eth peu deishat d’anar e es
espatles nudes, se lancéc entara escala e entath carrer. Arribéc ena sua casa
seguida per un revolum de tafurels que li lancauen hanga e peires. James
consentic dider d’a on venguie, ne qué ’auie arribat. Eth mén pair se’n sabec,
pr’amor que, per edart, ére amic d’un des dera aposta de Camargo. Irene patic ua
febre de septenaris qu’en era ja 1’auien desengatjat; tanléu se remetec, entréc en
un convent, eth meés luenh possible d’A... Era sua peniténcia espauric as
monges: dejuns incredibles; barrejar pan damb cendre, estar-se tres dies sense
béuer; es nets d’iuern descauca e de jolhs, en oracion: disciplinar-se, amiar ua
anéla en coth, ua corona d’espies jos era tOca, un trenchet ena centura. ..

Aquerd que mes exemple balhéc as sues amigues, que ’an coma santa, siguec
eth plorar de contunh. Conden, més seran messorgues, qu’un cop, aumplic de
lermes un veire d’aigua. E qui vos ditz a vos que de ressabuda se li queden es
uelhs secs, sense ua lérma, e brilhant d’aguesta manéra qu’auetz notat! Aquero
se passéc hé mes de vint ans; era gent pietosa se pense que siguec eth perdon de
Diu. Ca que la, Sor Aparicion, sense cap de dobte, non se cre perdonada,
pr’amor que, héta ja ua momia, seguis dejunant e prostrant-se e tient eth cilici
d’arams. ..

Qu’ei que deu hér peniténcia per dus, responi, admirat de qué en aguest punt
mangueésse era penetracion deth meén cronista. Pensatz vos que Sor Aparicion
non se’n brembe dera anma malerosa de Camargo?



Justicia?

Sense ester filosof ne sabent; sonque damb era vivacitat deth naturau discors, Pablo
Roldan auie arribat a formar-se en moltes questions un critéri estranh e independent;
non digui que superior, pr’amor que non creigui que ne sigue, més aumens desparier
dera résta de mortaus. Tostemp auran existit aguestes divergencies entre era manéra de
pensar collectiua e era de quauqui individds innovadors e retrograds en excés, pr’amor
qu’autant mos separam dera nosta epoca peth hét d’auangar-mos coma peth hét
d’arrecular-mos.

Un des problemes que Pablo Roldan consideraue de manera originau e enquia e tot
estonanta, ére eth dera infidelitat dera esposa. Mos cau dider que Pablo Roldan ére
maridat, e damb ua dauna tan importanta, joena, béroia e eleganta, que se hége a vier es
uelhs e dilhéu eth cor de toti es que la vedien. Un tresor atau auie de hér susvelhant ath
son garda; meés Pablo Roldan non solet se vantaue d’ua confianca cega, tocant eth
descuet, senon que didie qu’era vigilancia li semblaue inutila, pr’amor que en non
creder-se proprietari dera sua beroria mitat, non se credie ena obligacion de susvelhar-
la coma se susvelhe ua vinha, un uart o ua caisha de valors. Ua hemna, didie arrint
Pablo, ei despariera d’ua fruita e d’un paquet de bilhets de Banc, en qu’a consciéncia e
lengua. Ad arrés se 1’a acodit hér responsable ara pavia s’un panaire la pane e se la
minge. Era hemna ei capabla e responsabla, e vedetz se com reaument en tot semblar
tan bravas, so mes rigid que vosati, es gelosi extremenhs. Era hemna ei responsabla,
colpabla... a veir: quan enganhe. Plan que oc, qu’era mia, moraument, non artenhera
james enganhar-me, donques que seria jo era flor des pécs s’en apressar-me ada era non
comprenessa era impression que jo li costi; se m’estime o li so indiferent, o non me pot
suportar. Der estat dera sua anma non aura besonh era mia esposa de balhar-me
compdes; jo ac endonviar¢... Mancarie més! E en endonviar (tan cért coma que me cridi
Pablo Roldan e so ome d’aunor) considerare trincat eth lag que 1’estaque a jo, e non li
haré ar autor des anmes era ofensa de violentar a ua anma semblabla ara mia... A
compdar deth dia que non m’estime, era mia hemna sera interiorament liura coma er
aire. Ca que la, donques qu’eth nud legau ei indissoluble e era equivocacion mutuau,
I’avertire de qué quede obligada a sauvar es aparencces, a tier molt en compde era
formalitat exteriora, a non her-me objecte de burla; e jo, dera mia part, me credere en
déuer de seqguir protegint-la, de defener-la contra eth mesprétz. Bé! amic mén, aquero ei
parlar per parlar; Felicia semble qu’encara non m’a perdut era afeccion... Que son
teories, e ja sabetz vos que, arribat eth cas practic, poqui son es omes que I’apliquen
rigorosament.

Non parlaue d’aguesta forma Roldan senon damb es poqui qu’auie coma vertaders
amics e omes de cor e d’enteniment; damb es auti credie eth que non se deuien conferir
punts tan delicadi. Per ¢o que semble, eth sistema ample e generds de Pablo daue
excellents resultats: eth matrimoni viuie junhut, respectat, content. Ca que la, jo que
I’observaua de contunh, tirat per aqueth experiment curids, comence a notar, passadi
quauqui ans (poc dempus de qué era hemna de Pablo entrec en periode d’esplendor dera
beresa femenina, es trenta) certi simptomes que me preocupéren un shinhau. Pablo ére a



viatges trist e cogitds; qu’auie dies de marriment, moments de distraccion e abséncia,
encara que se remetie leu e tornaue ara sua acostumada imparcialitat. Ca que la, era
sua hemna mostraue ua alegria e ua animacion exagerades e febriles, e s’autrejaue mes
que jameés ath mon e as hestes. Seguien anant tostemp amassa; es boni costums
conjugaus non s’auien alterat bric, mes jo, que tanpoc so era flor des pécs, non podia
dobtar de qué existie en aquera parelha, abans erosa, béth desajustament, bera henerécla
amagada, quauquarren qu’alteraue era sua contextura intima. Entara gent, eth matrimoni
Roldan se mantenguie inalterable; enta jo, eth matrimoni Roldan s’auie dissolut.

Alavetz s’anonciéc era noga de cérta opulenta senhoreta, e es pairs convidéren as sues
relacions a examinar es vistes e rics presents que formauen eth tistér dera novia. Me
trapaua entretengut en tot admirar un long hiu de perles, present deth novi, quan vedi
entrar a Pablo Roldan e ara sua hemna. S’apresséren ara taula cargada de joies
magnifiques, e era gent apilerada les dauric pas damb dificultat. Era senhora de Roldan
s’extassiec damb eth hiu de pérles; be n’éren de semblables, de grosses! Quin orient tan
nacrat e tan pur! Mentre expressaue era sua admiracion ara joia, note...(qui poirie dider
eth per qué me fixaua ansiosament enes movements dera hemna de Pablo?) noté, digui,
que s’esguitlaue entada era, coma enta compartir era sua admiracion, Damaso Vargas
Padilla, mosso mes coneishut pes sues campissades e degalhades que pes sues obres de
caritat, e vedi que sus eth color d’aueras deth gant de Suecia dera dauna ludie un
objecte blanc, de seguit transferit entas doménis d’un gant roi deth Tirol... e senti era
madeisha estrementida que se se tracteésse de causa propria, en encuedar-me’n de qué
Pablo Roldan, era sang dera cara perdua, auie vist coma jo, e susprenut coma jo, eth pas
deth bilhet de mans dera sua hemna a mans de Vargas...

Cranhi que se lancésse contra es qu’atau 1’acarnissauen en public. Non se lancéc, non
balhéc era més leugéra mostra de coléra o de pena. Ath contrari, seguic curiosejant e
laudant es gales polides, remenant e barrejant es objectes placadi més aprop, arturant-se
¢ obligant ara sua hemna a que s’arturesse e reparésse eth merit de cada un. Tan poc a
poc se hec aguest examen qu’era gent s’anéc retirant de man en man, e ja non quederem
en gabinet senon mieja dotzena de persones. E quan me dispausaua a passar era porta,
en ua guardada que lance descuedadament, torné a veir quauguarren gque me costec er
efécte dera espaventosa testa de Medusa, en tot paralizar-me d’orror, deishant-me sense
votz, sense discors, sense alend... Pablo Roldan auie metut rapidament ena pocha deth
son justet eth hiu de pérles, e gessie tranquil, eth front naut, badinant damb era sua
esposa, laudant un quadre qu’en eth artenhec concentrar tota era atencion des
circonstants.

A compdar de londeman se comencec a mormolhar sus eth tema deth panatori. Prumer
damb votz baisha, dempus damb escandalosa publicitat. I auec jornaus qu’ac insinuéren;
eth tole tole siguec orrible. Es moltes persones importantes qu’auien admirat es gales
dera novia clamauen ath ceu e mostrauen, naturaument, un desir furios de qué se
descurbisse ath lairon. Se calomniec a diuersi innocents, e era rancura cerquéc maneres
de herir, entornant era flecha. Toti alenderen, fin finau, quan saberen qu’eth jutge, avisat



per ua delacion anonima, acabaue d’escorcolhar era casa de Pablo, en tot trapar eth hiu
de pérles en un armari deth tocador dera senhora de Roldan...

Sonque jo compreni era terribla resvenja. Sonque jo artenhi penetrar eth terrible enigma,
sense clau entara propria senhora, que non ére luenh de pagar damb ans de preson eth
delicte que non cometec. E un dia que trapé a Pablo e li dauri era anma e li cohesseé es
mies perplexitats, es méns dobtes de se me calie revelar o non era vertat, donques que la
coneishia, Pablo me responec damb lermes de rabia enes uelhs:

- Non intervengues! balha pas ara justicia, balha-li pas!... Deishéc d’estimar-me, e
jo non me credi damb dret a cap quéisha; estiméc a un aute, e solet li pregué que
non m’autregésse ara arridalha deth mon... Que ja sabes se com atenguec eth
men préc... que ja ac sabes! Abans qu’arribésse a ridiculizar-me, la difame...
Es mieis sigueren dolents, més... ja ’auia avisat! Se tu cres qu’era resvenja
pertanh a Diu, he-te enla de jo, pr’amor que non mos comprenem. Amor, 0di e
resvenja... A on i pot auer arren mes uman?

Me separe de Pablo Roldan e non voi tornar-lo a veir. Non sai jutjar-lo; autant lo planhi
coma m’inspire orror.

Meés enla

Qu’ére un balneari elegant, més non d’aguesti qu’era gent rica, capriciosa e maniaca
suenhe imaginaries malauties, senon des que receben toti es ans, des de comengcaments
de Junh, cordelades de vertadérs malauts palles e fébles, e a on, ara ora dera consulta, se
ven ena porta deth consultori gesti ansiosi, paupetes rogides, e senhores de peu gris, que
balhen eth brac e sostien a senhoretes estequides, de dificultés caminar. En resumit:
aqueres aigies eren convenentes as tisics.

Damb ua paret ath miei se trapauen es dus. Era, era mainada apassionada e romantica,
era interessanta malauteta (indiferenta ara mort per anequeliment der esser fisic) non
I’acceptaue coma abdicacion dera gracia e dera beresa; que, ath son pas pes salons, quan
les crosaue damb portadura capinauta de ninfa joena, solie lheuar un rumor vantariés,
un mormolh perfid de mar qu’amorasse e avale; e defenent enquiath darrer instant era
sua corona d’encantaments, que s’anaue a marcCir en sepulcre, s’enrodaue de flors e
perhums, arrie dogament, embolhaue eth son cos aflaquit en uns crespons de China e
delicadi ornaments, e caucaue eth son pé menut de blanc marroquin, era madeisha
elegancia que s’anesse a dirigir un alegre e rapid balh. Eth, eth mosso galan qu’auie
degalhat es sues forces vitaus damb prodigalitat reiau, mespredant es avertiments dera
trenda e inquieta mair e era indicacion ereditaria des dus oncles mairaus morts en ¢o
milhor dera sua vida enquia qu’un dia sentec, ath son torn, eth cop sord que li herie eth
piech e li dissolie lentament eth paumon, ahiscat, en sorta d’extinguir-lo, er incendi que
tostemp auie consumit era sua anma.

Paret peth miei éren es dus, sense coneisher-se, sense saber qu’existien, e ¢a que la, eth
mau que les amiaue ena hossa auie ua madeisha origina; eth madeish desir insadorable



auie atacat en eri es honts dera vida. Era e eth, fascinadi peth son propri somi, heren
dera passion eth solet ideau dera existéncia, e aspireren a un amor gran, prigondament
estetic, arderds e ressolvut coma se siguesse criminau, noble e capinaut coma se
siguesse legitim, pur a truca d’intensitat, usclaire a truca de puretat. E coma aqueth que
cerque er audéth fenix o eth talisman poderds, auien cercat es dus era encantada isla des
sons somis, era entre es insipids deth fin flirt, eth entre es episodis non mens vulgars
dera accions orgiaques; enquia qu’ua séria de decepcions tristes, comiques o indignes
les arroinéc era salut, en tot deishar intacte eth tresor d’illusions e aspiracions james
satisfétes, era set d’estimar intacta, mésléu aumentada pera febre e era nauta tension
nerviosa, fruit deth patiment.

Qui les aurie dit qu’aquiu darrér deth paredau qu’en son paper de capriciosi diboishi
trapauen maquinau entreteniment es enguejadi uelhs, se trapaue aquero qu’auien cercat
en vaganaut pendent tant de temps, ¢0 que les calie enta apegar-se un aute viatge ara
existéncial

Pr’amor que ja ne eth ne era podien gésser deth quarto, ne baishar es escales, ne minjar
en mnjador. Prostradi e aflaquidi, les hégen a vier era aigua minerau en un veire botat de
bocadents sus un platet; darrerament, enquia e tot non gauseren béuer, e eth métge, en
auer era presentida d’un fatau finau, avertic que serie convenent atier era anma, senhau
léu tostemp plan funést entath praube cos.

Eth e era se premaniren enta recéber a Jesucrist damb tota era deferéncia qu’era visita se
merite. Que non auec forca umana que les empedisse vestir-se e ornar-se coma enta un
hestau. Era se lauéc damb esséncies fragantes e sabons esquisti, se hec pientar
suenhosament era mata de peu, se botec un vestit de seda blanc, e damb arridolenta
vantaria aganchec ena mantilha es sues agulhes de turqueses; eth s’apraiéc era ben
retalhada barba, alistéc era camisa mes ludenta e neta, eth justet que milhor I’anaue, e de
frac e damb corbata blanca, demoréc ath son Diu. E eth e era, en senter enes pots era
sagrada particula, gaudiren un moment d’emocion deliciosa: les sembléc qu’era efusion
demorada en bades, eth suprém encantament der extasi, arribarie dempus de tréta era
vestimenta carnau, quan era anma, liura e erosa, volésse entat sen deth son Creador...

Atau, donc, aueren ues darreres ores edificantes, exemplares, d’un ardor mistic sublim,
que hege vessar lermes as que enrodauen eth lhet. Es sues paraules d’esperanga sonauen
esmoventes e misterioses, prononciades des deth cant dera hossa. Parlauen deth ceu, e
se diderie qu’en nomentar-lo ja lo vedien; de tau sorta s’illuminauen es sons uelhs e
reludie enes son rostres era beatitud e era fe que transfigure.

Moriren ara madeisha ora, e es sons esperits se trapéren en camin der aute mon, abans
de cuélher rumbs despariérs, donques qu’eth se filaue entath purgatori en forma
d’ahlama roienca, e era entath ceu, convertida en leuger huec blau. Alavetz se vederen
per prumér viatge, e estonadi, s’arturéren enta contemplar-se. Coma qu’en aqueres
nautades tot se sap, immediatament se’n saberen per qué auien mort e dera semblanga
des sons destins pendent era vida terrenau. E dera madeisha manéra que compreneren
clarament qu’es dus auien mort d’excés de passion non satisféta ne comprenuda,



avertiren tanben damb estonament, qu’eth ére era anma neishuda entada era, e era eth
cor capable d’embarrar aqueth amor infinit deth quau eth se sentie minat ¢ consumit,
coma er arbe que tot se delis en gomes. E tanléu aquerd siguec avertit, s’amasséren
Impetuosament es dus esperits, en tot barrejar-se era ahlama roienca damb eth huec blau
tan estretament, que se heren un soleta lum.

E se passec que, amassa ja, eth non podec entrar en purgatori pera part qu’anaue ath
ceu, e era tanpoc podec ingressar en ceu pera part qu’amiaue ath purgatori. Eth, generos,
li prepauséc que se separessen, en tot anar-se’n era a gaudir dera felicitat der Empireo;
meés era s’estiméCc mes seguir junhuda ada eth, enquia e tot a truca dera etérna
benauranga; e d’alavetz enca era lum va erranta, ¢ €s dus esperits non trapen un aute nin
entas sons amors postums, qu’era extremitat deth pau de quauque vaisheth, a on es
marins les confonen damb eth huec de Sant Telmo.

Era colpabla

Elisa siguec ua hemna plan malerosa pendent tota era sua vida conjugau, € moric, joena
encara, minada pes penes. Qu’ei vertat qu’auie cometut ua fauta molt gréu, tan greu
qu’entada era ja non auie perdon: escapar-se damb eth son marit abans de qu’aguest
siguesse maridat e passar ena sua companhia vint-e-quate ores de tren. Dempus, se
passec ¢o de tostemp; la recuelhec era autoritat, la meteren en un convent, e tas quinze
dies se maridéc, sense qu’es sons pairs assistissen ara noga; actitud molt digna segontes
era opinion des persones senades.

Eri non s’auien opausat massa as relacions d’Elisa damb Adolfo; més coma qu’er
aspirant non les agradaue bric, e credien coneisher-lo, e sospechauen era sua condicion
morau, meteren mil dificultats petites e artenheren aplacar er aher e entretier-lo pendent
cinc ans. Consentiren, plan, qu’Adolfo entrésse en casa, pr’amor qu’auie poca capacitat
de seductor e ére enquia e tot antipatic e demorauen qu’Elisa perdesse tota era illusion
en veder-lo d’aprop. Se passéc tot ¢co de contrari; enes inacabables colloquis ath cant
dera humeneja, en diadera charradissa, er aimant cor d’Elisa se deishéc captivar enta
tostemp, e Adolfo s’asseguréc era presa dera rica gojata. Dempus de meditades e
estrategiques manobres per part deth novi, arribec eth moment dera fuga, preliminara
ath maridatge.

Era familia d’Elisia se’n hec for¢a der escandal, pr’amor qu’éren gent coneishuda, ben
relacionada, apreciada coma corrécta, intransigenta en questions de moralitat exteriora.
Que 1 auec en casa un d’aguesti periodes de desengust, barradi, seriosi, prigonds, qu’en
eri enquia e tot es sirvents anauen tristi; periodes qu’as persones auangades en edat les
hotgen ua part dera sepultura. Es dues fraies dera hujutiua s’avergonheren e correren de
sorta qu’en molti mesi non s’atreviren a gésser en carrér. Ua, especiaument, s’en hec
tan, que siguec de besonh treir-la de Madrid enta que non s’alterésse era sua salut. Era
mair james prononciéc eth nom d’Elisa sense alendar, dera madeisha manéra que quan
se nomente as que moriren. Eth pair actuéc encara mes fort: s’embarréc complétament e
non nomentec a Elisa james. Se li preguntauen guaires hilhes auie, contestaue que dues.
“Era auta la perdi”, higie crispant es pots.



Junhuda ja Elisa damb eth qu’auie alistat, se prepauséc éster irreprensibla e perfecta en
tot, enta padegar era fauta. Que non auie esposa més trenda ¢ sollicita qu’Elisa, ne casa
milhor governada qu’era sua, ne senhora que damb major abnegacion prescindisse d’era
madeisha e s’esclipsésse meés modestament ena ombra deth larér. Coma qu’a tot darrér
auie poqui ans e a viatges era sang li borie enes venes damb forca juvenila, quan vedie a
d’autes maridades que s’ornauen, se caperauen de joies, ¢ se n’anauen as balhs e héstes
e arrien deuant deth miralh, e era se quedaue embarrada e damb bloda casolana, didie
entada era : “Plan ben; meés aguestes non s’escapéren damb eth son marit abans dera
noga”. E encara que sabie que s’escapauen dempus... o causa semblabla... damb d’auti,
tostemp persistie en auer-les en milhor condicion qu’era sua.

Enquia tau punt se consideréc obligada a demostrar ua bona conducta, que james gessec
soleta, ne consentic recéber ua visita quan ére absent eth marit. As omes, siguessen
vielhs o joeni, les parlaue hereda e desagradiuament, talhant de seguit era convérsa. Eth
son vestit ere escur, pujat enquias aurelhes, e eth son pientat estudiadament senzilh e
sense elegancia. Afeccionada as esséncies e aigles de tocador, les suprimic
complétament des de qu’entenec dider que “era hemna de ben, ne a de flairar mau, ne a
de flairar ben”. Ester considerada coma hemna de ben, siguec era sua ambicion e eth
son somi; més non demoraue artenhé’c james, per aquero dera escapatoria. . .

Passada era cuerta lua de meu, Adolfo comencéc a distréir-se, e jos era desencusa de
politica, s’acostuméc a retirar tard, a passar dies dehora, sense vier ne tansevolh a
minjar. Elisa ploréc en silenci: ploréc molt, perque 1’estimaue, 1’estimaue damb tota era
sua anma e non podie viuer erosa senon damb eth e per eth, ath quau I’ac auie sacrificat
tot.

Un dia, escorcolhant er armari deth son marit enta netejar e apraiar era roba, trapec
perduda en ua jaqueta d’ostiu ua carta sospechosa...Eth dolor siguec tan agudent
qu’Elisa se metec en lhet e siguec diuérsi dies sense minjar e damb gran desir de morir-
se. Quan se remetec un shinhau, se lheuéc e seguic viuent. Non deishéc anar ua soleta
queisha, quin dret n’auie?. Que li poirien tapar era boca as prumeres paraules se gessie a
reltder aquero dera hujuda!

Arribéren hilhs, un mainatge e ua mainada; meés Elisa, que patic tot eth pes der elevatge,
non intervenguec ena sua educacion, ne exercic james aguesta autoritat dera mair digna
e capinauta, qu’amie era maternitat coma ua corona. Es sons hilhs s’acostumeéren a que
“non manaue mama”.

Per ¢0 des s0s, ja se pot dedusir que les governaue solet e exclusivament Adolfo, e Elisa
non s’aurie lancat a despéner cinquanta pessetes en arren extraordinari, sense eth permis
de besonh. Mort eth pair d’Elisa e reculhuda era legitima, encara abondosa, mes
amendrida per ¢o der anueg pairau, Adolfo se hec cargue de tot e dediquéc era mager
part entas sues diversions, non sense qu’enquia e tot forga viatges entenesse Elisa
repotecs durs e allusions amargantes, basades en qu’eth son pair 1’auie deseretat o poc
mens.



Era salut d’Elisa se resentic: es meétges parléren de lesions en cor, que degenerauen en
idropesia. Coma qu’era malauta s’agreugésse, demanéc un confessor, e per centenats de
viatges s’acuséc deth son delicte, dera hujuda fatau. Eth confessor li manéc que se
cohessesse des pecats dera vida presenta, pr’amor que Diu non acostume a recompdar es
ja perdonadi e absolvudi. Mes era absolucion deth céu non ére pro enta Elisa: que ja
sabem que Diu ei molt brave; mes, peth contrari, es omes jameés desbremben certes
causes, e era taca de vergonha ei aquiu sus eth front enquiara darréra ora dera vida!

Damb es uelhs banhadi de lérmes, Elisa demanéc que venguesse Adolfo, e tanleu lo
vedec en cabecau, en tot lancar-li es braci en coth, mormolhéc ara sua aurelha: “Anma
mia, eth meén ben, ja sai que non é cap dret a demanar-te que... que non te tornes a
maridar...més aumens... guarda, en aguesta ora solemna...perdona-me de vertat
aquero... e non me desbrembes atau...tan léu...tan l1éu

"’

Adolfo non contestéc; ¢ca que la, li semblec normau inclinar-se e punar-la. E era
colpabla, en tot deishar quéir eth cap sus eth coishin, expirec contenta.

Era novia fidéu

Que siguec ua grana suspresa enta tota Marineda eth het de qué se trinquéssen es
relacions entre German Riaza e Amelia Sirvian. Ne era separacion d’un matrimoni
balhe in enta tanti comentaris. Era gent s’auie acostumat a creir que German e Amelia
non podien hér mens que maridar-se. Arrés s’expliquéc er eveniment, ne tansevolh eth
madeish novi. Sonque eth confessor d’ Amelia auec era clau der enigma.

Co0 de cért ei qu’aqueres relacions compdauen ja tan longa durada, que leu auien pujat ja
a éster ua institucion. Détz ans de noviatge que non son un gran d’anis. Amelia ére
novia de German des deth prumér balh qu’assistic quan la boteren de long.

Be n’estaue de beroia en tau balh! Vestida de blanc crespon, a penes escotada, sonque
pro enta ensenhar eth comencament des virginaus espatles e deth sen que bategaue
d’emocion e de plaser, empovassat eth rOi péu, a on se marcien capurets de rosa, Amelia
ere, segontes se didie en quauque grop de senhores, ja vielhotes, “un pegasolet”, “un
gravat de La Illustracion”. German la treiguec a balhar, ¢ quan sarréc aquera centura
que vibraue, e sentec era frescor d’aquera respiracion mainadenca, perdec eth cap, ¢ en
votz tremolosa, capvirat, sense escuélher frases, hec ua declaracion plan sincéra, e
recebec un OC espontanéu, miei involontari, doblament delicios. S’escriueren a compdar
de londeman, e arribéc aguesta epoca d’alada e seguiment en carrér, qu’ei coma era
auba de semblables amorets. Ne es pairs d’Amelia, modésti proprietaris, ne es de
German, comerciants de regular cabal, més de nombrosa progenitura, s’opauséren ara
inclinacion des gojats, en tot pensar qu’aquerd naturaument acabarie en justes noces,
tanleu German acabesse era carréra de Dret e podesse sostier era carga d’ua familha.

Es sies prumérs ans sigueren encantadors. German passaue es iuérns en Compostela,
estudiant ena Universitat e escriuent longues e trendes cartes; entre lieger-les, relieger-
les, contestar-les e desirar qu’arribéssen es vacances, eth temps s’esguitlaue insensible



enta Amelia. Es vacances qu’éren un agradiu parentési, e tot eth temps que durauen ja
sabie Amelia que lo dedicarie ath son novi. Aguest non entraue encara ena casa, mes
acompanhaue a Amelia en passeg, e de nets se parlauen, ara lum dera lua, per ua galaria
damb vistes ath mar. Era abséncia, interrompuda per frequentes tornades, ere léu ua
estimulacion, un encantament més, un interés seguit, quauquarren qu’aumplie era
existéncia d’Amelia, sense deishar cabuda ara tristesa ne ar enguieg.

Tanleu coma German auec ena pocha eth titol de licenciat en Dret, decidic anar a
Madrid enta estudiar es assignatures deth doctorat. Un an de prova entara novia!
German a penes escruiue: cartes escrites ara préssa, dilhéu sus era taula d’un cafe,
cuertes, insipides, sense chuc de trendesa. E es amiguetes caritatives, que vedien a
Amelia uelhimacada, preocupada, aluenhada des diversions, li didien damb perfida
burla: Au, pegonha, divertis-te... Ve-te’n a saber se qué deu héer eth per aquiu! Massa
innocenta series se non pensesses que te la fot...! A jo m’escriu eth mén cosin Lorenzo
que vedec a German molt encoratjat en teatre damb ues...

Era alegria dera tornada de German acabec damb totes aguestes penes. En dus dies s’en
desbrembec Amelia de tot aquerd qu’auie patit, des sons dobtes, des sues sospeches.
Autorizat a entrar ena casa dera novia, German assistie cada net ara tertolia familiara, e
ena ombra d’un cornér deth piano, luenh deth quinquet velat pera sedosa pantalha, es
novis tenguien un dialog interminable, en tot cercar-se de quan en quan es mans enta
sarrar-se-les fort, e tostemps es uelhs enta beuer-se era guardada enquiath hons des
vistons.

Jameés auie estat tan erosa Amelia. Qué podie desirar? German ére aquiu, e era noca ére
ja un ahér acordat, decidit, ajornat solet peth besonh de qué German trapésse ua
posicion, ua basa enta establir-se, ua fiscalia, per exemple. Coma que se passésse un an
mes e era posicion encara non s’auie trapat, German decidic daurir un bufet e calar-se
ena politica locau, a veir s’atau anaue aquerint coneishencga e artehie eth desirat loc. Es
naui trabalhs I’obliguéren a non veir a Amelia pendent tan de temps ne tan soent. Quan
era gojata se planhie d’aquerd, German se justificaue complétament: qu’auie de pensar
en avier; ja sabie Amelia qu’un dia o un aute se maridarien, e non s’auie de calar enes
menudalhes propries des que comencen a estimar-se. Efectivament, German seguie
damb eth ferm prepaus de maridar-se tanléu 1I’ac permetessen es circonstancies.

Tath nauau an de relacions notéren es pairs d’Amelia (e acabéren en tot nota’c toti),
qu’eth caractér dera gojata auie cambiat complétament. En sorta dera sana alegria e der
umor que I’ornauen, se mostraue plia de raretats e de capricis, ja arrint a arridalhades, ja
embarrada en morrut silenci. Era sua salut tanben s’alteréc: auie manca d’apetis,
insomis crudeus, que I’obligauen a passar-se es nets lheuada, perque didie qu’eth lhet,
damb eth desvelhament, li semblaue eth son sepulcre; ath dela, patie aclapaments ath
cor e atacs nerviosi. Quan li preguntauen en qué s’estaue eth son mau, contestaue
laconicament: “Sabi pas”. E ére cért, m¢s a tot darrér s’en sabec, e eth hét de saber-se’n
li hec més mau.



Qué minims indicis; qué insensibles, encara qu’encadenadi, hets; qué inexplicables
revelacions gessudes de tot aquero que I’enrodaue, hén que sense descurbir arren nau ne
concret, sense gu’arrés se’n sapie damb precision impudica, era ager ignoranta puncela
arribe a compreéner de pic e s’esquince deuant des sons uelhs eth vel d’Isis? Amelia, cop
sec, comprenec. Eth son mau non ére senon desir, ansia, préssa, necessitat de maridar-
se. Quina vergonha, quin enrogiment, quin dolor e quina decepcion se German arribaue
sonque a sospecha’c! A! Abans morir! Dissimular, dissimular tu per tu, e que ne eth
novi, ne es pairs, ne era térra se’n sabessen!

En veir a German tan pacific, tan tranquil, tan armat de paciéncia; engreishant-se mentre
era s’aflaquie; galejaire mentre era amaraue eth coshin damb es lérmes. Amelia
s’acusaue ada era madeisha, en tot admirar era serenitat, eth sen, era vertut deth son
novi. E enta tier-se e non lancar-se somicant enes braci de German; enta non cometer
era lhocaria indigna de gésser ua tarde soleta e anar-se’n ara casa de German, li calec a
Amelia tot eth son valor, tota era sua aunestetat, tot eth fren de nocions der aunor e
aunestetat que 1’inculquéren pendent era mainadesa.

Un dia...sense saber com; sense que cap eveniment extraordinari, cap conversa
susprenuda I’illustrésse, acabéren d’esquingar-se es darreres gases deth vel...Amelia
vedie era lum; ena sua anma brilhaue era terribla nocion dera realitat; e en tot brembar-
se’n de qué poc abans admiraue era resignacion de German e envejaue era sua
paciéncia, e en explicar-se ara era vertadéra causa d’aguesta paciéncia e d’aguesta
resignacion incomparabla, ua arridalhada sardonica crispéc es sons pots, mentre ena sua
gorja sentie un nud corredis, que se sarraue poc a poc e I’estofaue. Era convulsion
siguec terribla, longa, tenaca, e miei destrocada Amelia, podec formar frases, e preguéc
as son consternadi pairs que li didessen a German qu’es relacions éren ja trincades.
Cartes deth novi, supliques, conselhs pairaus, que siguec tot en bades. Amelia
s’estaquec ara sua resolucion, e en era persutec, sense balhar cap rason ne desencusa.

- Hilha, ena mia pensada, actuéretz molt mau, li didie eth Pair Incienso, en veder-
la banhada de lérmes ath pé deth confessionari. Un gojat formau, trabalhador,
dispausat a maridar-se, non se trape per aquiu aisidament. Enquia e tot eth hét de
demorar a auer ua posicion enta fondar ua familha, ac trapi laudable en eth. Per
¢O0 d’aute...aguestes imaginacions que vos formatz vos... Es Omes...
malauradament... Mentre ei fradin, aurd auut aguesti entreteniments... M¢s
VoOsS...

- Pair, exclaméc era joena, credetz-me, pr’amor qu’aciu SO en tot parlar damb
Diu! L’estimaua... I’estimi...e plan per aquero...plan per aquero, pair! Se non
lo déishi... I’imitar¢! Tanben jo!...

Afra

Eth prumér cop qu’assisti ath teatre de Marineda (quan me destinéren ath regiment
d’aguesta polida capitau de provincia) me’n brembi qu’afusté eth men alongavistes ara
tripla hiléra de balcons, enta saber-me’n ben des hemnes ¢ des esperances qu’en eth
podie aspirar un gojat de vint-e-cinc ans.



Qu’an es marinedines fama de beroies, e vedi que non enganhauen. Observe tanben
qu’era sua beresa s’esta principaument en color. Blanques (per obra dera Natura, non
deth perhumista), de rois pots, de florides caroles e morbidas carns, es marinedines me
sembleren un manat de roses penjat sus un baranda de velot escur. De ressabuda, en
cristau der alongavistes que jo passejaua lentament entath manat, apareishec un rostre
que me tachec er alongavistes ena direccion qu’auie alavetz. E non ei qu’aguest rostre
depassesse en beresa as auti, senon que se diferenciaue de toti per ¢o dera expression e
eth caractér.

En sorta d’un fresc encarnament ¢ d’un placid ¢ picaresc gést, vedi un rostre descolorit,
de linhes energiques, de uehs verds, coronadi per celhes plan neres, leu amassades, que
les autrejauen ua severitat singulara; de nas delicat e ben dessenhat, encara que d’ales
mobiles, reveladores dera passion veementa; ua cara de mina sevéera, leu virila, que
coronaue un casco de rigots d’un nere de tinta; pesada cabeladura que deuie absorbir es
chucs vitaus e costar mau ara sua possedidora... Aquera fesomia, sense deishar de
tirassar, alarmaue, pr’amor qu’ére d’aqueres que diden clarament des deth prumer
moment ad aqueth que les contemple: “Que so ua volontat. Me posqui torcer, mes non
trincar-me. Dejés der elegant manequin femenin, amagui er acerat ressort d’ua anma”.

E dit qu’eth mén alongavistes s’arturéc, en tot calar-se avidament ena senhoreta palla de
peu abondos. En tot profitar es movements que hege enta parlar damb ues senhores que
I’acompanhauen, vedi eth son perfil, era sua accentuada barbeta, eth son coch prim e
long, que semblaue inclinar-se jos eth pes deth voluminds molinet e era sua aurelha
menuda e sarrada, coma enta non deishar pérder cap son. Quan aui estat atau pendent ua
estona, cridant sense cap de dobte era atencion per ¢O dera persisténcia en guardar ad
aquera hemna, senti que me dauen un copet ena espatla, e enteni que me didie un
companh d’armes, Alberto Castro:

- Compde!

- Compde per qué?, responi baishant er alongavistes.

- Pr’amor que te veigui en perilh d’enamorar-te d’Afra Reyes, e se Diu vo que
s’age de passar, aumens non sera perque jo non t’aja avisat e te hésca saber era
sua istoria. Qu’ei un servici qu’es hilhs de Marineda les deuem as forasters.

- Meés i a istoria? gasulhé en tot hér un movement de repugnancia; pr’amor que,
enquia e tot sense estimar a ua hemna, m’agrade era sua puretat, dera madeisha
manera que m’agrade era neteja des cases a on non pensam viuer james.

- En sens que se sol balhar ara paraula istoria, Afra que non I’a... Ath contrari, ei
des gojates meés formaus e mens cocaréeles que se trapen per aquiu. Arrés se pot
vantar de qué Afra I’age entornat era guardada, o li digue ua paraula d’aguestes
qu’encoratgen. E se non, h¢ era prova: te-te ada era; guarda-la més; ne tansevolh
se dignara virar eth cap. T’asseguri que n’¢ vist a molti qu’éren lhocos e non
poderen arténher ne ua soleta guardada d’Afra Reyes.

- Alavetz, donc...qué?... A béra causa... en secret? Béra causa que taque eth son
aunor?



- Eth son aunor, o se vOs, era sua puretat... te torni a dider que ne n’auec ne n’a
d’istoria. Afra, per ¢o d’aguestes causes... ei coma eth cristau. Aquero que i a
t’ac didere...mes non aciu. Quan s’acabe eth teatre gesseram amassa, € aquiu per
Espolon, a on arrés se’n sapie... Pr’amor que se tracte de causes gréus... molt
importantes.

Demor¢ damb era mendre impaciéncia possibla a qu’acabéssen de cantar La bruja, e
tanléu baishéc eth telon, Alberto e jo mos filerem entas cais. Era solitud ére compléta, a
maugrat de qué era net teba convidaue a passejar, e era lua platejaue es aigiies dera baia,
tranquilla alavetz coma ua bassa d’oli e misteriosament blanca ara luenhor.

- Non te penses, didec Alberto, que t’¢ hét a vier aciu sonque enta que
m’entenesses condar era istoria d’Afra. Tanben se passe que me sembléc polit
condar-la en madeish scenari deth drama qu’era istoria embarre. Ves aguest mar
tan tranquil, tan adormit, que coste aguest rumor trende e sedos contra era paret
deth cai? Donques solet aguest mar... e Diu, que I’a hét, poden vantar-se de
conéisher era vertat compléta sus era hemna que t’a tirat era atencion en teatre!
Es auti la jutjam per simples conjectures... e dilhéu calomniant en tot
conjecturar! Més i a tan fataus coincidéncies, i a aparences tan acusadores en
mon...que non poirie dissipar-les senon era votz deth madeish Diu que ve es
cors e sap distinguir ar innocent der acusat.

“Afra Reyes ére hilha d’un ric comerciant; s’elevéc pendent beth temps en un collégi
anglés, meés eth son pair auec pértes, e entd amendrir despenes recuelhec ara mainada,
en tot interromper era sua educacion. Ca que la, era influéncia d’ Anglatérra se li notaue:
auie ceérts gusti d’independéncia e molta aficion as exercicis corporaus. Quan arribéc era
epoca des banhs non se parlec en poble de cap auta causa que dera sua adretia e forca
enta nadar; ua causa estonanta.

Afra ere amiga intima, inseparabla, de ua auta senhoreta d’aciu, Flora Castillo; era
intimitat des dues gojates seguie ara des sues familhes. Se passauen es dies amassa, non
gessie ua se non I’acompanhaue era auta; vestien parier e s’ensenhauen, arrint, es cartes
amoroses que les escriuien. Non auien novi, ne tansevolh mostrauen cap predileccion
per arrés. Venguec deth departament cért marinér molt simpatic, de beroia preséncia,
cosin de Flora, e comencec a dider-se qu’eth marinér hege era aleta a Afra, ¢ qu’Afra li
corresponie damb entosiasme. E ac notérem toti: es uelhs d’Afra non se separauen deth
galan, e en parlar-li, era emocion prigonda se vedie enquia e tot en alend dera
respiracion e en ¢O de velat dera votz. Quan ath cap de poqui mesi se sabec qu’eth
mentat mariner reaument venguie enta maridar-se damb Flora, se formec un rambalh de
mormoracions e de petofies e se presumic qu’es dues amigues se pelejarien enta
tostemp. Que non siguec atau, encara que desmilhorada e trista, Afra apareishie
resignada, e acompanhaue a Flora de botiga en botiga enta escuélher roba e ornaments
entara noga. Aquero se passaue en mes d’Agost.

En Seteme, poc abans dera data senhalada entar eveniment, es dues amigues aneren,
coma de costum, a banhar-se amassa aquiu...non ves? ena petita plaja de Sant Wintila a



on sol auer mar agitada. Normaument les acompanhaue eth novi, mes que deuie auer
causes enta her, donques que non les acompanheéc.

Menacaue tronada, era mar ére plan agitada, es gavetes cridauen lugubrament, e era
sirventa que susvelhaue era roba e ajudaue a vestir-se as senhoretes, condec dempus que
Flora, era roia e timida Flora, sentec pour en veir er aspecte menacador des granes
ondades verdes que se trincauen contra era areniéra. Més Afra, intrepida, sarrat ja eth
son vestit marinér, de sause blau escur, encoratgéc damb burles ara sua amiga. Se
meteren mar laguens, cuelhudes dera man, e léu se les vedec nadar, agarrades tanben,
embolhades ena esgluma des ondades.

Poc meés d’un quart d’ora dempus gessec ara plaja Afra soleta, despientada, raucosa,
esblancossida, cridant, demanant ajuda, somicant qu’a Flora I’auie arrossegat eth mar...

E tan de vertat 1’auie arrossegat que dera polida gojata solet apareishec, a londeman, un
cadavre desfigurat, herit en front...Eth relat que deth malastre ne hec Afra entre
gemiments e estavaniments, siguec que Flora, cansada de nadar e sense forces, cridec:
“M’estofi”; e era, Afra, en entener-la, se lancec a sostier-la e sauvar-la; que Flora en
forcejar enta non anar-se’n ath hons, se hége a vier a Afra entar abisme; més que, enquia
e tot atau, aurien artenhut dilheéu gésser a térra, s’era fatalitat non les auesse possat enta
un transatlantic ancorat ena baia des deth maitin. En tumar contra era quilha, Flora se
hec era orribla herida, e Afra recebec tanben es escarraunhades e cops que se notauen
enes sues mans € rostre...

Que se creigui qu’Afra...?

Sonque higeré qu’eth marinér, novi de Flora, non tornec a campar per aciu; e Afra, des
d’alavetz, non a arrit james...

Per ¢o d’aute, bremba-te’n de ¢o que ditz era Sabencga: eth cor der ome... seuva escura.
Imagina’t, donc, eth dera hemna!”

Conde soniat

| auie ua princessa ara quau eth son pair, un rei molt morrut, cogités e celhut 1’obligaue
a viuer embarrada en ua ombriua fortalesa, sense deishar-la gésser dera mes nauta tor,
gu’ath son peé susvelhauen dia e net sentinéles armats, molt ben vestits e presti a
disparar es sues lances o a trauessar damb es sues fleches agudentes a qui gausésse
apressar-se. Era princessa ére molt beroia; auie eth rostre color de lum de lua, eth peu de
hius d’aur, es uelhs coma es ondades deth mar tranquil, e era sua siloéta alongada e
graciosa rebrembaue era des liris blancs quan era frescor dera aigua les banhe. En
parcan non se parlaue que dera princessa captiva e dera sua estranha beresa, e de ¢o de
molt que s’engiiejarie entre es quate fortes parets dera tor, sense veir des hiestres estant
meés anma viuenta, qu’es gardes immobils, semblables a estatues de her.

Es campanhards se senhauen de terror se per edart auien de passar pera tor, encara que
siguesse a ua respectuosa distancia. Ena centenaria seuva qu’enrodaue era fortalesa, ne



es cacadors gausauen calar-se-i, cranhent éster cacadi. Silenci e solitud ar entorn dera
tor, silenci e solitud laguens d’era: Tau ere era sorta dera prauba punceleta, condemnada
ara etérna contemplacion deth céu e deth bosc, e der arriu cabalds que serpentejaue
lecant es murs deth recinte.

Damb es piéchs sus eth tendolet dera estreta hiestra, era princessa solie autrejar-se a
vagues somis, aspirant a alegries que non coneishie, des quaus n’auie idea per ¢o des
referéncies des sues daunes e pes convéerses escotades, susprenudes (pr’amor qu’ére
proibit parlar deuant dera princessa deth mon e des sues alegries). Totun aquero,
arremassant donades dispérses e acordant-les damb era ajuda dera sua fantasia, era
sequestrada s’imaginaue héstes magnifiques, illuminacions magiques suspenudes entre
eth huelhatge d’arbilhons plei de flors e que deishauen anar flaires embriagadores;
entenie es acords des esturments des musics, alades melodies que volauen coma cignes
sus era superficia des lacs, e vedie es parelhes que, cuelhudes pera centura, ludent sedes,
ornaments e joies, dangauen damb incansable ardor, deishant anar es galants paraules de
meéu ara aurelha des domaiséles, rogides de pudor e felicitat, deishadi d’anar es
recauquilhs e er ardent sen. Mentre era princessa se representaue aguesti quadres, es
bromes se tintauen de carmin enta Cogant, un mormolh greu e prigond pujaue der arriu
e deth bosc, e era captiva, estofada peth vam de libertat, gasulhaue entada era: “Com
deu éster er amor?”

Aquiu a on era montanha pelada dominaue er arriu e eth bosc, ua cabaneta molt
miserabla, de tet de palha, servie de viuenda a cert pastoret que per costum baishaue a
péisher détz o dotze oelhes blanques en madeish limit dera seuva. Més decidit qu’es auti
plebeus, eth gojatet non auie pour d’apressar-se ath casteth e esguitlar-se pera malesa
damb agilitat e dissimulacion, pr’amor de guardar entara tor. Dempus de trapar ua
corsera leu esfacada, que morie en lhet der arriu, artenhec eth pastor desnishar tanben
qu’ath finau dera corséra se daurie ua boca de tuta; e metent-se en era intrepidament,
podec assegurar-se de qué, passant per dejos der arriu, era tuta auie ua auta gessuda
qu’amiaue entar interior deth recinte fortificat. Eth descurbiment hec bategar eth cor
deth pastoret, prlamor qu’ére enamorat dera princessa (encara que non l’auie vist
james). Supausec qu’en tot profitar eth passatge dera tuta artenherie veder-la a gust,
sense que I’ac empedissen es armadi, es quaus, autris a que degun podesse entrar en
recinte, leu ath pé dera tor, non susvelhauen més qu’era arriba der aute costat der arriu.
Qu’ei cert qu’entre era tor dera captiva e eth pastor, i auie entre miei extensi patis
amples, trencades e forts baloards; totun aquero, eth gojat se credie eros; ére laguens
dera fortalesa, e leu veirie ara sua estimada.

Poc se tardec en arténher tanta felicitat. Era princessa pistec, e eth pastoret quedec
enludernat per aqueth rostre color de lua e aqueth peu de sideraus hius. Non sabie se
com exprimir era sua admiracion e manar-li ua salutacion ara puncéla encantadora; se
I’acodic cantar, tocar era sua flaiita... més ’entenerien; amassar e langar un floc de
blavets, margarides e passauécs...més era nautada ere inaccessibla e tanben era hiéstra.
Alavetz auec ua idéa extraordnaria.Agarrec un trog de cristaue e tanleu coma se podec
tornar a esguitlar en recinte a traués dera tuta, afustec eth cristau de sorta que,



recuelhent un arrai de solei en eth, lo dirigic entara princessa. Aguesta, meravilhada,
cluquec es uelhs, e quan les tornéc a daurir enta veir se qui enviaue un arrai de solei ara
sua cramba, aubirec ath pastoret que la contemplaue extatic. Era captiva arric, er
enamorat comprenec qu’acceptauen eth son present... ¢ des d’alavetz, cada dia, ara
madeisha ora, era lum der arc de Sant Martin emetut per un cristau, alegréc era solitud
dera princesseta e li cantéc un amords imne, que se confonie damb era votz prigonda
dera seuva aquiu ena luenhor...

De ressabuda, 1’arribéc un cambiament radicau ara vida dera princessa: Moriren en ua
batalha eth son pair e eth son frair, e requeiguec en era era succession deth tron. Ua
ludenta acompanhada de senhors, guerrérs, bisbes, pages e daunes, venguec a cercar-la
solemnament e a escortar-la enquiara capitau des sons Estats. E era que poqui dies
abans solet parlaue damb es auderets, e solet demoraue er arrai de solei deth pastoret, se
trapec aclamada per milers de votzes, aclapada peth tarrabastalh d’esplendids hestaus, e
admirec era illuminacion entre eth huelhatge, e entenec es musiques amagades en jardin,
e se calec entre es parelhes que dangauen, e se’n sabec de se qué ére era gloria, era
riquesa, eth plaser, era passion deliranta e era alegria hola...

S’auien passat molti ans, molti ans, quan era princessa, reina ja (e leu vielha ja) auec eth
caprici de visitar aquera tor a on eth son pair, per precaucion e tiranica maufidanca, la
tenguec embarrada pendent es moments mes berois dera joenessa. Quan entrec ena
cramba, ua nostalgia dolorosa, ua sorta de romantica melancolia s’apoderéc dera reina e
I’obliguéc a inclinar-se ena hiéstra, en sénter plei de lermes es uelhs. Era tarde queiguie
en tot alugar er orizon; eth bosc exalaue eth son melodios e prigond mormolh...c era
reina, caperant-se era cara damb es mans, sentie qu’es gotes des plors baishauen
lentament a traués des dits miei duberti. Ploraue dilhéu rebrembant aquerd qu’auie patit
ena torrasssa; eth long captiveri, era solitud, er isolament, er enguieg? Poc coneishetz eth
cor des hemnes es qu’ad aquer0 atribuitz es plors de tan nauta senhora!

Vos cau saber que, des deth moment que cauishiguéc era tor, era reina trapaue mens er
arrai de solei, que cada dia, ara madeisha ora, li manaue eth pastoret enamorat
mejangant un trog de cristau. Per aqueth tro¢ de cristau balharie ara era sobeirana es mes
rics diamants dera sua corona reiau. Sonque aqueth arrai podie illuminar eth son cor,
fatigat, herit, trincat, marcit. E en deishar baishar es lermes, sense cap suenh de
reprimir-les ne de secar-les damb eth blasonat mocador, ploraue era joenessa, era
illusion, era misteriosa energia vitau des ans primaueraus... Jamés tornarie eth pastoret
a manar-li eth divin arrai.

Es boni tempsi

Tostemp qu’entrauem en buréu deth Comde de Lobeira, atiraue es mies guardades (més
qu’es armes autentiques, es lauses ispano-morisques e es troci de cuer estampat que
curbien era paret) un retrait de hemna, de molt bona man, que per ¢o deth vestit deuie
auer, apruprétz, un ségle d’antiquitat. “Qu’ei era mia besavia, era senhora Magdalena
Varela de Tobar, vintadusau Comdessa de Lobeira”, auie dit eth Comde, contestant ara
mia curiosa interrogacion, en ton deth que non vo explicar-se milhor o0 non sap cap auta



causa. E de moment me calec contentar-me, acodint ara mia fantasia enta desvolopar es
idees inspirades peth retrait.

Aguest representaue a ua senhora coma de trenta cinc ans, de rostre alongat e prim, de
linhes austéres, qu’indicauen era existéncia senzilha e pura, consagrada ath compliment
de nobles deuers e ath trabalh domestic, lei dera forta matrona des edats passades. Era
modestia deth vestir, en tan importanta senhora, me semblaue exemplara, aqueth corset
sarrat de tela nera, aqueth mocadoret blanc aganchat ara gorja per un escut des Dolors,
aqueth pientat lis e recuelhut darrer dera aurelha, éren indicacions inestimables enta
senhalar era fesomia morau dera aristocratica dauna. Que non i auie cap de dobte: era
senhora Magdalena auie encarnat eth tipe dera esposa leiau, casta e submisa, fideu
sauvadora deth huec des larérs; dera mair digna e venerada, qu’ath son deuant es sons
hilhs s’inclinen coma deuant d’ua reina; dera majordoma infatigabla, vigilanta e
propicia, qu’era sua preséncia impause respécte e era sua man veésse era abondor e eth
benéster. Atau, donc, m’estonéc eth het de qué un dia, en preguntar-li ath Comde en
quina epoca auien estat alienades es milhores finques, es grani estats dera sua casa, me
contestesse ombriuament, senhalant eth retrait que parlam.

- En temps dera senhora Magdalena.

Eth detalh inesperat aumentec et men curioser. A truca de fixar-me en retrait observe
qu’aquera pintura aufrie ua particularitat estranha e tostemp suggestiva: en quinsevolh
loc dera cramba que me placéssa enta guardar-la, me seguien es uelhs dera senhora
Magdalena damb ua expression arderosa e imperiosa. Dilhéu ua casuau capitada deth
pincéu, o ua mostra d’adretia deth pintor, es vistons deth retrait éren tocadi per tau art
que pagauen damb aviditat e energia era guardada deth que la contemplesse de luenh.
Quauqui viatges, sense voler, lheuaua jo era vista coma se m’atirésse era tau
singularitat e es uelhs me cridéssen. Era severitat deth hons escur qu’en eth se destacaue
eth cap, era soleta nota clara deth rostre e deth mocadoret, aumentauen era forca der
estranh guardar.

Encara qu’eth Comde de Lobeira ei de caractér reservat e hered, i a moments qu’eth cor
mes barrat se dauris e deéishe gésser er opressor secret. Un d’aguesti moments, tostemp
transitoris en quauques organizacions, 1’arribéc ath Comde eth dia que, ahiscada pera
mia imaginacion, traidora autan coma feconda, me lancé a tracar era siloeta dera
senhora Magdalena, modéu de cristianes vertuts, embléma de d’auti tempsi e d’autes
edats qu’en eres eth larér flairaue a encens coma eth sagrari, e era familha auie era
solida estructura deh granit.

- Per Diu, non contunhetz! exclamec eth men interlocutor, deishant de péisher eth
huec e virant-se entath retrait dera madeisha manera que mos viram enta un
enemic. Er error meés gran des que se poden cométer ei jutjar eth passat pera
impression que mos costen es sues reliquies. Closca ueda, tralha de fossil ena
péira, quina vertat mos a de condar un retrait, un moble o un edifici roinds? Es
soniaires coma vos son es qu’an faussat era istoria, poetizat aquerd mes prosaic
e emberit aquerd mes orrible. En cap epoca siguec era umanitat milhor qu’ara;



mes es iniquitats passades se desbremben e un lirot lord e plen de traucs ei pro
enta que mos aclape eth descontent deth present. E donques que vos queiguetz
en aguesta plan vulgara e temibla procupacion de qué se mos an perdut granes
vertuts, vos meritatz enta desilusionar-la que vos conde era istoria dera senhora
Magdalena tau coma 1’¢ tréta der archiu noste ¢ de d’auti documents... que son
enes archius judiciaus!

Aguesta senhora qu’étz en tot veir, retratada damb es son gipon de tela fina e eth
son aunest mocadoret, en maridar-se damb eth mén besavi, amiant-li ua rica dot
e eth comdat de Lobeira, se mostrec apassionada ar arras, despotica e furiosa.
Eth besavi passaue coma eth mosso mes elegant de tota era provincia, e era
senhora Magdalena coma ua senhoreta fanaticament devota: se mormolhaue que
hége servir eth cilici e que se desciplinaue cada net. Siguesse 0 non vertat,
aumens ath son marit plan que li botéc un cilici era senhora Magdalena, e enquia
e tot cadies, enta que non se separesse d’era ne un solet moment. Poc dempus
dera noca, es que vederen ath Comde palle, aflaquit e aclapat, escampilhéren eth
rumor absurd de qué era sua esposa li balhaue erbes e begudes magiques enta
dominar-lo e enta qu’usclésse meés viuament era teda der amor conjugau.

Se tardéec aguesta situacion, sense modificar-la eth neishement de diuérsi hilhs.
Ca que la, tas détz o dotze ans de matrimoni, se vedec qu’eth Comde, en auer-se
afeccionat ara caga e hér frequentes excursions pera montanha, pr’amor que
passauen longues tempsades en camp, en palai d’ostiu de Loberia, segontes eth
costum des senhors d’alavetz, recuperaue cérta alegria ¢ semblaue rejovenit.
Coma que jo non so en tot aumentar er interes dera mia istoria, senon que vo’la
condi a vos descarnada e sense ornaments (avertic en arribar aciu eth narrador),
dideré de seguit aquerd que costec era milhoria deth Comde. Siguec que, un
shinhau padegada aquera passion de vampir dera sua hemna, podec alendar e
viuer coma es autes persones. Vos objectaratz que tot eth delicte dera senhora
Magdalena s’estaue en estimar excessiuament ath son marit, € qu’aquerod merite
era desencusa e enquia e tot es laudances. Se jo discutissa un punt tan delicat,
cranheria oféner es vostes aurelhes damb beth concepte grossiér. Indicaré que i a
cent maneres d’estimar, e qu’eth sant nom der amor tape a viatges es nosti
barbars egoismes o es noste morboses aberracions. E qu’ei pro... donques qu’a
bon entenedor...Ja seguisqui.

Aquero istoric ei que, ua net d’iuérn molt escura ¢ molt longa, era porta deth
Pazo se dauric sense bronit enta deishar entrar a un ome robust, fort, vestit damb
eth classic vestit deth pais, qu’aué ei totafét en desis. Era Comdessa lo
demoraue en vestibul: lo cuelhec dera man, e per un correder escur I’amiéc enta
ua cramba interiora, qu’illuminaue damb ua candela de cera plagada en un
candeler de plata. Qu’eére er oratori. Darrer des cortines de damasc que
I’ornauen, e que repleguéc era dauna, er 0me vedec duberta ua entrada, a manera
de tuta; un horat ombriu. Torni a dider aquero d’abans: non cérqui eféctes; mes
encara que les cerquéessa, me pensi que cap de tan terrible coma dider sense
embuts qu’er ome (un casolan, enes costums d’alavetz lIéu un sirvent dera
Comdessa) ere eth madeish pair dera gojata, ara quau eth Comde solie visitar; e



qu’era senhora Margarida mostrant-li eth nere horat, avertic ath laurador
qu’aquiu amagarien eth cadavre deth Comde. Ara seguida I’autregéc ua destrau
naua, ahilada e talhanta.

Cranhéc aqueth ome pera vida dera sua hilha e pera sua propria? Lo possec era
covardia o eth respecte tradicionau ara casa de Lobeira? Siguec era suggestion
qu’exercis sus un cervéth inculte e ua volontat irresoluta e fébla, era feméla
decidida, de granes passions? Siguec cobesenca, temptacion d’onzes e de rics
joiérs qu’era esposa otratjada I’aufrie coma prétz dera sang? Eth cas ei que, se i
auec resistencia per part deth campanhard, durec molt poc. Segontes era sua
declaracion, hec eth senhau dera crotz (atro¢ detalh!) se descaucec, cuelhec era
destrau, e seguic ara Comdessa enquiara abitacion que dormie eth Comde. E
mentre era senhora illuminaue damb era candela de cera er oratori, eth
campanhard fotec un cop, un aute, détz, en front, ena cara, en piech... Eth
dormeire non badéc boca: semble qu’ath prumér cop dauric uns uelhs
espauridi... e dempus, arren. Lingds, matalassi, era destraue e eth mort, tot
siguec lancat en amagader; era Comdessa lauec es taques deth solér, barrec era
tuta, e en tot auplir-li d’aur era pocha der assassin, li didec adiu damb era orde
de crosar er arriu Minho e meter-se en Portugal.

Un rumor, vague ath comengament, e dempus molt persistent, se Iheuéc damb
motiu dera desaparicion deth Comde de Lobeira. Era sua esposa parlaue de
viatges costadi peth plaid; e en oratori, que dejos deth son estatge jadie eth men
besavi assassinat, se celebraue cada dia eth sant sacrifici dera missa en tot
assistir ada eth era senhora Magdalena, madeish que la vedetz vos, ara, retratada
aquiu: palla, gréu, modesta, enrodada des sons hilhs, que li punauen era man
docament. Pendent aqueri tempsi non i auie premsa qu’escorcolhesse es
misteris, e era coincidéncia dera desaparicion deth Comde e deth casolan e era
sua hilha, era polida gojata, déc pe a que se sospechesse qu’er espos dera
senhora Magdalena viuie molt a gust en béth cornér d’aguesti que saben cercar
es enamoradi. Non manquec qui planhésse ara abandonada senhora, ath entorn
dera quau eth respécte pugec, coma puge era marea. En veder-la passar, dreta,
esblancossida, tostemp de nere, era gent se descurbie.

E atau passec un an sancer.

En complir-se, dia per dia, a poca distancia deth Pazo de Lobeira, apareishec un
ome prigondament adormit; qu’ére eth casolan dera Comdessa; e es auti
campanhards que I’enrodauen en tot demorar que se desvelhésse, quedéren
estonadi quan, en remeter-se, a crits, cohessec eth son crim, se denonciec ada eth
madeish e demanéc que I’amié¢ssen deuant dera justicia. Que i a fenomens
moraus que non explique satisfactoriament cap rasonament: era mitat dera nosta
anma ei negada en ombres, e arres ei capable de saber quines bestiotes gesseran
dera tuta, se mos entestam en escorcolhar-la. Eth plebéu, quan li preguntéren sus
eth mobil dera sua accion, afirmec damb rustiques rasons que non ac sabie,
qu’un vam irresistible (un volunto, coma diden ara) 1’obliguec a gésser de
Portugal e veir de nauéth eth Pazo; e en aubirar-lo, I’ataquéc un somi letargic,
invencible tanben, e ja desvelhat, uns talents de cohessar, de dider era vertat,



d’éster castigat, pr’amor que solide, me pensi jo, era sua fébla anma non podie
tier eth pes deth secret qu’impenetrabla e tranquilla sauvaue era anma varonila
dera senhora Magdalena.
L’agarréren, plan, e encara se mostre ena preson eth nere croton a on era
Comdessa de Lobeira se poiric pendent molti mesi... Eth casolan siguec penjat;
e enta desliurar ara mia besavia deth patibul, s’empenhéc era isenda dera mia
casa. Era justicia s’avaléc damb boni talents tan sabords agland, e era nosta
decadéncia ven d’aquiu.
Sara e Agar

Explicatz-me vos, li didi ath senhor de Bernardez, ua causa que tostemp ahisquéc eth
meén curiosér. Per qué, ena vosta sala, auetz, jos marcs bessons, es retraits dera vosta
defunta esposa e era d’un mainatge desconeishut, que segontes vos asseguratz, ne ei
hilh, ne nebot, ne arren d’era? De qui ei ua auta fotografia d’ua hemna, placada deuant,
sus et piano...? sabetz vos? ua hemna joena, beroia, damb flocs de retortilhs en front?

Eth sexagenari parpelhegéc, s’arturéc, e un matis rosa crosec pes sues tristes maishéres.
Coma qu’érem en tot pujar un petit penent dera carretéra, ac atribui a cansament e
I’aufri eth brag, en tot encoratjar-lo a seguir eth passeg, tan important entara sua salut;
pr’amor que, se non passejaue, se solie ajacar sense sopar e dormie mau e poc. Hec un
senhau damb era man de qué podie seguir eth camin, e caminérem uns cent passi mes,
en silenci. Quan arriberem ath pé dera gléisa, un banc, tebe encara de solei e ben placat
enta dominar eth paisatge, mos temptéc, e ath madeish temps mos filerem es dus entada
eth. A penes auec repausat e alendat un sinhau Bernardez, se tenguec ara mia pregunta.

- M’estranhe que non conescatz era istoria d’aguesti retraits: en poblacions coma
Goyan, cada individi met eth nas ena vida deth vesin, e ditz ¢o que se passe e ¢0O
que non se passe, € aquero que non sap s’ac invente!

Compreni qu’ath brave senhor I’auien shordat forga es curiositats e es petofies deth loc,
e care, en tot hér un movement d’aprobacion damb eth cap. Dues menutes dempus podi
convencer-me de qué, coma léu toti, es qu’an auut penes e alegries de certa classa,
Bernardez gaudie puerilament en condar-les; pr’amor que non son moltes es anmes
capinautes que s’estimen mes éster eri madeishi, ath cop, Crist e Cirinéu e meter-se ath
dessus era sua istoria. Vaqui era de Bernardez, tau quau me la referic mentre eth solei
se cogaue darrer deth verd mont qu’en eth se sé Goyan.

“Era mia hemna e jo mos maridérem forga joeni: dus mainatges, damb era l€it enes pots.
Era auie quinze ans, jo detz-e-ueit. Ua gojatada, qu’ei clar. CO que se passéc damb tan
maitiar siguec, qu’en tot estimar-mos e amiar-mos coma dus angels, de tan ben
avengudi qu’érem, en entrar jo enes trenta cinc, era mia hemna comencec a semblar-me
atau... t¢, coma era mia fraia. L’auia ua afeccion sense limits; non héja arren sense
consultar-la, non balhaua un solet pas sense gqu’era non me conselhesse, non vedia
senon a traues des sons uelhs... mes tot frairau, tot molt tranquil.



Non auiem succession, e non la trapauem mens. James hérem cap pregaria ne oférta a
cap sant enta que mos enviesse tau mau de cap. Era casa anaue coma un relotge: era mia
notaria prosperaue, s’aumentaue era nosta isenda. Aquerirem terres, gaudiem de mil
comoditats, non mos didiem ua paraula més nauta qu’era auta, ¢ vediem amassa
apressar-se era vielhesa sense cap tipe de preocupacion, dera madeisha manéra qu’eth
marinér que s’apresse ath finau deth son viatge erds, comengat per propia iniciativa, per
gust e per deuer.

Un dia, era mia hemna me hec a vier era noticia de qué s’auie mort era logataria d’ua
casota dera nosta pertenéncia. Qu’ére aguesta logataria ua praubeta, veuda d’un garda
civil, e quedaue soleta en mon era orfanela, creatura de cinc ans. Poiriem acuelher-la,
Hipolito, higec Romana. Esbauce era anma veder-la atau. L’ensenhariem a alisar, a
coser, a codinar, e auriem, quan siguesse mager, ua sirventa fideu e umila. “Ditz que
hariem ua obra de misericordia e que tu as eth cor de bodér”. Aquerd siguec ¢o que jo
responi, badinant. Ai!, s’er 0me podesse preveir a on saute eth son destin!

Acuelherem, donc, ara creatura, que se cridaue Mercedes, e tanleu coma la lauérem e
I’apraiérem, apareishec ua divinitat, damb un peu retortilhat coma limalhes d’aur, ¢ uns
uelhs que semblauen violetes, e ua gracia e ua amanhagada... Des de qué la vedérem...
adishatz as plans d’ensenhar-li a alisar e a codinar! Comencérem a elevar-la dera
manera que s’eleven es senhoretes...coma se siguesse ua hilha nosta. Plan que oc qu’en
Goyan non la podiem afinar massa, mes se hec tot aquero que permet aguest cornér. E
aquer0 de mimar-la...Senhor! Més que mées Romana... un desastre! Imaginatz-vos
gu’era prauba Romana, tan modeésta entada era que james la vedi amorosida d’un
cerfuélh... encargaue es vestits e es abriguets de Mercedes ara milhor modista de
Marineda. Qué vos semble?

Quan arribéc era mainada a presumir de hemna, comencéren tanben a her-li era aleta es
senhorets enes dies de héires e héstes. E jo a rabiar quan vedia que li hégen cocareéles.
Era se n’arrie, e me didie tostemp, en tot guardar-me fixament era cara: Pairin (me
cridaue atau), anem a burlar-mo’n d’aguesti pécs; a vos vos estimi més qu’ad arrés. Me
compladie tan que m’ac didesse (causes deth dimoni) que la pelejaua jo sonque enta
entener-la repetir: vos estimi a vos meés qu’ad arrés... Enquia qu’un viatge, molt baishet,
me didec ara aurelha: VVos estimi més, e me shautatz meés... ¢ non me maridaré james,
pairin! De vertat, que d’aguesta manera parlec era gojata.

Me capviré. Que hi mau, molt mau, e ¢a que la, sabi pas, ena mia péth, se qué harien
mes de cent santons. En fin, torni a dider que me bote coma lunatic, e sense voler, sense
pensar enes consequéncies (donques que torni a dider que perdi eth sen complétament),
jO, qu’auia viscut mes de vint ans coma un ome de ben e marit leiau, ac lance a rodar tot
en un solet dia...en un quart d’ora...

Tot a rodar, non; pr’amor que, tan cért coma que Diu mos enten, jo seguia consagrant ua
afeccion prigonda, inalterabla, ara mia hemna e se me prepauséssen que la deisshéssa e
me n’anéssa damb Mercedes per aguesti mons, (1’ac didi ara madeisha Mercedes, non
VOSs pensetz, e plorec a mars) abans me separi de cent Mercedes que dera mia esposa.



Dempus de tanti ans de vida en comun, m’imaginaua que Romana e jo auiem neishut
ath madeish temps, e amassadi e cuelhudi des mans mos calie morir. Sonque que
Mercedes me minjaue eth sen e quan la sentia apressar-se a jo, era sang me balhaue un
solet torn de naut en baish e se m’usclaue eth céu dera boca, e enes aurelhes me
semblaue que ressonaue galaup de chivaus, un tarrabastalh m’aclapaue”.

Ei de Mercedes eth retrait qu’ei sus eth piano?, li pregunté ath vielh.

Qu’ei de Mercedes. Veiratz, donc: Romana se’'n hec un shinhau, ¢ es
pachocaires intrigants s’encargueren de tot ¢o d’aute. Alavetz, enta evitar
desengusti, condé ua istoria: didi qu’uns senhors de Marineda, qu’anauen a
passar ua longa tempsada en Madrid, volien her-se a vier a Mercedes, e aquero
que hi siguec moblar en Marineda un apartament, a on Mercedes s’establic
decorosament, coma ua sirventeta. Damb era desencusa d’ahérs, jo vedia ara
gojata un cop per setmana aumens. Atau, era situacion anéc milhor...plan, més
tolerabla que se siguessen es dues jos eth madeish tet, e jo entre eres.

Romana caraue, ére molt prudenta, mes estaue inquieta, cogitosa, alterada; e jo
didia: per a on crebara era bomba? E crebec...per a on pensaratz vos que crebec?
Ua tarde quan jo torne de Marineda, era mia hemna, sense balhar-me temps a
treir-me era capa, s’embarréc damb jo en quarto e me didec que non ignoraue er
estat de Mercedes... Ja supausaratz vos quin serie er estat de Mercedes!... € que,
dongues qu’auie patit tan e damb tanta paciéncia, aquerd que neishesse, auie
d’¢ster entada era, entda Romana, auie d’éster dera sua proprietat, coma se
1I’auesse amainadat Romana madeisha.

Me quede péc e eth cas ei qu’era mia hemna s’explicaue de tau manéra, damb un
ton e ues paraules! e auie ath dela tanta rason e tanti motius entd manar e exigir,
qu’a penes neishec eth mainatge e lo vedi en borrassa, I’embolhé en un chal de
tela que me balhec Romana entad aquerd e en coche de Marineda a Goyan hec
eth son prumer viatge d’aguest mon”.

Aguest mainatge ei eth qu’ei retratat ath costat dera vosta esposa, laguens des
marcs bessons?

Atau ei. Precisament. Guardatz. Non me pensi que cap mainatge, ne enquia e tot
Alfonso XIII, s’age vist milhor suenhat e més estimat! Romana, des de que
s’apoderec deth mainatge, non ne hec cabau de jo, ne d’arrés, senon solet d’eth.
Eth mainatge dormie en son quarto; era lo vestie, era lo despolhaue, era I’amiaue
en braga, era I’ensenhaue a amassar es letres e era 1’ensenhaue a pregar. Enquia
e tot cuelhec era decision de hér eth testament a favor deth mainatge... Solet
qu’eth moric abans que Romana, pr’amor qu’eth mainatge cuelhec era verola eth
20 de Mars, e ua setmana dempus voléc entara gloria... e Romana, eth 7 d’ Abriu
siguec quan la descasec eth métge e la perdi a londeman”.

Cuelhec tanben era verola?, li pregunte ath senhor Bernardez, que se botaue eth
mocador sense desplegar enes cimossadi e amortidi uelhs.

Plan que oc!... Qu’ei que non se separec un solet moment deth mainatge!

E vos, com ei que non vos maridéretz damb Mercedes?



- Perque so dolent, mes non tan coma aquero, contestec damb votz tremolosa,
mentre ua aigleta que non acabéc en lérma pistaue pes son arids lagremers.

Malediccion gitana

Tostemp que se tracte, entre gent damb pretensions d’instruida, de maus presagis e
supersticions, non i a arrés que non se declare liure de pour mainadenca, e poc mens
desinteressat que Don Juan, deuant des estatues des sues victimes. Ca que la, passadi es
détz menutes consagradi a vantar-se d’esperit fort, cada un se’n sap de béra istoria
estranha, beth eveniment inexplicable, ua “coincidéncia”. (Es coincidéncies hen era
despena).

Era ocasion mes frequenta de parlar de supersticions 1’aufrissen es convits. Des catorze
0 quinze convidadi s’en desencusen un o dus: en séir-se ena taula, quauquarrés se
n’encuede que son tretze es convidadi, e de seguit deque era animacion, s’entenen
arridolets forcats e badinades poc sincéres, e es patrons dera casa se ven obligadi a
cercar, encara gque sigue en madeish lunférn, eth nombre catorze. Conjurat ja eth mau
destin, reneish era alegria; es arridalhes des senhores an un son franc, se ve qu’es sons
paumons alenden a gust. Qui non s’a trapat damb un episodi coma aguest?

En darrer que presencie podi onservar que Gustavo Lizana, gojat molt tranquil, ere eth
mes aclapat en compdar eth tretze, e eth que mes que se tranquillizaue quan siguérem
catorze. Que non lo heja jo tan supersticids ad aguest infatigable cacador e sportsman, e
en tot estranhar-me de veder-lo enquia e tot capvirat pendent es prumers moments, ara
ora deth café 1’amié enta un corner deth petit salon japonés, e I’interrogué diréctament.

- Ua coincidéncia, responec, coma ére de supausar; e en veir que jo arria, m’aufric
damb un gest eth fautuélh brodat, se seiguec eth en ua cagira de bambd, e ara
pressa, retalhant era narracion damb movements agitats, me referic era sua
coincidéncia deth nombre fatidic.

- Es mens dus amics intims, es de cor, eren es dus gojats de Majorau, d’ua familha
extremenha anciana e poderosa. Qu’auiem estat amassa en collégi des jesuites €
guan gessérem en mon, era amistat se sarrec encara mes. Se cridaue eth major,
Leoncio e er aute, Santiago; e poques figures mes beroies auratz vos vist, poqui
gojats més simpatics e poqui frairs que meés prigondament s’estiméssen.
Orfanéls de pair e mair, e patrons dera sua isenda, non diferenciauen entre ton e
meén: borsa comuna, confianca compléta, e a maugrat dera diferéncia de
caracters (Leoncio nervids e veement ar arras, e Santiago de’un caracter parier e
pacific) inalterabla armonia. A jo me cridauen, en broma, eth son aute frair, e era
gent, a truca de veder-mos amassa, auie arribat a pensar qu’érem, aumens,
parents proxims es Majorau e jo.

Apassionadi cacadors es tres, mo n’anauem setmanes sanceres entas deveses e vedats
qu’es Majorau auien ena Mancha e en Extremadura a on i son totes es besties que Diu a
creat: perditzes e conilhs, ramats de cervi, singlars, genetes e gats sauvatgi.



Damb un bon refor¢ d’escopétes neres e ua canhada de gossets, hegem cada batuda,
qu’éren er estonament de tot eth parcan. D’aguestes excursions ne decidirem ua eth dia
de Sant Leoncio; non s’a de desbrembar era data. Mos auie convidat amassa ua tanta des
Majorau, senhora molt discréta e mair d’ua gojata encantadora, pera quau Santiago
beuie vents; en tot subtilizar forca, me pensi qu’aguesta passion de Santiago n’auec eth
tort dera desgracia que 1’arribéc: ja didere se per qué.

Eth cas ei que mos amassérem ena casa, a on, damb motiu dera hesta, i auie d’auti
convidadi: amiguetes dera mainada, senhors formaus, intims dera mama... E jo, que
jameés compdaua es convidats, en passar en minjador, sense voler, me fixeé enes siétes...
Qu’érem tretze, tretze amassal

Ne se m’acodic badar bocar: ath dela, jo non sentia cap aprension. Deuiem ester ara
mitat deth dinar quan se n’encuedéc era patrona dera casa, e didec arrint: “Macareu! Per
¢0 deth constipat de Julia, que I’empedic vier, mos auem quedat ena dotzena deth fraire!
Non vos espaurigatz, senhor, pr’amor qu’aciu arrés a complit es setanta senon jo, € en
tot cas, era escuelhuda seria jo”. Qué auiem de hér? Ac cuelhérem de badinada tanben, e
brindérem alegrament enta que se desmentisse er auguri. E i auie aquiu un senhor que,
presumint de gracids, didec damb burla: “Que non esta ben minjar tretze quan sonque i
a minjar enta dotze”.

A londeman cuelhérem eth tren e gessérem entath loc de caca. Era expedicion se
presentaue magnifica, era temperatura ére, coma era de mejans de Seteme, templada,
deliciosa; cada tarde es sarrons arribauen plei de peces, e enta mager satisfaccion, mos
auien anonciat que i auie bestiar peth mont, e qu’era prumera batuda mos prometie un
ric butin. Decidirem gu’aguesta batuda comencesse un dimercles peth maitin e a penes
despachades es mores e era chicolata gessérem a cabaucar damb es nosti shivaus, que
mos demorauen ena porta, entre eth molon d’escopetes neres e eth rambalh e alegria des
gossets. Coma qu’¢ tan presents es mendre detalhs d’aqueth dia, me’n brembi que
m’estonéc forga era firia que lairauen es animaus, e en pistar entd dehora, vedi,
emparada en un des paus dera arrominguera que i auie ena porta, a ua gitana bronzejada,
aflaquida, mau vestida.

Que poirie auer uns vint ans e s’era lordéra, eth hét d’anar descauga € es peus non
I’auessen enlaidit, non li mancarie un cert atractiu, pr’amor qu’es sons uelhs brilhauen
ena sua cara coma neri diamants, es dents éren pinhons peladi e era centura un jonc
elegant. Es pelhots dera sua hauda a penes caperauen es sons nudi e aflaquidi cauilhas e
ath coth amiaue ua cordada de veire, barrejada damb sabi pas quini amulets. Didi qu’es
sons uelhs brilhauen, e ére vertat; brilhauen d’ua manera estranha, que non sabi definir;
les auie tachadi en Santiago que, ac torni a dider, ere un gojat elegant, roi e blanc e en
aqueth moment, montat en shivau damb eth son chapeu d’ales amples, era sua eleganta
capa heta d’ua manta samorana, de coth plegat de velot verd, e es sues nautes botes de
caca, que mercauen era dretesa dera cama, encara semblaue mes elegant e galhard. E a
Santiago siguec ath que li dirigic es sues letanies era egipcia, en tot deishar anar
galantaries estranhes que tien eres, e aufrir-se a dider-li era bona aventura. En aqueth



moment, segurament, pensaue en do¢ rostre dera sua novia e eth contrast damb eth dera
gitana li deuec costar ua impression de repugnancia entad aguesta; pr’amor qu’cre
galant damb totes es hemnes, e ca que la, deishéc anar ua frasa dura e enquia e tot
crudeu, ua frasa fatau...jo atau m’ac pensi...

- Quina bona aventura me vas a balhar tu?, exclaméc Santiago. Enta tu la voleries!
S’auesses bona aventura, non series tan Iéja e tan nera, gojata!

Era gitana non se’n héc aparentament, mes jo note qu’enes sons uelhs apareishie era
ombra d’un abisme; e tachant-les de nauéth en Santiago, qu’ére a shivau, didec poc a
poc, damb ua indiferéncia atroca e en votz raucosa:

- Non vos bones aventures, beroi? Donques cuelh malediccions... Que permete
Diu.... que permete Diu que vages montat e tornes estirat!

Sabi pas en quin ton ac deuec dider era marrida, mes mos quedérem de géu. Leoncio,
mes que mes, coma qu’adoraue ath son frair, s’esblancossic un shinhau e auancec entara
gitana damb actitud menagcaira; es gossets, que sabien perféctament es intencions des
patrons, se lancéren lairant damb furia; un d’eri li clauéc es dents ena cama nuda dera
hemna que deishéc anar unn sorriscle. Aquero siguec pro enta que Leoncio e jo, e toti,
autanplan Santiago, mos distreiguéssem dera malediccion e penséssem solet en sauvar
ara bruisha gojata, qu’ére en risc imminent d’éster destrogada pera canhada. Dominadi
es gossets, quan virerem eth cap, era gitana ja non ere aquiu; solide auie fotut eth camp,
encara qu’arrés sabie enta on.

Quan arribec aciu era narracion de Gustavo, me heric de ressabuda un rebrembe.

- Demoratz, demoratz... gasulhe, recapacitant. Me pensi que coneishi eth finau
dera istoria... Quan vos nomentéretz as Majorau comencec a trabalhar eth men
cap... Eth nom me sonaue... Me pensi que coneishi as dus frairs e ja so en tot
reconsitituir era sua figura...Leoncio, escarrabilhat, moren, prim; Santiago roi e
un shinhau mes gros... A on siguec aguesta caga?...

- Don Leoncio, en tot creir disparar a un cervi, aucic a Santiago d’un trait en cap,
responec lentament Gustavo, crosant es mans damb involuntaria angonia.
Santiago tornéc estirat... Perdi alavetz as mens dus amors; pr’amor qu’er
aucidor, se non se capvirec de seguit, coma se passe enes novéles e enes
comeédies, quedec en un estat de perturbacion e d’empeguiment qu’anéc
creishent cada dia; e dilheu enta desbrembar certs instants cuerts dera orra scéna,
s’autregéc (eth ére un serioset qu’enquia e tot li hegem badinades) a mil excessi,
en tot acabar d’aguesta sorta a empeguir-se. DempUs de saber aguesta
coincidéncia, vos estranharatz de qué non m’agrade s¢ir-me en ua taula de
tretze? Per mes que volga dominar-me, se me ve era pour... Era pour, oc; mos
cau cridar es causes peth son nom!

- E tornéc a campar era gitana?, pregunté damb curioser.

- Era gitana! qui sap a on son aguestes cornéres endevinaires!, exclaméc Gustavo
ombriuament. Es d’aguesta casta non an casa ne destinacion coma ditz



Cervantes, ara sua leugeresa non li servissen cadies, ne I’arturen barrancs ne li
hen front es parets... Quan velhauem ath praube Santiago e sajauem d’empedir
que se suicidéssee eth desesperat Leoncio, ja era bruisha deuie éster entre
garrausses, camin de Huelva o de Portugal.

Era bestiola

Auetz liejut a Selgas?, preguntec era discréta veuda, barrant eth son ventalh ancian de
vernis Martin, ua d’aguestes joies que servissen enta tot, exceptat enta ventar-se. Auetz
liejut a Selgas?

Aqueri que formauem gropets ena estofa, hugent des sufocadi e plei salons, botgérem
eth cap. Selgas? Un autor que, coma se sol dider, “I’an het passar eth solei pera porta”...
Nom ja léu esfagat...

Donques qu’ére engenhoés, declareéc era veudeta, e a jo me divertie forga... En
sabi pas quin libre son (es cites exactes que son entas saberuts) exprésse ua
teoria substanciosa, non vos pensetz. A prepaus deth sistéma parlamentari, que
lo shordaue molt, ditz que mentre arrés se queishe d’aquerd que non escuelh, toti
rabien damb aquero qu’escuelheren, que poqui viatges mos mostram descontents
des nosti pairs e des nosti hilhs, mes que des conjonchs e des sirvents tostemp i a
béra causa dolenta que condar. Vertat qu’ei gracios? Sonque qu’en aguest
capitol dera eleccion conjugau li manquéc distinguir... Se’n desbrembeéc de
dider que solet es omes escuelhen, mentre qu’es hemnes les cau cuélher aquero
que se les presente...E eth cas ei qu’era eleccion conjugau confirme era teoria de
Selgas: es omes qu’escuelhen liurament son es qu’escuelhen pejor.

Aguesta afirmacion dera veuda lheuec un molon d’umoristiques protéstes entre er
element masculin deth gropet.

Que non mos cau amolonar, exclaméc era senhora intrepidament. Es omes
qu’acérten, acérten coma eth dera sabuda dera fabulacion... E se non...hém era
prova. Toti es dijaus que mos amassem aciu, en aguest cornér, ara ombra
d’aguesti arbes tan colossaus, aprop d’aguesta hont tan polida damb era lum
electrica, m’aufrisqui a condar-vos ua istoria d’eleccion conjugau masculina...
que vos semblara incredibla. Comengaram ara madeish. Vaqui era d’aué¢:

Quan perdi ath mén marit, me calec viuer quauqui ans en ua capitau de
provincia, desenredant ahers de molt interes enta jo e entas mens hilhs. Ja sabetz
gue non sO esquiua, e un cop passat eth dou, profite es compdades ocasions de
veir gent que s’aufrie per aquiu. Que i auie ua societat de divertiment que daue
pendent eth Carnaval dus o tres balhs de masques, e m’agradaue séir-me en ua
Iotja, acompanhada de diuérses amigues e amics des que solien her-me tertolia, e
divertir-me en tot contemplar es desguisaments capriciosi, era animacion e es
badinades que se hegen per baish, en revolum dera sala. Qu’éren balhs qu’en eri
se barrejauen eth senhoriu e era mesocracia damb moltes familhes artesanes,
sense que se coneishessen massa es diferéncies entre aguestes classes sociaus



(pr’amor qu’es artesanes M*** se vestissen, pienten e ornen damb gust, son
beroies e an ua mina fina). Era Junta directiua solet excludie rigorosament as
hemnes clarament indignes; e imaginatz-vos er espant dera concurréncia quan,
era net deth deluns de Carnavau, comencec a escampilhar-se era votz de qué ére
en balh, desguisada e deth bra¢ d’un soci, era celébra Natalia, damb un aute nom
Era Bestiola (era Colobra); |i balhauen aguest fausnom pera sua fama de
dolenta ¢ enganhaira, o, segontes d’auti, perque auie eth cap petit, eth rostre brun
e d’oliva e eth peu leu blau de tan nere; causes que dera sua exactitud mo’n
podem assegurar toti, coma veiratz.

En saber-se era noticia, justament se trapaue ena mia lotja eth president dera
Societat, un senhor veude, ric e respectable, pair d’ua mainada preciosa que jo
me heja a vier en casa pes tardes enta jogar damb era mia mainada. Cuelhut e
trebolat, eth president se botjaue en séti, en tot cuélher coratge, coma se sol
dider, enta baishar e complir eth son déuer de hér enla ara intrusa. Compreneratz
que non existis déuer mes penible: anar a balhar-li en public un boet a ua
hemna...sigue quina sigue! Toti seguiem damb est uelhs ara masca sospechosa,
e era indignacion s’aumentaue. Abandonada des deth prumér moment peth soci
que I’acompanhaue e que s’esdeguéc a desaparéisher, assautada per uns quants
gojatets que I’assautauen damb insolents fissals e paraulotes, isolada ath cop en
un espaci liure (pr’amor que totes es autes hemnes se separauen) era Colobra,
sarrant contra eth son rostre era mascareta, recuelhent es plecs deth son mantel
de beata, coma enta amagar-se, s’estaue emparada en ua colomna des que
sostien es lotges, ena actitud d’ua féra qu’assetgen. Fin finau, eth president se
decidic, e, cuelhent precipitadament eth chapéu, gessec en correder; leu lo
vedérem aparéisher en salon e dirigir-se enta on ere era Colobra. Deuant des
frases seques e rapides, coma foetades, deth president, es gojatets se desvieren,
deishant soleta ara hemna; e aguesta, damb un movement de supérbia que
demostraue dignitat, en tot revoutar-se contra er otratge, se treiguec cop sec era
masca de téla nera, se metec enta darrer eth mantél, e damb cara descubérta,
damb eth coch dret, uelhs usclants, guardéc, desfisec, fulminéc ath president
prumer, dempus a toti es assistents, as senhores, as senhoretes, que virauen era
cara rogint-se, as omes que gasulhauen e se n’arrien... E, poc a poc, sense
baishar eth front, passéc entre era multitud apilerada que s’estrementie ath son
contacte, e encara, des dera porta, virant-se, disparec era flecha des sons vistons
(quina guardada aquera, mon Diu!) ath president, que se botjaue entre un cercle
d’individas dera Directiva, e de senhors que lo felicitauen pera sua accion...
Menutes dempus, molt exaltat, tornaue ena lotja eth brave senhor, e quan
m’acompanhéc, ena gessuda, encara parlaue dera poca vergonha dera individua,
en tot refereir-mos, damb tota era cautéla possibla, era sua vida e miracles,
capables, de her rogir a ua estatua de peira.

Ath cap de cinc mesi, quan as gelades diversions deth Carnavau les remplagauen
es idilics gois des excursions e des campanhardi romieuatges, comencec a
gasulhar-se en M*** qu’eth president dera Societat Centre d’Amics, er aunest e
formau senhor Mariano Subleiras, damb es sons cinguanta e mes, era sua



veudesa e era sua hilha encantadora, se maridaue en dusaus noces... € ja auetz
endonviat damb qui?... Damb era propria Natalia, era Bestiola, era individua
heta enla deth balh! Quan me’n sabi, non ajatz cap de dobte que non m’estranhe
bric. Dideratz que so pessimista... Didetz ¢o que volgatz. Eth cas ei que jo, de
seguit, credi féermament qu’ére vertat aquerd qu’a toti les semblaue er arras der
absurd! M¢s non vo’n brembatz vos?, m’objectauen. Que siguec eth madeish
que la hec enla...Donques per aquero, precisament per aquero contestaua jo, en
tot deishar-les damb un pam de nas. Fin finau, autan m’aluguéren eth cap damb
era noca mentada qu’entre eth desir de complader e era pietat que me costaue era
petita, aquera roieta plan berdia, menacada per ua mairastra semblabla, me
decidi a meter-me a on non me cridauen e a her-li ath senhor Mariano, eth
tostemp inoportun present d’un bon conselh...Lo cridé a capitol, 1i prediqué un
sermon que ne un pair capuchin; sigui eloguenta! vos asseguri que ne sigui...E
me boté molt seriosa quan, en acabar era mia platica, eth senhor Mariano, per ¢o
que semble esmoigut, gasulhéc en tot aplicar eth son mocador enes uelhs: vos
prometi que non me maridaré damb Natalia. ..

- E ath cap de poc temps se maridéc?, pregunteren damb malicia es deth gropet.

- Non, senhors, non se maridéc ath cap de poc temps...Quan me prometie bera
causa inviolabla... ére ja maridat...secretament!

Que i auec en grop exclamacions, arridalhes, e Ramiro, que se les daue d’observador,
prononciec damb enfasi:

- Ben’ei d’'uman aquero!

- Aquero que me preocupéc a jo molt alavetz, seguic era senhora, siguec saber-
me’n de com se les auie apraiat era astuta enta her era presa en senhor Mariano.
Eth son motiu qu’ére evident: ua resvenja que quilhe es peus... Més, com s’ac
auie het? Quan siguec expulsada deth balh, eth senhor Mariano sonque la
coneishie de vista, e pera sua lamentabla reputacion....Ahiscat eth mén curiosér,
qu’entraue en eth er interés pera prauba mainada, m’en podi saber de
quauaurren... Quauquarren que tanben a vos vos semblara molt uman, amic
Nozales, pr’amor que coneishi era vosta escola!...Semble qu’era bestiola se
presentéc ena casa deth senhor Mariano, dempus dera expulsion, e negada en
lermes, e damb molti estavaniments e alendades, manéc que reparesse er otratge;
reparacion... com ac didere? ua reparacion privada, ua paraula benevola, ua
desencusa, quauquarren que la consolésse, pr’amor que des d’aqueth moment
s’auie sentut malauta, aclapada e a man de morir... “De ua auta persona,
guardatz, non me n’auria het tan, més de vos... au, de vos...un senhor tan digne,
un senhor tan vertuds...” diden que fiulaue era Colobra, en tot comencar
insesiblament e entornejar-se.... D’aciu ath veire d’aigua, a condar ua longa
istoria, a éster escotada e planhuda, visitada dempus, enquia enlacar damb er
anéth prumer, a esguitlar-se, a abracar ja damb es retortilhs flexibles deth piéch,
eth cap e tot eth cos...eth camin non ei long ne deficil, e en quate mesi e miei
I’artenhéc era Bestiola... enquia arribar ara gléisa. Er an a vier, era net deth



deluns de Carnavau, eth senhor Mariano e era sua senhora ocupauen era lotja de
deuant dera mia... Siguec eth prumér viatge qu’apareisheren amassa en public.
Dempus, ja james vedérem solet ath senhor Mariano; ada era, oc. Condauen
gu’era sua hemna lo manaue de tau sorta que, en gésser de casa, lo deishaue
embarrat. ..

- E era mainada? preguntéc Nozales damb mina trista.

- Ail alendéc era senhora. Era mainada...m’escriueren d’aquiu que moric tisical...

Sang deth brag

Eth deluns de Pasca de Resurreccion, damb un solei esplendid e un aire tébe e
perhumat, que costaue impaciéncia e fervors primaueraus enes rames fresques des arbes
e enes corséres que desirauen florir e a on es darreres violetes descolorides hegen era
competéncia as prumeres campanetes blanques e as margarides de rosat cercle,
amasseren es sons destins, ena capera deth restaurat casteth senhoriau, era polida eretéra
dera nobla casa e des estats d’Abenderraje, damb er elegant marqueset d’Alcala des
Hidalgos.

Tot ére agradiu en aquera noga, madeish era natura qu’er avier des novis. Ath quadre
dera joenessa, der amor deth novi, que revelauen mil fineses e extrems, e ara candida
beresa dera novia, servien de marc d’aur e roses de grana isenda, er illustre neishement,
eth respécte e era afeccion dera bona gent campanharda, e enquia era venturosa
circonstancia de veder-se estacades per era, deuant deth ceu e deth mon, es dues cases
mes riques e nobles dera provincia, es que la representauen ena istoria nacionau.

Ena porta dera capéra demoraue eth coche familhau qu’auie d’amiar as esposi entara
gara deth tren. Qu’anauen a comengar un d’aguesti viatges que son era realitat d’un
saunei divin: Italia e es sons ciutats-muséus; Suissa e es sons lacs, troci dera vouta blaua
deth firmament queigudi sus era nhéu; Alemania, damb es sons arrius, enes quaus es
ondines naden ara lum dera lua; dempus er Orient, Grécia, Constantinopla, e, a tot
darrer, er iuérn en Paris, entre es prestigis deth luxe e dera magia dera plan refinada
civilizacion. Paris, damb es sues heéstes e elegancies esquistes, es sons nins de
coquetaria e de comoditat entara felicitat renauida... Era perspectiva de tanti dies erosi e
venturosi, mes que mes era der amor pur, noble, legitim, constanta alegria e secreta e
doca efusion dera anma, hége bategar eth cor de goi ara novia, era roia e trenda Maria
des Azucenas, quan eth coche arringuéc ath trot des quate valents shivaus que
I’arrossegauen, en tot her-se a vier ada era, ath que ja ére eth son patron, e ara puncela
Luiseta, plebéua viua e fidéu, escuelhuda e designada enta acompanhar e servir a Maria
pendent eth viatge...

Pendent quauqui mesi anéeren arribant ath castéth granes noticies des novis. Encara
qu’era amagada vila d’Abencerraje distaue tan d’aqueres térres luenhanes per a on
passejauen era forca dera sua felicitat, per mil non sospechadi conduits (cartes, troci de
jornaus, referéncies de d’auti viatjaires, de consuls, d’amics, de desconeishudi dilhéu )
en Abencerraje se sabie confusament qu’eth viatge ere eros, alégre, fecond en incidents
agradables, e que marit e hemna gaudien de salut e d’alegria. Passéc atau er ostiu,



passec era tardor, e se sabec que, seguint estrictament eth programa, se trapauen ja ena
capitau dera republica francesa es marquesi, divertidi, hestejadi, negadi en revolum deth
plaser. Enta Hereuér e Mars se parléc de qué era nauéth maridada patie ua malautia
gréu, meés tanleu se sabec eth mau coma eth melhorament. E poques setmanes dempus,
eth deluns de Pasca de Resurreccion, pendent era queiguda d’ua tarde admirabla per ¢o
de serena, quan es darreres violetes descolorides exalauen era sua delicada flaira e es
arbes descordauen era sua flor de primauéra, eth pais vedec estonat qu’eth coche
familhau tornaue dera gara damb forca repiquet de cascavels, e era gent, que pistauen
curiosi pes portes des cabanes, non vederen laguens deth coche mes qu’a Maria des
Azucenas, tan descolorida coma es darréres violetes des corseres e a Luiseta, seiguda
ath son costat, tanben desmilhorada e auriola, tient ena sua espatla era fatigada tésta
dera sua senhora; andues mudes, andues tristes, andues damb era tralha deth patiment en
rostre. E ne aqueth dia, ne es dies a vier, ne bric mes, pistec eth Marqués d’Alcala en
castéth dera sua hemna, ne tansevolh peth parcan. E Maria e Luiseta viueren soletes,
tostemp amassa, mes que coma patrona e sirventa, coma fraies estimades e inseparables.

Repiquéren es lengiies, e se condéren istories d’illicites passions e capviraments deth
Marqués, tragedies orres, desfisaments, assagi d’empodoament, e d’autes invencions
novelesques que demostren era arderosa imaginacion des naturaus d’Abencerraje. Era
vertat ei que non se sabec enquia quauqui ans dempus, quan eth Marqués d’Alcala
comissionéc a un preire enta artenher dera sua esposa que lo perdonesse e li consentisse
viuer ath son costat. En tot auer fracassat complétament era diplomacia deth preire, enes
prumeérs moments de contrarietat aguest se comuniquéc damb eth preire d’ Abenderraje,
aguest damb eth farmaceutic, aguest damb eth metge, eth notari, er Alcalde... e atau
s’arribec a saber peth parcgan era seglienta aventura.

Dempus d’un viatge que siguec un idili, arribéren en Paris es enamoradi esposi ara cerca
de tranquillitat, donques que la reclamaue er estat interessant de Maria, expausada as
contratemps en ostaus e trens. A maugrat deth suenh e des formes que tenguec era
Marquesa, tath siesau mes der embarras queiguec en lhet, damb simptomes de jasilha
prematura. Se passec era temuda desgracia e siguec pejor qu’ua emorragia violenta que
metec en perilh era sua vida. “Se sanguine, se’n va”, auie dit eth metge, un espanhou
illustre, dempus de sajar toti es recorsi dera sua sciéncia, lutant sense posa contra era
mort que s’apressaue silenciosa. E alavetz eth marit, que vedie ara sua esposa estavanir-
se en ua sincopa mortau, blanca coma era coishinéra a on emparaue eth son front de
cera, preguntec ath doctor:

- Meés non i a cap manera de sauvar-la? Non n’a deguna?

- Que n’auem ua encara, responec eth doctor. Se se trape ua persona sana, robusta,
e que volgue pro ad aguesta senhora enta balhar-li sang des venes deth son
brag...practicaram era transfusion e veiratz vos ressuscitar ara malauta.

En parlar atau, eth doctor guardaue tu per tu ath Marques, en tot tachar-li en rostre, e
milhor encara en esperit, es sons uelhs interrogadors e desenganhadi der ome qu’a
presenciat en aguest astut mon moltes miséries; e en veir qu’eth Marqués non



contestaue e se tornaue tan palle coma se ja 1’auessen extrét era sang des venes que li
demanaue en aumoina er amor, eth métge arroncilhéc es espatles, gasulhant vagament:

- Mgs ei dificil... molt dificil. Auram de renonciar ad aguesta esperanca.

En aqueth madeish moment se lheuéc ua hemna que s’estaue ajocada as pés deth lhet
dera moribonda, e senzilhament, presentant eth son bra¢ quer nud, blanc, gros, solcat de
venes blues, exclaméc:

- Vaqui... senhor, aciu que ’auetz... Sang non me’n manque € SO Sana coma es
madeishes pomes der arbe... Aciu que 1’auetz, e pro qu’era sang d’ua prauba
plebeua servisque enta resuscitar ad aguesta senhora.

Ne ua soleta menuta se tardéc eth doctor en acceptar aquera ofrena de Luiseta. Aplicant
era canula, sagnéc copiosament eth fort brag, donques que se n’auie de besonh molta,
molta sang, set cents grams, enta reparar es pertes patides. Era gojata, arridolenta, non
botjaue es uelhs, repetint a cada pas:

- Treiguetz, senhor; que jo € un mar de sang bona enta aufrir ara mia senhora.

Eth Marqués auie hujut dera cramba. Quan era subtila seringa comencec a injectar eth
precios licor en cOs dera agonizanta, e aguesta a notar eth calor delicidés que des venes
passaue ath cor en tot reanimar-lo; quan eth son rostre de marme se coloréc e es sons
uelhs se dauriren lentament, aquero prumer que cerquec siguec ar estimat, ara mitat deth
son ésser, donques qu’auie comprenut en reviuer que quauquarrés li balhaue era sua
sang en compensacion dera qu’auie perdut, e credie que sonque podie éster eth son
espos, eth companh, er adorat, era idola dera sua anma. E en non veder-lo, en veir a
Luisa, ara quan bendauen, e ara quau li hégen béuer, enta reanimar-la der estavaniment,
cafe pur, era esposa comprenec, e tornéc a barrar es uelhs, coma s’aspirésse a un
estavaniment que d’eth se desvelhésse en braga dera mort...

A penes podec meter-se en camin, Maria partic sense més companhia qu’era sirventa,
gu’era sua umila sang amiaue enes venes e ara quau li deuie era existéncia. Totes es
gestions deth Marqués d’Alcala tuméren contra era invencibla repugnancia o mésléu
contra er orror dera sua hemna. Massa orgulhosa enta cercar consolament per aquera
decepcion, viuec damb Luiseta, hént caritat e plorant soleta molti viatges, mes que mes
ena Pasca de Ressurrreccion quan era implacabla natura tornaue a florir.

Consol

Teodoro s’anaue a maridar perdudament enamorat. Era sua novia e eth profitauen
enquiath darrer segon enta hestejar e apurar aguesta do¢a comunicacion qu’exalte er
amor mejancant era esperanca proxima a realizar-se. Era noga serie en Mai, se non i
auesse cap inconvenent en camin dera felicitat des novis. Més en apropar-se era data
acordada i auec un inconvenent terrible: Teodoro entréc en sorteg d’oficiaus, e era sort
li siguec adversa: lo cridaue era patria.



Ja se sap ¢O que se passe en semblables ocasions. Era novia patic sincopes e atacs de
nérvis; vessec lermes que corrien pes sues caroles fresques, palles coma huelhes de
magnolia, o banhauen eth mocadoret de punta; e enes darréers dies que Teodoro podec
passar ath costat dera sua estimada, s’escambiéren juraments de constancia e s’ajornéc
era felicitat enquiara tornada. Taus sigueren es extrems dera novia, que Teodoro se
n’an¢éc damb era anma mens trista, content Iéu per moments, donques qu’ere coratjos e
non refusaue, ne enquia e tot de pensament, era acceptacion deth déuer.

Escriuec tostemp que podec, e non li manqueren cartes amoroses e fervoroses, coma
responsa as sues un shinhau laconiques, redigides dempts d’ua jornada de terribla
fatiga, panant temps ath repaus, e evitant condar es problemes e es privacions dera
crudeu campanha, pr’amor de non aclapar ara mainada absenta. Un amic a prova, pagat
enta espiar ara novia de Teodoro (non i a cap Ome que non queigue en aguestes
mainadeses, se s’n va luenh e estime de vertat) enviaue noticies de qué era gojata viuie
retreiguda coma ua veuda. En saber-se’n, Teodoro sentie un goi que li hége desbrembar
era ardenta set deth solei qu’uscle, dera fébre que flote en aire e des espines que
trinquen era epidermis.

Un dia, des d’un espés matarras, gesseren quauqui traits ath pas dera colomna que
Teodoro manaue. Teodoro barrec es uelhs e oscillec sus eth shivau: lo cuelheren e
sageéren de guarir-lo, mentre hugie covardament er invisible enemic. Trasladat eth herit
ar espitau, se vedec que S’auie trincat eth uas dera cama, fractura complicada, molt greéu.
Eth metge hec eth son pronostic: enta sauvar-li era vida s’auie de practicar urgentament
era amputacion per dessus dera rotula, en tot avertir qu’ére perilhds balhar-li cloroform
ath pacient. Teodoro resistic era operacion damb es uelhs duberts, e vedec com eth
bistori talhaue era peth e ressecaue es sons musculs, com era sérra mossegaue en uas
enquia a arribar ath medoth, e com era sua cama dreta, sagnosa, morta ja, ere amiada
enta que I’enterréssen... E non deisheéc anar un solet gemiment; sonque, en ¢o mes naut
deth dolor, trinquec damb es dents eth cigar que lecaue.

Segontes eth cirurgian, era operacion auie gessut divinament. Non i auec inflamacion ne
gangrena; cicatrizéc ben e léu, e Teodoro non se tardec a caminar damb ua cama de pau,
ua pauta vulgara, mentre non ne podie encargar ua auta en Alemania, héta segontes es
darrérs avencis. ..

Quan escriuec ara sua novia des der espitau, sonque 1’auie parlat dera herida, e d’ua
herida leugera. Non volie aclapar-la ne espaurir-la. Totun aquerd, ¢o dera herida
alarméc ara gojata tan, qu’es sues cartes ¢ren crits de terror ¢ efusions d’afeccion. Per
qué non ére aquiu era enta assistir-lo e acompanhar-lo e adocir eth son patiment? Com
porie resistir enquiara carta segiienta, quan eth li parlesse dera sua milhoranca?

Aqueres pagines trendes e senzilhes, que deuien consolar a Teodoro, li costéren,
contrariament, ua inquetud prigonda. Pensaue en cada moment que tornarie, veirie ara
sua adorada, e era lo veirie tanben...més com! Quina diferéncia! que ja non ére eth
galhard oficiau d’eleganta figura e caminar decidit e valent. Qu’ére un invalid, un
praubet invalid, un malerds inutil. Adishatz as marches, adishatz as shivaus, adishatz ath



vals qu’embriague, adishatz ara escrima qu’enfortis: aurie de viuer seigut, poirir-se ena
inaccion, e recéber ua aumoina d’amor o de pietat, autrejada per caritat ara sua
desgracia. E Teodoro, quan hec es sons prumers passi emparat ena muleta, presentie era
impression dera sua novia quan eth arribésse atau, coish e mutilat (eth, er elegant novi
qu’abans envejauen es amigues). Veir era lum dera compassion en uns uelhs
adoradi...be ne serie de trist, de trist! Se guardéc ath miralh e comprovec en son rostre
es tralhes deth patiment, e pensec en bronic sec dera pauta de husta sus es escales dera
casa dera sua futura... Damb eth dorsiér dera man se sequéc ua lérma de rabia que
baishaue deth lacrimau: demanec pluma e paper, e escriuec ua breu carta de trincament
e d’adiu etérn.

Dus ans se passeren. Teodoro auie tornat ara Peninsula, encara que non ara ciutat a on
estimec e demorec. Per necessitat li calec anar aquiu en pocs dies e encara qu’evitaue
gésser en carrer, ua tarde se trapéc ara imprevista damb era que siguec era sua novia e
(sufocat, tremol6s) s’arturec e la deishec passar. Qu’anaue era deth brag d’un ome, eth
son marit. Er amputat, remetut, férm ja sus era sua pauta abilament fabricada en Berlin,
meravilha d’ortopedia, que dissimulaue era ranquiéra e acabaue en brilhanta bota, notéc
qu’er esp0Os dera sua estimada éere ridiculament format, de cames torcades, de jolhs
uasudi e d’innoble pe...e un arridolet de melancolia burlesca joguéc en son rostre greu e
varonil.

Era novéla de Raimundo

Vos pensatz que non i a enes meéns rebrembes arren de dramatic, arren que desvelhe
interés, ua novela tremenda?, mos didec léu ofensat eth tranquil Raimundo Ariza, ath
quau considerauem eth gojat meés formau de guairi mos banhauem en aquera tranquilla
plaja e mos amassauem pes tardes a jogar as cartes, en Casino. Non deishérem de
guardar a Raimundo damb estonament e damb un shinhau d’incredulitat. Ca que la,
Raimundo non ére lég: auie ua estatura proporcionada, faccions corréctes, uelhs grisi e
doci, arridolet simpatic e blanca cara; mes era sua polida figura destilaue bajanada; que
non auie neishut fascinador; semblaue format pera natura enta éster enes quaranta un
bon pair de familha, e Alcalde deth son poble.

- Qu’ém dobtes dera tua novéla romantica, exclaméc, a tot darrer, un de nosati.

- Donques ei des milhores... repliquéc Raimundo. I a dues classes de noveéles,
senhors scéptics: es volontaries e es involuntaries. Es pruméres les cerquen pera
man es son erois. Es autes...se meten enes mans. D’aguestes siguec era mia. A
certes persones se sol dider que “les arribe tot” e ei perque eres van ara caga
d’eveniments... A fe de Diu que se s’estéssen quiets, es hemnes non se
precipitarien enta lancar-les memoriaus.

En men poble, coma ja sabetz, non i sol auer granes emocions, e quinsevolh
causa arribe a ester un eveniment. Tot ei ua distraccion, trincant era monotonia
d’aquera manera de viuer. Hara causa de tres ans, ena primauera, mos capvirec
era arribada d’ua trib0 erranta de gitanos o zingars. Plantéren es sues neres
tendes e estaqueren es sues montures en un cért camp arid, aprop d’un des barris



en construccion, e cuelhérem eth costum d’anar pes tardes a petofiar es fesomies
e es abits de tan estranha gent.

Mos agradaue veir com apraiauen e estanhauen cauders e bastien cabestres e
pitrals, tot en plen solei ¢ damb eth cap descubeért, pr’amor que laguens des
tendes non s’i botjauen. Se comentaue molt era noticia de qué eth cap d’ua
faccion tan sordida e esperrecada auesse depausat en Banc, eth dia dera sua
arribada, forca milers de duros en riques onzes espanholes, que d’eres ja non
se’n trape en nunloc. Viatjauen damb es sues proprietats e enta non ester panadi,
quan arribauen, es sues causes les protegien d’aguesta manéra. Se didie tanben
que possedien dotzenes de cadies d’aur, e joiérs barbars de peireria; més era
vertat ei que, en exterior, solet mostrauen miseries, pelhots e densa capa de
ronha, en non ester estonant que tan mala capa non siguesse pro enta tapar era
nobla beresa e originalitat des boémis qu’admirauem.

Se vedie aguesta beresa en toti es individus joeni dera tribu; mes, coma ei
naturau, jo m’estimaua mes veder-la enes hemnes, e solia apressar-me ara tenda
a on abitaue ua gitaneta deth mes pur tipe orientau que se posque imaginar.
Eleganta, de rostre plan fin, de uelhs de gasela, tristi, ametladi e immensi; de
cabeladura blaua a truca de neror e repartida en dues trenes en andus costats deth
rostre, era gitana ére en tot reclamar un pintor que s’inspirésse ena sua figura.
Encara qu’ére, segontes se sabec dempus, esposa deth cap dera trib0, era sua
vestimenta ere formada per ua hauda molt vielha e ua casaca esquingada, que
pes sues trincadures gessie era popa, e en sorta des fantastics joiérs deth
misterios tresor, ornaue eth son coth ua sorta de coraus faussi. Era sua trenda
joenessa e era sua singulara beresa brilhauen illuminant es lirots e er interior
dera tenda, qu’cre, ath dela, semblabla a un caprici de Goya, a on humejaue un
topin sus ues brases deth huec, peishut eth huec per ua gitana vielha, tan
caracterizada de bruisha que pensé qu’anaue a gésser volant, cama aciu cama
enla, sus ua escampa.

Tanléu me vedec era gitaneta, damb votz molt melodiosa e ua prononciacion
guturau estrangéra, me demanéc era man enta lancar-me era bona ventura. L’ac
estire, damb dues pessetes coma senhau, e dempus d’entenudes es profecies que
diden tostemp es gitanes, li deishé damb plaser es dues pessetes en son poder.
Era hemna parlaue ara pressa, pr’amor qu’un mainatget nud, de rostre moret,
arrossegant-se peth soler, ploraue; quan era mair lo cuelhec enes sons braci,
caréc agarrant era popa. De ressabuda, era gitana deishéc anar un sorriscle de
dolor: eth mainatge venguie de mossegar-la crudéument, e era, leu de broma, li
fotéc dus patacs leugers ara creatura. Sabi pas se qué siguec prumer, se trincar
eth plor eth mainatge o entrar ena tenda eth cap dera tribu, un arrogant boemi
d’energiques faccions e peu retortilhat en longui recauquilhs; e sense
encomanar-se a Diu ne ath diable, deishant anar renecs damb eth son argot, li
fotec ara sua esposa un fort cop de pé que la hec queir en soler.

Indignat per tau brutalitat, m’esdegu¢ a lheuar-la; se lheuéc esblancossida e
tremolant; es sons uelhs tan doci poc abans, ludien damb ua lum ombriua que
me semblec d’odi e de rabia; més, en tachar-les en jo me mostreren agraiment.



Que non ac podi remediar; encara que normaument non me meti damb arrés ne
en arren, aquera scéna m’auie capvirat: repotegué e li cridé ath gitano, e enquia e
tot lo menacé, se mautractaue de tau sorta a ua creatura indefensa, damb
denonciar-lo ara autoritat, que l'aplicarie un castig avient. Sabi pas se qué
passarie pera anma deth boémi; sai que m’escotéc seriosament, que gasulhéc
desencuses, e ath cop, a manéra de patron dera casa m’acompanhéc, en tot tréir-
me dehora deth son domicili, damb era desencusa d’ensenhar-me es shivaus e es
carros; de sorta que, en dider-me adiu d’aqueth ome, me vedi en déuer de
deishar-1i anar ues monédes. .. qu’acceptéc sense perder era dignitat.

A londeman, e es dies a vier, torne en campament e ané dret de cap ara tenda
dera gitana...Non armetz tarrabastalh ne hescatz badinades! Jo non sentia arren
semblable ad aquero que sol cridar-se, non ja amor, senon solet caprici o interes
per ua hemna. Dilheu per ¢o deth lorditge sauvatge que viuie enrodada era
gitana, o peth caractér exotic dera sua beresa de setze abrius, aquerdo que
m’inspiraue ere ua sorta de pietat afectiva amassada a un desviament estranh: jo
non concebia, damb aguesta hemna, senon era contemplacion desinteresada e
remota que desvelhen un quadre o un trasto de museu. A viatges me credia
inferior ada era, que venguie de raca mes pura e nobla, d’aqueth Orient qu’en eth
era umanitat auec eth son breg; d’auti cops, ath contrari, se me figuraue un
animau sauvatge, un ésser d’instint e de passion ath quau jo dominaua pera
intelligéncia. E trapaua gust en vier a veder-la, solet perque era, quan jo
apareishia, mostraue ua alegria mainadenca, ua exaltacion enexplicabla, arrint
damb pots molt rois e dents molt blanqui, en tot dider-me paraules flatoses,
condant-me era sua istoria, es sues fatigues e es sons desirs de tornar ara sua
patria a on eth firmanent non auesse bromes, ne plorésse aigua james. “Lég
quan plo”, repetie. Ad aquero se redusic eth noste idilli... Que non ¢ arren
d’eroi, e quan note qu’er arrogant gitano arroncilhaue es celhes quan me trapaue
enes sons domenis, espacie es mies visites, e ne tansevolh me didi adiu dera mia
amiga (pr’amor qu’es boemis lheuéren eth campament, de ressabuda, un maitin,
e desapareisheren sense deishar més tralhes deth son pas que diuersi molons de
carbon e cendre en reiau, e dus o tres panatoris que les atribuiren dilheu
faussament.

Enquia aciu era istoria ei ben senzilha... Aquerd novelesc comence ara... e
s’esta en un solet hét que vosati explicaratz coma volgatz... pr’amor que jo m’ac
expliqui ara mia manéra e dilheu equivocadament. Ath cap d’un mes d’aluenhar-
se dera mia ciutat era trib( zingara, se sabec pera premsa qu’enes asprors dera
sérra des Castros auien descubért uns pastors eth cos d’ua hemna molt joena
qu’es sons senhaus inequivOcs coincidien damb es dera mia gitaneta. Eth cos
auie estat acogat prigodament, meés airejat pes gosset, e desenterrat leu, dec ara
justicia indicis de qué se tractaue d’un oOrre crim. Se comencec eth procediment
sense cap resultat, pr’amor qu’es dera trib( erranta declaréren qu’era gitaneta
auie hujut en tot separar-se d’eri, e qu’eri non s’auien apropat ne a vint légues
dera sérra de Castros. Era mort dera gitaneta siguec un nere mistéri mes, des
molti qu’era justicia non arribe ath hons james. Sonque jo credi veir clar er



aheér... M’en brembe des paraules que Cervantes bote en boca deth gitano vielh:
“Liuri e exempti viuem dera amara pestiléncia dera gelosia; nosati ém es jutges e
es borréus des nostes esposes e amigues; damb era madeisha facilitat les aucim e
les enterram enes montanhes e desérts, coma se siguessen animaus dolents; que
non i a parent que les resvenge, ne pairs que mos demanen era sua mort...”

Er encaish trincat

Convidada ara noca de Micaelita Aranguiz de Meneses, e en non auer pogut assistir-i,
grana siguec era mia suspresa quan me’n sabi a londeman (era ceremonia s’auie de her
tas detz dera net ena casa dera novia) qu’aguesta, ath p¢ deth madeish autar, quan li
preguntéc eth Bisbe de San Juan de Acre se recebie a Bernardo coma espos, deishec
anar un non clar e energic; e coma que tornesse a her era pregunta e se repetic era
madeisha responsa, eth novi, dempus d’acarar pendent un quart d’ora era situacion meés
ridicula deth mon, li calec retirar-se, en tot des.heir-se era reunion e era noga ath cop.

Que non son estranhs taus cassi, e les solem liéger enes jornaus; mes arriben entre gent
de classa umila, de molt modest estat, en esféres a on es convivéncies sociaus non
embolhen era manifestacion franca e espontanéa deth sentiment e dera volontat.

CO de particular dera scena provocada per Micaelita, ere eth miei ambient que se
desvolopec. Me semblaue veir eth quadre, e non podia consolar-me per non auer-lo
contemplat damb es méns propris uelhs. M’imaginaua eth salon ar arras de gent, era
escuelhuda concurréncia, es senhores vestides de seda e de velot, damb colharets de
peireria, en bra¢ era mantiha blanca enta tocar-se-la en moment dera ceremonia; es
omes damb reludentes plaques o mostrant insignes d’Ordes militares ena part de deuant
deth frac; era mair dera novia, ricament vestida, afasendada, sollicita, de grop en grop,
recebent felicitacions; es frairetes, esmoigudes, molt beroies, de rosa era mager, de blau
era mendre, ostentant es bracalets de turqueses, present deth futur cunhat; eth Bisbe
qu’a de benedir era noga, conversant greu e afablament, arrint, en tot dignar-se deishar
anar facecies urbanes o discréts elogis, mentre aquiu ath hons s’endovie eth mistéri der
oratori revestit de flors, un revolum de roses blanques, deth solrr enquiara copola a on
convergissen radis de roses e de lillas coma era nhéu, sus rama verda, artisticament
dispausada; e en autar, era figura dera verge protectora dera aristocratica mansion, miei
amagada per ua cortina color taronja, eth contengut d’un departament plen dr flor
d’iranger qu’enviec des de Valencia eth plan ric proprietari Aranguiz, oncle e pairin
dera novia, que non venguec en persona per vielh e malautis (detalhs que corren de boca
en boca, en tot calcular-se era magnifica eréncia que li corresponera a Micaelita, ua
esperanga mes de felicitat entath matrimoni, eth quau anara a Valencia a passar era lua
de meu). En un grop d’0mes me representaua ath novi, un shinhau nervios; leugerament
palle, mossegant-se era mostacha sense voler, inclinant eth cap enta contestar as
delicades badinades e as frases amanhagadores que li dirigien...

E fin finau, vedia aparéisher en marc dera porta que da as abitacions interiores ua sorta
d’aparicion, era novia, qu’es sues faccions a penes se ven jos era brometa deth tul, e que



passe en tot her croishir era seda deth son vestit, mentre en son peu brilhe coma semiat
de rosada era roca anciana dera vestimenta noviau... E ja era ceremoOnia s’organize, era
parelha auance amiada pes pairins, era candida figura s’ajulhe ath costat dera eleganta e
airosa deth novi... S’amasse en prumer loc era familha, cercant un bon loc enta veir
amics e curiosi, e entre eth silenci e era respectuosa atencion des presents... eth Bisbe
formule ua interrogacion, ara quau respon un non sec coma un trait, categoric coma ua
bala. E (tostemp damb era imaginacion) notaua eth movement deth novi, que se botge
herit; eth vam dera mair, que se lance enta protegir e ajudar ara sua hilha, era insisténcia
deth Bisbe, forma deth son estonament, era estrementida des presents, era ansia dera
pregunta transmetuda en un segon: “Qué se passe? Qué i a? Era novia s’a botat
malauta? Que ditz non? Impossible...Mégs ei segur? Quin episodi!...”

Tot aquero, laguens dera vida sociau, constituis un terrible drama. E en cas de Micaelita,
ath dela de drama, siguec un enigma. James arribéc a saber-se de cért era causa dera
sobtada negativa.

Micaelita se limitaue a dider qu’auie cambiat de pensada e qu’ére ben liura e patrona de
heér repe, encara que siguesse ath pé der autar, mentre er 0c non gessesse des sons pots.
Es intims dera casa se hegen brigalhs eth cerveth, emetent supausicions
inversemblables. CO de cért ere que toti vederen, enquiath moment fatau, as novis
contents ¢ molt enamoradi; e es amiguetes qu’entréren a admirar ara novia ondrada,
menutes abans der escandal, referien qu’ére lhoca d’alegria, e tan illusionada e satisféta
qgue non se cambiarie per arrés. Aguestes donades eren enta escurir encara mes er
estranh enigma que pendent molt de temps balhec pé ara mormoracion, irritada damb
eth mistéri e premanida a explica’c desfavorablament.

Ath cap de tres ans (quan ja léu arrés se’n brembaue der eveniment dera noca de
Micaelita), me la trapé en un balneari de moda a on era sua mair anaue a cuélher es
aiglies. Que non i a arren que facilite me es relacions coma era vida de balneari, e era
senhoreta Aranguiz se hec tan intima mia, qu’ua tarde, passejant entara gléisa, me
reveléc eth son secret, en tot afirmar que me permetie divulgar-lo, damb era seguretat de
qué ua explicacion tan simpla non se la creirie arreés.

- Que siguec ua causa molt pega... De tan pega non la voli dider; era gent tostemp
atribuis es eveniments a causes prigondes e transcendentaus, sense encuedar-
se’n de qué a viatges eth noste destin lo fixen es mainajums, es petiteses mes
petites.... Mé&s son petiteses que signifiquen quauquarren, e enta certes persones,
signifiguen massa. Veiratz se qué se passeéc; e non compreni que non se’n
sabesse arrés, pr’amor qu’eth cas se passec aquiu madeish, deuant de toti; encara
que non ac avertissen, pr’amor que siguec, reaument, un dider Jesus.

Ja sabetz vos qu’era mia noga damb Bernardo de Meneses, semblaue amassar
totes es condicions e garanties de felicitat. Ath dela, cohéssi qu’eth mén novi
m’agradaue molt meés que cap aute des que coneishia e coneishi; me pensi qu’éra
enamorada d’eth. Era soleta causa que sentia ere que non podessa estudiar eth
son caracter: quauques persones lo jutjauen violent; mes jo lo vedia tostemp



cortés, deferent, mofle coma un gant, e sospechaua que cuelhie aparences
destinades a enganhar-me e a amagar ua féra e avinagrada condicion. Maudidia
jo mil cops era subjeccion dera hemna fradina, entara quau ei impossible seguir
es passi ath son novi, conéisher era realitat e obtier informes leiaus, sincers
enquiara crudeutat, es solets que me padegarien. Sagé de sométer a diuérses
proves a Bernardo e gessec ben d’eres, era sua conducta siguec tan correcta,
qu’arribé a pensar que podia fidar-li sense cap de pour eth men avier e era mia
felicitat.

Arribéc eth dia dera no¢a. A maugrat dera naturau emocion, quan me vesti eth
vestit blanc vedi un cop meés eth superb volant der encaish que 1’ornaue, ¢
qu’ére un present deth men novi. Qu’auie pertanhut ara sua familha, aqueth vielh
Alenzon autentic, d’ua tercia d’ample (ua meravilha), d’un diboish esquist,
perfectament conservat, digne dera veirina d’un museéu. Bernardo me l’auie
autrejat, en tot soslinhar eth son valor, causa qu’arribéc a despacientar-me,
dongues que per molt qu’er encaish valesse, eth meén futur deuie supausar qu’ére
poOca causa enta jo.

En agueth moment solemne, en veder-lo Iheuat peth dens satin deth vestit, me
sembléc qu’era plan delicada labor significaue ua promesa de felicitat, e qu’en
son teishut tan fragil e ath cop tan resistent penjauen, en subtiles malhes, dus
cors. Aguest somi me fascinaue quan comenceé a caminar entath salon, qu’ena
sua porta me demoraue eth men novi. En precipitar-me enta saludar-lo, plia
d’alegria, per darrér viatge abans de pertanher-li en anma e c0s, er encaish
s’aganchéc en un her dera porta, damb tan mala sort, qu’en tot voler-me liberar
enteni eth bronit caracteristic der esquingcament, e podi veir qu’un tro¢ deth
magnific ornament penjaue ena hauda. Mes tanben vedi ua auta causa: era cara
de Bernardo, arroncilhada e desfigurada per anuég mes viu; es sons vistons
usclants, era sua boca miei duberta presta a proferir eth repotec e era
injuria...Non arribéc a tan, perque se trapéc enrodat de gent; mes en aqueth
instant fugag se Iheuec ua cortina e darrér d’era apareishec nuda ua anma.

Que me deui immutar; erosament eth tul deth mén vel me caperaue eth rostre.
En men interior bera causa croishie e se trincaue, e era alegria que trauesse eth
lumedan deth salon se convertic en orror prigond. Bernardo se m’apareishie
tostemp damb aquera expression d’ira, duretat e mespreétz qu’acabaua de
suspréner ena sua cara; aguesta conviccion s’apoderéc de jo, e damb era venguec
ua auta causa: era de qué non podia, era de qué non volia autrejar-me a tau 0me,
ne alavetz, ne jameés... E, ¢a qua la, ané apressant-me entar autar, m’ajulhé,
escoté es exortacions deth Bisbe... Més quan me pregunteren, era vertat me
gessec des pots impetuosa, terribla. ..

Aqueth non gessie sense prepausar-me-lo; me lo didia a jo madeisha... enta que
I’entenessen toti!

E per qué non declaréretz eth vertadér motiu, quan se heren tanti comentaris?

Ac torni a dider: pera sua simplicitat... Non s’aurien convengut james. M’estimé
meés deishar creir que i’auie rasons d’aguestes que criden serioses...



Martina

Soleta hilha d’afectuosi pairs que I’auien elevat dogcament, sense un repotec ne un solet
castig, Martina siguec era alegria der aunest larer a on neishec e creishec. Quan arribéc
ara edat adulta, era gent comencec a dider qu’ére polida, ¢ era mair, plia d’innocenta
vanitat, s'esdeguec en apraiar-la e ornar-la enta que ressautesse era sua beresa virginau e
fresca. En teatre, enes balhs, en passeg des tardes d’iuern e des nets d’ostiu, Martina,
vestida ara moda e damb roba tostemp fina e graciosa, agradaue e ere en pruméra linha
entre es senhoretes de Marineda. Se laudaue tanben eth son sen, era sua vivesa, era
manera d’agradar, que non ére coquetaria, ¢ era sua alegria, tan naturau coma cth cant
des audeths. Ua atmosféra de simpatia adocie era sua vida. Credie que toti eren bravi,
pr’amor que toti li parlauen damb benvolenca enes uelhs e meu ena boca. Se sentie
erosa, mes se prometie entath futur encara majores felicitats, mes riques e prigondes,
que deuien comengar cth dia que s’enamoréesse. Degun des cavalierets que hégen era
aleta ar entorn de Martina, atiradi pera sua joenessa e era sua cara, ath de la d’ua non
mespredabla isenda, meritéc qu’era gojata tachesse en eth es grani e arridolents vistons
meés enla d’ua menuta. E en aguesta menuta, més qu’es vestits e seduccions deth
cavalieret, solie veir Martina es sons deféctes, en tot burlar-se’n dempus d’eri damb es
sues amigues. Burles inofesives, qu’en eres es verges, damb maliciés candor, hén era
anatomia des sons pretendents, aubedint ad aguest instint d’ostilitat burlesca que
caracterize eth prumeér periode dera joenessa.

Atau se passeren tres o quate iuerns; en Marineda comencec a mormolhar-se que
Martina ere delicada de gust, qu’afustaue naut e que trapar era sua mieja iranja li serie
dificil.

Ca que la, en aparéisher ena ciutat eth capitan d’artilheria Lorenzo Mendoza, se sabec
que Martina auie recebut plomb ena ala. Lorenzo Mendoza venguie de Madrid; ére
elegant, cortés, reservat, seriés, mesleu un shinhau trist, encara qu’en societat
s’esforcaue en aparéisher gracios e expansiu; era sua manéra de vestir e eth son anament
revelauen er abit d’un tracte escuelhut e d’un respécte ada eth madeish que non
degeneraue en fatuitat ne en afectacion; sense presumir de bon gojat, ére forca simpatica
era sua cara morena d’escura barba e faccions expressiues. Damb tot aquero, auie mes
causes de ¢O necessari enta avalar-li eth sen a ua mainada provinciana, enguia e tot
sense preten¢’c, coma en realitat non ac pretenie Mendoza ath comengament. Es
facécies des companhs, era fama d afustar naut de Martina e tanben es sons atractius e
gracies, era sua beresa en plia fluorescencia alavetz, posséren a Mendoza a apressar-se
ada era, a preferir era sua convérsa, e, de man en man, a hestejar-la.

Eth pintor que volesse tracar ua personificacion dera felicitat poirie cuélher a Martina
coma modeu en aquera epoca deliciosa qu’en era credie sénter qu’era sua sang circulaue
coma un arriu de nectar e eth son cor s’illuminaue coma ardent robin ena perpetua hesta
des sues esperances divines.

Quan ocupéc Lorenzo era cagira liura ath costat de Martina, aguesta se botaue
alternativament roia e esblancossida; es sues aurelhes brunzien, ludien es sons uelhs, se



heredauen es sues mans d’emocion; e as prumeres paraules deth capitan, un goi
embriagador fixaue ena boca de Martina un arridolet coma d’extasi.

Poqui viatges deishe de costar enveja aguesta felicitat, e més quan non s’amague, coma
non amagaue Martina era sua, pr’amor que non vedie motiu enta amagar un sentiment
pur e legitim. Se non siguec era enveja, siguec eth curiosér qu’escorcolhec eth passat de
Mendoza, coma s’escorcolhe ua casa enta trapar aquiu ua arma amagada e herir damb
era. Se sabec, sense massa esforg, pr’amor que l¢u tot se sap, encara que sigue a mieges
e sense massa logica, que Mendoza, quan venguec, auie talhat ua d’aguestes istories
passionaus, auratjoses, longues, complicades, un impossible adorat e funest, d’aguesti
laci qu’obliguen a huger entas confinhs deth mon e que, encara qu’elastics a mida dera
abséncia, non tostemp se trinquen per més que s’estiren. Damb era manca de
penetracion que caracterize ath plebéu, opinauen es curiosi de Marineda que Mendoza
auie desbrembat immediatament ara sua tirana, era quau, per ¢o de costar-li amarums e
desgracies sense compde, ne ére mainada ne ére beroia. Ath costat d’aqueth capuret,
d’aquera Martina candida e radianta coma era auba, ¢ qu’amiaue enes sues polides mans
un capitau, qué podie trapar mens eth valent capitan d’artilheria?

Totun aquero, anmes caritatives se deleitéren en her-li saber era vielha istoria ath pair de
Martina, segurs de qué eth, sollicit e inquiet, I’ac condarie ara sua hilha. Non
s’enganhauen: ua net, en passeg deth terralh, ara ora qu’era salada brisa deth mar
refrésque eth rostre e arrefortis era animositat, e ena quau era musica militara, sonora e
vibranta, capere era votz e sonque permet eth mormolh intim e do¢ des enamoradi,
Martina preguntéc leiaument e Lorenzo que contestéc trebolat € ombriu... Qui I’ac auie
dit?... Pegaries. Qu’éren causes passades, ben passades; mortes ¢ ben mortes. Mendoza
non comprenie ne eth per qué les rebrembaue arrés ne per qué les treiguie a lader
Martina... E era, lheuant es uelhs plei de Iermes e reludents de passion, arrint d’aquera
maneéra extatica, desbrembant eth 1oc a on se trapaue, gasulhéc prigondament: “Non m’¢
de maridar damb cap aute que non sigues tu; e me semble just saber se i a béra causa
qu’ac empedisque”. Esmoigut, sense encuedar-se’n de ¢o que hege, Mendoza s’inclinéc,
e cercant dissimuladament era man dera gojata, e sarrant-la fortament entre eth revolum
de passejaires, qu’amagaue taus expressions, li gasulhec ara aurelha:

- Plan, donc, que non i a arren... e enta jo que sigue l¢u... T estimi!

Quan acabec era frasa Mendoza, Martina se virec entath son pair, que venguie darreér,
exclamant:

- Que non so ben... amia-me a s¢ir... Eth brag!

Leéu se remetec, pr’amor qu’era alegria pot capvirar, mes rarament hé mau; e ath cap de
dues setmanes, era noca de Martina e Mendoza ére noticia oficiau, e se sabie er
encargue dera equipa e des ceremonies, e se discutien es mobles e eth lotjament des
novis.



S’acordec era ceremonia ta finaus de Seteme. Enta qué s’auie de demorar? Er amor que
ja ei madur s’a de recuelhe, coma era fruta madura. Anauen arribant calaishi de roba
blanca, vestits de seda, estugs de joies: ena sala des pairs de Martina servie de veirina ua
ampla taula; amics e amigues venguien, contemplauen, aprovauen, censurauen e gessien
contents, displicents o taciturs, segontes eth son caractéer més o mens generds. Martina,
cada maitin, arringaue trionfaument ua huelha deth calendari, talhat ja entara data dera
noca. Poques huelhes mancauen ja! Détz... ueit...ua setmaneta solet! Aguest dimenge
¢re eth darrér de fradina... Quate dies... deman...oc deman, tas ueit; vaqui eth vestit
blanc, es gants blancs, eth ventalh, era flor d’irangér qu’arribec de Valencia e
gu’embaumaue er ambient. Lorenzo venguie pes nets enta her tertélia damb era sua
novia e se mostraue galan, encara que tostemp greu.

Era vesilha dera noca, Martina lo demoraue, coma de costum, en petit gabinet. Era mair,
que susvelhaue es sues converses, non pensec qu’aquera net calesse hér de sentinéla:
tenguda a molti ahérs, deishéc soleta ara sua hilha. E Martina, en sorta d’alegrar-se,
sentec de pic ua pena aclapanta, immensa, ua desolacion sense limits, ua pour orra a
quauquarren que non s’explicaue, ne se fondaue en arren racionau. Se tardaue ja
Mendoza. Sonéc era campaneta, e per instint, Martina se lancec entara escala. Eth
sirvent li balhec ua carta que venguie d’amiar “er assistent deth senhoret”. Ua carta! Es
cames de Martina semblauen de coton; credec que jamés poirie caminar eth tro¢ que
separaue era avantcramba deth gabinet. S’apresséc ara lampa, trinquéc era envolopa,
liegec...Abans qu’es sons uelhs ja auie liejut eth son cor, fideu endonviaire.

Aqueres desencuses, aqueres forcades frases d’afeccion, aqueres mentides que sajaue
damb eres amagar era infama desercion, les pressentie Martina des d’ua ora abans. E es
motius dera sobtada marcha, pro sabie Martina que non éren es que simulaue era carta,
senon d’auti, que non se podien dider, més qu’explicauen ath cop eth viatge ¢ era
contunha tristesa, invencibla, misteriosa, deth son futur... Que lo cridaue un aute cop er
abisme; ressuscitaue aquerd que sense cap de dobte non auie mort. Martina queiguec
estavanida en fautuélh: non ploraue, gemegaue baishet, coma aqueth que reprimis era
quéisha de mortau dolor. Ca que la, era madeisha violéncia deth cop, era indignacion
(mil sentiments confusi), la posséren a lheuar-se, a cuélher ua alugueta, usclar era carta,
daurir era hiestra e lancar a volar es cendres, coma se cranhesse que la delatéssen. En tot
cercar alavetz as sons pairs, les declaréc damb votz férma e serena qu’auie renonciat,
peth son gust e de bon voler, a maridar-se damb Mendoza, ath quau ja non tornarien a
veir, donques qu’aquera net gessie en tren enta Madrid.

Qu’auien es pairs de Martina ua casa de camp non massa luenh dera ciutat e en era
s’amagueren damb era sua hilha, enta deishar esbugassar-se eth prumer povas dera
des.heta noca. Aquiu passeren er iuern; Martina semblaue contenta. Li parléren de
viatjar ara cort, ar estranger; refusec era idea damb desengust. Arribéc era primauéra e
ja non pensauen deishar era residéncia deth camp. En apressar-se er aute iuern li
preguntéren a Martina, e era demanec, per favor, tu per tu, un an mes de solitud. Era
madeisha scéna se repetic er an a vier; es pairs comenceren a impacientar-se: les
semblaue que ja ere ora de qué era sua hilha tornésse ath mon e se li cerquésse un aute



novi formau e autentic, qu’esfacesse dera sua memoria eth passat. Més alavetz se passec
qu’es vielhs emmalautiren e ath poqui dies se les hec a vier eth sepulcre, ath pair per ua
febre reumatica e ara mair per un vielh patiment de cor. Martina, ja soleta, de dou
rigorés, se remic a recéber condolences, a adméter consols des sues amigues, e
s’embarréc mes que james entre es parets dera sua tapia, e entre es arbes dera sua
solitaria finca. En Marineda ja léu non se parlaue de Martina. Era majoritat la credien
maniatica. Non la tractaue arres.

Ua tarde piquéc eth picaport dera porta un cavaliér, que montaue un shivau castanh. Er
ortalan gessec a daurir, e contestec era frasa sacramentau: era senhora non i ere e ath
dela non acostumaue a admeéter visites.

- Didetz-li, objectec eth cavalier, baishant era votz, qu’ei Lorenzo Mendoza...
Dilhéu alavetz...

Tas detz menutes tornaue er ortalan damb ua responsa negativa decidida. Mendoza
baishéc eth cap e hec senhau de tornar a montar. De pic, coma se cambiésse d’opinion e
aubedisse a ua inspiracion sobtada, croséc era porta, se metec pati ensus, pugec ua
escala exteriora tapissada de mare-seuves, que daue acces ara casa, € entrec en ua sala
escura, de hiestres miei barrades, silenciosa. Entenec un crit de hemna; anec dret enta on
sonaue e sarrec a Martina damb es sons braci. Non i auec paraules, tot se hec damb
flataries, inarticuladi sons, amorasses insensates per part d’eth, prumer refusades
feblament e pagades dempus. Ara seguida arribéren es desencuses, es precs, es
explicacions que Mendoza balhéc léu de jolhs, e era escotec tremolosa, aflaquida, damb
eth cap emparat en piéch deth suplicant. E seguiren es promeses, es juraments, es
prepausi d’esmenda e leiautat, es laci de felicitat que Mendoza desvolopaue content, en
tot aganchar es sons dits damb es de Martina, que ja non botaue resisténcia. Era net
queiguie, era lua se lheuaue blanca e tranquilla, es mare-seuves exalauen era sua
balsamica flaira. Es ancians novis qu’éren ja aimants, era primauéra se cambiaue en
ostiu e er capvirat Mendoza non deishéc de veir que Martina, ath miei deth deléri, a
viatges, gemegaue de forma baisha, coma aqueth que reprimis era quéisha de mortau
dolor (coma auie gemegat ans abans en recéber era carta d’adiu).

A londeman, quan se desvelhec Mendoza, non vedec a Martina; la cridec a votzes, e non
contestéc arrés. Fin finau acodiren es sirvents; sabien qu’era sua patrona se n’auie anat
d’ora, més non sabien enta on...

En Marineda se sabec sense cap estonament, era setmana a vier, que Martina viuie
embarrada, coma senhora d’estatge, en un convent de Compostela. Aquero que james
se hec saber siguec eth hét de qué auie cuelhut tau decision enta evitar era vergonha de
senter-se morir de felicitat aprop d’aqueth qu’un dia I’enganhéc e venec.



Apolog

Que s’auie enamorat Vicente de Laura en entener-la cantar ua opereta que representaue,
damb gracia deliciosa, un papér entre comic e patetic. Era naturau beresa dera cantanta
semblaue mager, reaucada pera vestimenta capriciosa e originau, peth reflex des
bataries de lum, que galejauen a torrada cristalina des sons retortilhadi e deishats peus,
que flotauen més enta baish deth jolh. Se trapaue Laura enes sons prumers ans erosi
dera profession qu’en era un ome, dempus d’éster coneishut, arribe a ester famds;
aguesti ans qu’en eri eth bualh de lum se convertis en astre, e es omenatges, es
contractes, es ramelets, es joies, es retraits en publicacions illustrades, es articles
elogiosi, escauhadi peth entosiasme, quen sus era artista lirica, ahiscant era sua vanitat,
exaltant eth son amor propri e hent-la soniar damb era gloria. Per qué, entre eth revolum
d’adoradors que brunzie ath son entorn, Laura distinguic a Vicente, escuelhec a Vicente,
oficiau que non possedie qu’ua espada e un cognom, aquero plan, molt illustre; eth
sonor cognom ispano-arab d’Alcantara Zegri?

Co de cert ei qu’era eleccion de Laura siguec molt damnajosa entara sua tranquillitat e
felicitat. Vicente Zegri, coma lo cridauen es sons amics, per atavisme e tradicions de
raca amie ena sang eth virus corrosiu dera gelosia; e s’aguesta malautia morau he
estralhs a on sigue que campe, non se poden calcular es sues conseqliéncies en un ome
qu’estime a ua hemna de profession artistica, qu’es sues gracies, de béra manéra n’a eth
dret eth public enta gaudir. Mésléu ére Vicente rabids que gaujos; s’avaléc eth héu quan
encara non auie provat era meu, e james recebec eth divin prémi des flataries dera
estimada, sense que se I’amarguéssen damb amarum de mort neres sospeches, infames
imaginacions e desesperadi mesfidances. Autan 1’afectéc aguesta fatiga e gelosia, qu’un
dia (o, enta non mancar ara vertat, ua net, qu’ara gessuda deth teatre auie acompanhat a
Laura) ja non podec tier-se, e dauric eth son cor, mostrant ¢o mes prigond dera herida.

- Eth mén patiment ei tau, declaréc sarrant es mans dera sua amiga, en aqueth
moment gelades de terror, que me cau cuélher eth camin deth miei, realizar ua
accion decisiva: se seguissa atau, acabaria lhoco, e hésca ¢o que hésca, ac voi
hér en tot éster senat, tient era consciéncia des mies accions. Quan t’aplaudissen,
senti talents de calar huec ath teatre; quan se t’aumplis de pécs e d’atrevits eth
camerino, se m’acodis tréir era espada e entrar talhant a dreta e quérra. Era
temptacion ei tan forta, qu’enta non cedir, me’n vau enta casa, mes coma que me
coneishi e me’n sai que tard o d’ora cediria, m’estimi mes consultar-te, cohessar-
me damb tu, enta veir s’entre es dus acordam era manéra de sauvar-mos.

Laura guardaue fixament ar oficiau, en tot notar damb prigonda estrementida, era
ludentor sinistra des sons uelhs, era tremoladera involuntaria des sons pots rois, er
arroncilhament des sues celhes, era crispacion des dits, era alteracion dera sua votz; e
damb un dog arridolet e un accent que vessaue trendesa, li preguntéc, entre un assag
d’amorassa que refuséc eth gelds:

- E qué as pensat hér, Vicente men? Donques que discutim amigablament, parla-
me sense embuts e jo te contestare damb sinceritat.



- E pensat que mos maridem, que sigues era mia esposa!, declaréc Zegri

- E quejo... renoncia ar art?

- Se non renonciesses, quin negoci serie aguest!, exclaméc er enamorat damb
exaltada veeméncia. T auies pensat ua auta causa, non? Des deth moment que
Vicente Zegri se cride eth ton marit, pertanheras ath ton marit e eth e solet eth,
poira contemplar es tons encantaments, enténer eth ton cant e veir desligada
aguesta cabeladura.

En parlar atau cuelhec eth dens floc de peu en tot secodir-lo damb furor apassionat.

Se botéc Laura més esblancossida qu’era sua bloda de seda; era causa I’auie dolut; mes
ne er arridolet se separéc des sons pots ne cambiec un solet punt era langorosa e
amorassadora expression des sons uelhs. En tot dirigir-se a Vicente damb tranquillitat e
docor, li preguntec:

- Me permetes que te conda un conde orientau? Me lo condéren aquiu en Russia a
on cante he dus iuerns, e a on an forca talents enta que i torna un tempsada.

En tot passar-se era man peth front, coma enta espaurir a ua malajadilha, Vicente hec un
senhau damb eth cap mostrant qu’ére prést a escotar.

- Semble, comencéc Laura, que i auec en Russia, sabi pas en quin segle, un Rei
molt dolent e herotge, ath quau lo botéren per ¢o des sons abusi eth subernom de
Ivan eth Terrible. Encara que non deuie ester massa ben damb Diu, eth cas ei
que se ’acodic bastir ua catedrau magnifica, dedicada a un sant qu’aquiu criden
Vassili Blagennoi, que signifique eth Benaurat Basili...

- E qué a a veir aquero...? mormolhéc Vicente, non sense impaciéncia.

- Demora, demora...! Eth Rei cerquec pendent forga temps un arquitécte capable
de compréner tota era somptuositat e granesa qu’eth desiraue entara catedrau,
enquia que fin finau se presentéc un arquitécte damb un projécte estonant, que
deishec ath Rei encantat. Se bastic eth temple, e siguec era admiracion de toti, e
eth Rei, plan content, aumplic de presents, aunors e distincions ar arquitecte. Un
dia, acabades es obres, lo cridéc en palai e li preguntec se serie capable de bastir
un aute temple tan magnific e estonant coma aqueth. Er arquitécte, vantat,
responec que oc, e qu’enquia e tot demoraue bastir un edifici que superesse ath
prumer en beresa e esplendor. Alavetz eth barbar deth Rei, en tot servir-se der
agudent punhau de hér qu’amiaue tostemp ena centura, li uedéc ath praube
arquitécte es dus uelhs, un darrér der aute, enta que james podesse bastir entad
arrés un temple...

Laura carec, e Vicente Zegri, qu’acabaue de compréner era moralitat der apolog, la
guardec damb ua sorta de desviacion. Ua leugera esgluma pistéec peth cant dera sua
boca, e pes sues venes serpegec eth hered subtil dera aura epileptica, qu’ahisque ath
crim. En tot tier-se damb un gran esforg, s’incorporéc prést a anar-se’n, ¢ gasulhéc
pausadament mentre recuelhie era sua eleganta capa espanhola:



- Aguest Rei actuéc mau. Treir es uelhs ei ua accion propria d’un borréu. S’ei que
volesse inactivar ar arquitécte, I’auie d’auer aucit.

Parlant atau, damb un sobtat impuls s’apresséc a Laura, I’enrodec enes sons braci, e tan
violentament la sarréc, d’ua manéra tan asenada, en tot foter-li es dits entre es costelhes,
qu’era artista deishéc anar un crit de pour, un sorriscle qu’auie gessut deth hons deth
son esser, d’aguesti que solet dicte er instint de conservacion, er orror ar arren e ath
sepulcre. En enténer eth crit, Vicente la deishéc, s’embolhéc ena sua capa e gessec
estramuncant damb es parets.

Aquerd que mancaue arribéc a punta de dia, vagant pes carrérs, en un estat tan orrible,
que dus o tres cops s’apuec en ua porta enta plorar. Eth dia que seguic ad aquera net non
siguec mens crudéu. L’escriuec a Laura cent cartes, qu’esbocinaue dempus damb rabia;
cuelhec e deishéc anar dempus mil plans contradictoris; pensec en ajulhar-se, en
suicidar-se, en usclar eth barri, en sequestrar ara sua estimada ara forca, e, a tot darrer,
era idea dera mort siguec era que se calec en son esperit poderosament. Era sua anma
demanaue sang, hér e huec, violéncia, anequeliment; er instint anarquic que tanti viatges
acompanhe ar amor, se quilhaue brusent e deishat d’anar, coma un auragan. Ja ne
tansevolh sajaue Vicente de recuperar era rason, eth sen e era tranquillitat. Es imatges
suscitades pera gelosia, Laura atirant entada era es uelhs de tanti dmes, que se recreauen
damb es sues gracies e sagacitats, que beuien era sua votz, que I’admirauen pera sua
cabeladura, ¢ren fléches d’ahlama que lo capvirauen, madeish qu’ath toro era ardenta
banderilha. Ne se pensaue enquia e tot qu’estimaue a Laura: la consideraue ua enemiga
mortau. S’imaginaue per moments que l’auie en odi damb tota era sua volontat
irascibla, e aguest odi clamaue enta assadorar-se e gaudir ena destruccion.

Arribada era ora d’anar ath teatre, a on cantaue Laura ua des sues operetes qu’en era se
trapaue mes beroia e recebie mes aplaudiments, Vicente, decidit, un shihau aleugerit
pera fera decision, concreta, irrevocabla, se metec ena pocha era pistoa. Se patie
massa... aquiu qu’auie eth remedi. Ja auien lheuat es cortinatges, meés Laura non
apareishie; e Vicente, cuelhut ena sua frenesia, notéc qu’era gent deishaue anar
exclamacions de maucontentament e qu’era foncion non ére era anonciada, era que
Laura auie de representar. Alarmat, abans d’acabar-se er acte deishéc eth son séti, correc
a informar-se entre es encastres...Aqueth madeish maitin, era cantanta auie rescindit eth
son contracte en tot perder tot ¢o que volec er empresari, € se n’auie anat en direccion a
Sant Peterburg.

A secret gréuge...

Aquera botiga d’oltramarins deth carrer Major alegraue es uelhs e ére orgulh des
abitants dera ciutat, es quaus, dempls de mostrar as forastérs es sons dus o tres
monuments romanics € es sons Docks, non deishauen de higer: “Guardatz er
establiment de Riopardo, que s’esta entre es milhors der estranger.”

E competie. Es amples cristaus; es veirines de marme blanc; es reludentes balances; es
aishetes de daurat laton; eth plafon deth tet; es banquetes folrades de ric verd velot



d’Utretch; es ludentes Ihaunes de conserva formant piramides; es pinhes e platanes
madures en trofeu; es bateries de botelhes de licor, de formes estranhes e
d’envernissades etiquetes, tot illuminat per arradims d’ampoles electriques, hegen der
establiment un somptuds palai dera lecaria. Dera madeisha manéra qu’en Madrid gessen
es senhores a voludar lirots, ena apacibla capitau provinciana gessien “a veir qué auie
Riopardo de nauéth”. Riopardo substituie ath teatre e a d’autes diversions dera
civilizacion; e es torrons ¢ es hormatges e es higues d’Esmirna éren eth pecadet dog des
pacifiques patrones de casa e des sons sedentaris marits, pera quau causa hon mancauen
censors de mala encolia qu’acusauen a Riopardo d’auer corromput es costums e cambiat
era patriarcau senzilhesa des minjars en un fast babilonic...

Mentretant, er establiment creishie, e Riopardo, brun, alisat, ludent, aquerie aguesta
seguretat qu’acompanhe ara prosperitat. Es negocis anauen coma ua seda, e demoraue
morir capitalista, madeish que d’auti negociants dera madeisha plaga qu’auien auut
comengaments mes umils encara... Aué s’auie de trabalhar en to profitar eth vigor des
trenta ans e era salut de her. De dia, des des sies deth maitin, ath pe deth canon, hént
netejar e aprair, pesant, despachant, crubant; de net, comprovant registres, copiant
factures, constestant cartes... e atau, sense posa ne mes intervau que beth cuert viatge a
Madrid e Barcelona.

D’un d’aguesti viatges tornéc Riopardo maridat; era sua hemna, polida gojateta, hilha
d’un perfumaire apareishec ena botiga des deth prumer dia, ajudant en trabalh ath son
marit e ath dependent. Era cara jovenila e eth fin parlar castelhan de Maria sigueren un
atractiu mes entara clientéla. Sense éster tan activa e trabalhadora coma eth son marit,
Maria ere agradiua e sollicita e hege goi veder-la, ben sarrada de corsé, molt escura de
pientat, veder-la talhar damb era sua blanca maneta d’ahilats dits ua bagueta de Gruyére
0 ua seria de talhs de salsissot, subtils coma osties, pesar-les pulcrament e embolhar-les
en papers de seda estacadi damb cinta blaua. Era botiga arrie, animada peth revolum
d’ues haudes leugéres, e arrés coma Maria enta padegar ara parroquiana descontenta,
enta vantar a un parrioquian exigent, enta regalar un pegasolet a un mainatge o deishar
anar un sarpat de datils en devantau d’ua codinéra rondinaira...

Er exemple de Maria, eth son atractiu, era sua complacéncia, auien influit en dependent
German. Mentre siguec solet damb Riopardo, German ére esquiu, indiferent e maladreit;
non se mudaue, non s’alisaue. Maria 1’apraiéc eth quarto (pr’amor que German s’estaue
damb es sons patrons en estatge principau), lo provedic de lavabo, de tovalholes, li
repassec era roba blanca e li crompéc cothi e punhs, damb era quau causa eth dependent
treiguec ara lum era figura afemelida, eth son roi peu retortilhat damb gracia sus eth
front, e es sirventes e es patrones tanben crompéren de mes boni talents en establiment,
qu’a tot darrér es causes de minjar ei bon de receber-les de gent apraiada, joena, e non
Igja...”Que tanben se minge damb era vista”, solien dider.

Ua tarde, Iéu escurint, Riopardo, tornant d’apraiar uns ahérs urgents ena Doana,
s’estiméc mes entrar ena casa pera porta deth darrer, que queiguie entara Marina, en tot
estauviar-se atau detz menutes de carréer inutil, donques qu’ére, a truca d’0me d’accion,



avar deth temps. Qu’auie ena pocha era clau: dauric, passec un correder, e possec era
porta deth magazém, que cedic sense carrinclar. Eth magazém, plen de Ihaunes de
petroli, tonels d’aiguardent e Oli, e saques d’arros e de haria, ére ena escurina, e aquiu
ath finau, Riopardo credec aubirar un mormolh estofat e suau. S’arturéc, amagat per ua
barrica grana, e guardéc. Ara prumeria non vedec arren, vient de dehora, quan era lum
ei poca; més, ath cap de tres menutes, era vista s’acostume, ¢ béra causa s’aubire.
Riopardo artenhec a distinguir a dues persones. De ressabuda, ua d’eres, German, didec
en votz nauta: “Que I a quauquarrés ena botiga”. E era manera de separar-se, brusca,
aclapada, siguec encara mes indobtabla qu’era proximitat des dues siloétes. ..

Arreculec Riopardo: gessec per a on auie entrat, e sense pensar ja en profitar eth temps,
entréc pera botiga ena sua casa. Barrec aguesta ara ora hormau; soperen es tres, marit,
hemna e dependent; e se retireren en patz enes sons respectius dormitoris es dus darrers.
Riopardo tornéc a baishar: qu’ére eth moment de repassar compdes e manejar libres.
Amiaue era sua lanterna sorda que li servie enta escorcolhar eth magazém, en prevision
d’un incendi; ¢ ja laguens der ample recinte, comencéc emborsant era porta que daue
that correder, e provar es barralhes dera porta que comunicaue damb era botiga.

Dempus, s’autregéc a un trabalh estranh: dauric un centenat de Ihaunes de petroli e les
inclinec enta qu’eth minerau corresse peth solér; de seguit, banhant ua grana escampa
enes badines que se formauen, envernisséc ben un punt determinat deth tet, en tot
esposcar-lo damb fortes esposcades. D un corner se hec a vier bracats de palha, papers
e esteres (residus des embalatges des botelhes) e les apileréc enquia formar ua piramida,
que damb era ajuda d’ua escala pugéc enquiara nautada des bigues deth tet, en madeish
punt que les auie onhut de petroli. Het aquero, seguic daurint Ihaunes e dauric era canela
d’un immns barril d’alcool. Eth trabalh auie estat long. Riopardo sentie qu’ua sudor
gelada gessie des sons peus. Descansec un instant e campeéc eth relotge: ére era ua mens
quart. Alavetz se descauceéc, dauric era porta exteriora e, en tot deishar-la miei barrada,
pugec furtivament era escala e non parec enquiara sua cramba. Maria dormie o hege
veir que dormie tranquillament. Era cramba non auie hiestra. Riopardo, damb un silenci
meravilhos, placec deuant dera veiriéra cagires, fautuélhs, roba, un cofre, e guairi
objéctes podec trasladar sense her bronit.

Se retirec, e quan gessec barrec per dehora era porta deth gabinet que comunicaue damb
era cramba. Baishec un aute cop ena botiga, se metec en magazém, rasquec un aluquet e
’apliquéec a ua meca cuerta deishant-la en solér qu’ére banhat d’oli minerau. Era ahlama
sobtada que se Iheuéc li sharramostic pestanhes e peu. Sonque auec temps de huger
entara botiga. Eth magazem non se tardéc tres menutes a ester un braser enorme.

Eth marit, damb fleuma, se caucéc, se netegec es mans e pugéc cauishigant fort. Piquec
ara porta deth dormitori de German, que gessec miei despolhat, espaurit. “Me pensi que
i a huec... flaire a hum... Baishatz... Non, abans de demanar ajuda mos cau assegurar-
mos!”, German se precipitec sense més roba qu’uns pantalons botadi ara préssa e
baboches. Mau desvelhat encara deth prumer saunei des vint ans, leu non comprenie se
qué se passaue. Lo precedie Riopardo damb ua lantérna.



Botiga e lumedan ¢ren ja plei de hum espés, asfixiant. “Passatz, guardatz a on ei...”
Trantalhaue eth dependent, cec e estonat; Riopardo lo posséc, lo precipitec, ja sense
dissimular, laguens deth horn, e encara auec forces enta passar es sarralhes e huger, en
tot gésser en portau e en carrer. En eth alendéc damb delicia en tot assegurar-se’n de
qué per aquiu non passaue eth susvelhant, ne passaue arrés, probablament succederie
madeish pendent eth quart d’ora que li calie...

Ca que la, en détz menutes eth hum ére tau que, cranhent que se daurissen es hiestres e
s’entenessen votzes d’auxili, eth madeish Riopardo cridéc. En arribar es prumers
auxilis, era casa, sustot er embaish e eth principau, non éren qu’ua hoguera. Isoleren es
cases vesies e se sauveren es logataris deth dusau e tresau estatge. Era fatalitat (observec
era gent) volec qu’eth huec comencésse ena part deth magazém que corresponie ath
dormitori de Maria, era quau, estofada de hum, non podec Iheuar-se a demanar ajuda.
Apareishec carbonizada madeish qu’eth dependent, presumpte acusat d’imprudéncia
temeraria per ¢o de humar en magazem.

En non ester assegurades es existéncies der establiment, sus eth patron non requeigueren
es sospeches, senon ua prigonda compassion. Complétament arroinat, non manquéc qui,
estimant es sues qualitats mercantiles, era sua laboriositat, I’auancésse sos enta daurir ua
auta botiga, més Riopardo didec tristament ara sua anciana e fideu clientéla:

- Que janon ¢ cap illusion... Ua esposa e un dependent coma es qu’¢ perdut, non
les traparé james!

Era religion de Gonzalo

E qué tau eth ton marit?, preguntéc Rosalia ara sua amiga dera mainadesa Beatriz
Cordoba, en tot profitar eth moment d’intimitat e confianga que cree entre dues persones
era atmosféra comuna, téba d’alendades e saturada de leugérs perhums, d’ua veitura ben
barrada, ben capitonada, rodant pes desérts carrérs deth Retiro tas onze d’un esplendid e
glaciau maitin de Deseme.

- Eth mén marit? contestéc Beatriz hént veir estonament, pr’amor que credie
gu’era sua compléta felicitat s’auie de liéger ena sua cara. Eth mén marit? Qu’ei
que non me ves? Macareu...! Pera sort d’arrés cambiaria jo era mia...

Rosalia hec un petit gést, eth gést der instint dolent que damb eth es milhors amics
acuelhen era exibicion dera felicitat autr(, e gasulhec impacienta:

- Guarda, jo non te pregunti per interioritats. Que non soO tan indiscréta...Me
referia as idees religioses... Non te’n brembes?... Gonzalo ére...atau...dera
closca amara, au!

Beatriz sauvec silenci pendent un instant; e dempds, coma se se tenguesse a revelacions
complétes, d’aguestes que hém meés enta entener-mos nosati qu’enta que mos escote un
amic, se viréc entara sua companha d’embarrament, e lheuant eth vel ara nautada deth
nas, enta emeter liurament era votz, parlec ara pressa:



Era irreligiositat de Gonzalo! E se te didessa que per era siguérem a man de non
maridar-mos jamés? Era pura vertat. Ja sabes que Gonzalo ei eth men cosin, e
era mia familha e era sua soniéren en her era noga, enquia qu’era mala
reputacion de Gonzalo en matéries religioses cambiéc completament eth
projéccte. Pro coneishies ara mia mair, e per tant non t’estranharas se te digui
qu’arribéc enquiath punt de barrar-li era porta a Gonzalo damb sarralha e clau;
que venguec aumens deétz viatges e tostemp auiem gessut! “Ja veigui didie
mama, qu’eth meén nebot ei molt simpatic, qu’a recebut ua educacion
escuelhuda, que possedis ua illustracion superiora ara mejana; non posqui remir
era sua beroia figura, ne era sua clara intelligéncia, ne era sua cavalerositat, qu’a
era mia sang, non li manquen bens de fortuna... més m’orrifique pensar que non
cre en arren, e ne tansevolh ac vo dissimular. Qu’ei dolent patir desvaris dera
anma e pejor encara non amagar-les”. En escotar aguestes causes jo gessia a
deféner a Gonzalo; non m’¢re possible deishar d’estimar-lo... un shinhau...ci a
dider forca! De vertat, lo seguia estimant, incapabla de desbrembar es tempsi
que lo consideraua eth mén novi. Mama se n’encuedéc de quin p¢ coishejaue era
sua hilha, e, enta distreir-me, apraiéc era mia noga damb Leoncio Diaz Saravia,
eth qu’ara ei subsecretari de Governacion; qu’ére un gojat de grana valor e se li
presentaue un avier brilhant; meés totun aquero, jo non éra entosiasmada; coma
molt me resignaua, sense hered ne calor, ath matrimoni. Qu’ém tan estranhs! Era
soleta causa que me balhaue ua cérta tranquillitat, aquerd que me balhaue forces
quan sentia sus jo eth pes aclapant d’ua tristesa involontaria, €re era votz que
corrie de qué Gonzalo non volie amors, de qué auie decidit non maridar-se
james. “Aquero ac he per jo, peth men rebrembe,”, pensaua jo, € me consolaua
en pensa’c.

Qui non se console... mormolhéc arrint Rosalia, mentre amorassaue damb era
sua maneta blanca e densa era péth dera sua manja.

Un dia... non, ua net, donques qu’érem en teatre quan mo’n sabérem...arribéc
era noticia de qué Gonxalo, en un café, s’auie fotut cops damb un individd, e
que s’auien desfisat; duél serios, en condicions d’aqueres que ja non s’acostume
a quedar qu’un de solet sus eth terren... Era causa deth conflicte? Votz unanima:
“Ua hemna!” Eth madeish Gonzalo ac cohessaue, segontes didien es ben
informadi: se tractaue d’ua senhora insultada deuant de Gonzalo, e qu’era sua
defensa auie cuelhut aguest en tot herir eth rostre deth vilan ofensor... Aquero
que senti jo! En quin estat torne enta casa! Quina net passe, estimada Rosalia!
Qu’ei quauquarren que non se pot pintar... Ath dela deth terrror de qué aucissen
a Gonzalo, ua auta causa m’alugaue era sang e m’exaltaue es nervis. ..

Era gelosia?, preguntéc Rosalia damb malicia gaujosa.

Plan que oOc. Pensa que se n’anauen per térra totes es mies illusions. Que
Gonzalo non m’estimésse, d’acord, e ja ere molt ester d’acord; mes qu’estimésse
a ua auta, enquia arribar a foetejar ara gent, enquia jogar-se era vida... Per ¢o
que semble jo auia estat en somis... soniant coma ua pega! Eth mén novi des
prumeérs ans, eth meén amagat desir de tota era vida, ne s’ocupaue de jo; per ua
auta anaue a crosar era sua espada, per ua auta que secretament tanben



preferie... alavetz me semblaue estupida ua resignacion, inconcebibla, absurda
era mia aubediéncia, absurda era mia no¢a; e a penes hec dia, me n’ané dreta de
cap ara abitacion dera mia mair, e m’abrac¢ ada era en tau estat d’afliccion ¢
capvirament, qu’era praubeta (pro rebrembaras guaire m’estimaue) me didec
atau: “Petita, padega-te... vau a veir se qué I’a arribat ar alabarder deth men
nebot...S’ei herit, te prometi suenhar-lo coma era sua propria mair lo
suenharie...”

Plan que oc qu’ére herit, encara que non de gravetat; eth son adversari, 0c que se hec a
vier ua bona estocada, que se non I’auesse arturat ua costelha...! Tanléu coma Gonzalo
podec gesser (e siguec léu) venguec ara pressa a balhar-li es gracies ara mia mair. Al,
Rosalia! Quina impression! Noté que me guardaue...té... coma d’auti viatges... ¢ as
prumeres paraules que deishéc anar en tot estar-mos es dus en uet d’ua hiéstra que daue
that jardin... non ac podi remediar...e deishé anar era pregunta dificila...

- Aguesta hemna que per era t’as pelejat...?

Se rogic tot, era quau causa me sembléc un mau senhau, e contestéc molt confonut e
miei arrint:

- Hemna!... Oc, ua hemna siguec era causal...

Hec un movement enta separar-me, enta hlger (qu’éra furiosa, 1’auria picat), e alavetz
eth, damb aguesta manéra de dider es causes, que non i a mes remedi que creder-lo,
exclamec:

- Beatriz, non penses més... a jo non m’a balhat temps enta pensar, en cap terren
ne per cap estil, en cap auta hemna qu’ua...que tu coneishes forga!... Au, non
te’n hésques, non botes aguesta cara... Se non t’en burles, t’ac hare saber... Eth
barbar ath quau balhé ua legon ére en tot insultar...

- A qui?, pregunte en veir que Gonzalo s’arturaue.

- A... Ara Vérge Marial...

- Ara Verge Maria! repeti jo estonada.

- Justament... Peth mén aunor qu’ei vertat... ja sai que te semblara estranh... Plan
per aquerd non deishé que s’escampilhésse; que vau mes que se pensen ua auta
causa; aumens atau non se n’arriran de jo... non me cridaran Quishot...

- Me¢s tu... Gonzalo... tu... alavetz, mama, que ditz que tu...qu’es tues
credences... quequege cranhent estofar-me d’alegria.

- Qué an a veir es credences?, me repliquec eth, damb duretat. Era Vérge ei ua
hemna...e deuant de qui age vergonha e mans a ua hemna non se 1’ofense...

Rosalia ére estonada; Beatriz, esmoiguda, afectada en guardar enta dehora, as arbes
despolhadi de huelhes, fini coma arborizacions d’agata sus eth céu pur.

- E dempus, sense mes, vos maridéretz?, interroguéc era amiga damb astlcia e
burla.



- Sense mes, responec Beatriz damb energia. Mama didec que Gonzalo, ara sua
maneéra, auie religion, auie ua fe... er aunor, sabes? e qu’era Vérge harie aquero
que mancaue... E ac hec, Rosalia. Eth mén marit, quan jo vau a missa... non se
quede ja ena portal

Eth panorama dera Princessa

Eth palai deth Rei de Magna eére trist, molt trist, des de qué un patiment estranh,
incompresnsible entas métges, obligaue ara Princessa Rosamora a non gésser des sues
abitacions. Un silenci glaciau s’estenie, coma broma baisha grisa, pes vastes galaries
d’arrogantes voutes e pes salons revestidi de tapissi, damb nauti tets de granes pintures;
e eth pas rapid e sollicit des sirvents, eth caminar respectuds e contengut des cortesans,
eth cop mat deth conde des alabardes sus es tapissi, es converses en votz baisha,
mormolhant a penes, costauen ua impression particulara d’avant cramba de malaut
gréu. Auie eth Rei ua cara tan severa, un gest tan desalenat e indiferent entas cortesans,
enquia e tot entad aqueri qu'abans éren es sons amics e favorits! Enta qué lutar? Era
Princessa se morie de languison... Arrés sabie sauvar-la e era sciéncia se declaraue
agotada enes sons recorsi!

Un maitin arribec ena porta deth palai cért vielh de barba longa e rosigada tunica de
color d’aueras sec, precedit d’un petit saumet qu’es sues espatles aclapaue ua enorma
caisha ennerida. Sagéren es gardes de desviar asprament ath vielh e ath son saumet, mes
trantalhéren quan enteneren dider qu’en aquera caisha basta i anaue era salut e era vida
dera Princessa Rosamor. E mentre se consultauen, indecisi, dominadi a maugrat son
pera forca e seguretat que parlaue eth vielh, un galhatd cavaliér desconeishut, mosso de
bona mina, qu’era sua toca de plumes heregaue eth vent, qu’era sua cabeladura escura
queiguie densa e sedosa sus un coth moren e quilhat, s’apresséc as gardes, e, damb era
superioritat que presten eth ric vestit e er elegant anament, les ordenéc que deishéssen
passar ar ancian, se non volien ester responsables deuant deth Rei dera mort dera sua
hilha; e es gardes, espauridi, heren repg, er ancian passec, e eth petit saumet heric damb
es sues pautes es sonores loses de marme deth gran pati a on demorauen en eraudes
carroces des poderosi. Darrér deth vielh e deth saumet, entréc tanben eth mosso.

Auvisat eth Rei de qué en embaish i auie un Ome qu’asseguraue amiar en un calaish era
salut dera Princessa, ordenec que pugesse de seguit; pramor qu’es desesperadi
s’agarren a un clau ardent, e jameés se sap de quin costat viera era Providéncia. | auec
entre es cortesans mormolhs e enquia e tot béth arridolet contengut, en veir pujar a dus
portéers aclapadi jos eth pes dera enorma caisha de husta, e darrér d’eri ath vielh dera
tunica d’aueras e ath polit edaud de somptuds vestit, qu’arrés coneishie; meés eth
curioser, mes agudent qu’eth sarcasme, les avalaue era anma damb es sons petits dents
d’arrat e non aueren repaus enquia qu’eth prumer Ministre, tanben un shinhau alarmat
pera nauetat, les hec saber qu’era beroia caisha deth vielh sonque contenguie un
panorama, e qu’en ensenhar-li es vistes ara Princessa, aqueth singular medecinaire
responie dera sua garison. Per ¢0 deth mosso, qu’ére er ajudant encargat de calar-se
darrér dera cortina, sense ester vist, e her desfilar es quadres mejangant un mecanisme



originau. Me semble inutil higer que, en saber en qué s’estaue et remedi, es cortesans,
sense perder eth compas dera veneracion monarquica, se burléren suaument e deishéren
anar molt burlesques facécies.

Mentretant, s’instalaue eth panorama ena cramba dera Princessa, era quau, des deth
fautuélh a on ére ajacada sus pilérs de coishins, podie recrear-se en aqueres vistes que,
segontes eth vielh seguie afirmant, I’auien de guarir. Amagat e invisible, eth gojat hec
virar ua manivela e comencéeren a campar, sus eth hons dera immensa tela estenuda que
caperaue tot eth costat dera cramba, e a traues der ample cristau, quadres plan
interessants. Damb ua realitat e un releu estonant, desfileren deuant des uelhs dera
Princessa es ciutats més magnifiques, es monuments mes importants e es paisatges mes
admirables de tot eth mon. Damb votz trincada, més damb grana eloqliéncia, explicaue
eth vielh es esplendors, per exemple, de Roma, eth Coliseu, es Térmes, eth Vatican, eth
Foro; e tanléu mostraue ara Princessa un combat navau, damb es sues lutes e monstres
marins e es sons combats navaus entre galéres incrustades d’evori, coma la heége baishar
entas ombriues Catacombes e presenciar er enterrament d’un martir, mort en patz, damb
era sua botelha plia de sang ath costat. Des des famosi penduls de Semiramis e es
colossaus construccions de Nabucodonosor, enquias alégres vals dera Arcadia, a on ath
hons d’un sagrat bosc centenari dangauen es blanques ninfes en rondéu ar enrorn d’ua
siloéta de Pan, qu’enrame ua espessa mata de géedra; des des nheuadi cimalhs des Aups
enquias voloptuoses cales deth golf partenopeu, qu’es sues aigiies penetren convertides
en safir jos es voutes celéstes dera tuta d’Azur, non auec aspecte sublim dera istoria,
monument dera natura ne Obra importanta dera activitat umana que non se presentésse
deuant des uelhs dera Princessa Rosamor (aqueri uelhs grani e soniaires, enrodadi d’ua
taca de lividesa ombriua, que delataue es estralhs dera malautia). Mes es uelhs non se
remetien; es caroles no perdien eth son pallitge de transparenta cera; es pots seguien
estropiadi, es arridolets desbrembadi; es anhiues marcides e blanques hegen aparéisher
auriol eth dentat, e es mans ahilades seguien usclant de fébre o congelades peth geu
mortau. E eth Rei, furios en veir defraudada era darrera esperanca, mes viua coma mes
quimerica, juréc plan anujat que penjarie naut de tot ath vielh impostor, e ordenec que
pugesse eth borréu, aprovedit d’ua bona corda, ara tor meés nauta deth palai enta penjar
ena muralha, ara vista de toti, ad aqueth que ’auie enganhat. M¢s eth vielh, tranquil e
enquia e tot mespredos, li demanéc ath Rei un plag bréu: li mancaue mostrar ara
Princessa ua vista, ua soleta, deth son panorama, e se dempus de contemplar-la non se
sentie milhor, que lo pengéssen a tot darrér, per ¢o de bastrds e ignorant. Ac acceptec
eth Rei, en non voler her enla encara era esperanca darréra, e gessec dera cramba, enta
non veir era decepcion. Ath cap d’un quart d’ora, non podent tier mes era impaciéncia,
entréc, e notec damb estonament ua singulara variacion en aspecte dera malauta: es sons
uelhs ludien; un leugér color rosa tintaue es sues caroles aflaquides; es sons pots
bategauen rogidi e era sua figura se lheuaue aurosa coma un jonc. Que semblaue aquero
un miracle, e eth Rei, ena sua alienacion, s’arringuéc deth coth ua cadia d’aur e I’ac
autregec ath vielh, que refuséc eth present. Era soleta recompensa que demanaue ére
que lo deishessen contunhar era garison dera Princessa, sense condicions ne obstacles,
en tot aufrir-se a acabar-la en un mes. E, Thoco de goi, eth Rei s’avenguec a tot, enquia e



tot a respectar eth mistéri d’aquera vista prodigiosa que 1’auie comencat a entornar era
salut ara sua hilha.

Ca que la, passada ua setmana e confirmada era melhoranca dera malauta, melhoranca
tan evidenta que ja era Princessa auie deishat eth son fautuélh, e, eleganta coma un liri,
se passejaue pera cramba e pes galaries proches, desirosa d’alendar aire pur, encoratjada
e arridolenta, desiréc eth Rei saber quina ueitau meravilha deth mon, quin prodigios
quadre ére aqueth qu’era sua contemplacion auie ressuscitat a Rosamor moribunda. E
coma qu’era Princessa, tota rogida, se lancesse as sons pées en tot suplicar-li que non
escorcolhésse eth son secret, eth Rei, cada cop damb mes curiosér, ordenéc que sense
posa se li hesse contemplar aquera vista deth darrér panorama. O suspresa inaudida!
Aquero que campec sus eth hons dera immensa téla nera, a traues deth clar cristau, non
siguec ne mens ne mes qu’eth rostre d’un ome, joen e beroi, plan, més que non auie
arren d’extraordinari ne de prodigiés. Eth rostre arrie damb docor e passion ara
Princessa, e era pagaue eth son arridolet damb un aute més trende e extatic...Eth Rei
arreconeishec ath supausat ajudant deth metge, aqueth mosso galhard, e comprenec que,
en sorta de mostrar es vistes deth son panorama, se mostraue ada eth madeish, e sonque
damb aguest remedi auie guarit eth cor malaut e er esperit trist e aclapat dera mainada, e
se li quedaue beth dobte sus aguest punt, 1’ac treiric era madeisha Rosamor, en tot
dider-li, confusa, tremolosa e en votz baisha, coma aqueth que demane perdon per
auanca:

- Pair, toti es monuments e totes es bereses deth mon non se poden comparar
damb era vista d’un rostre estimat. ..

Remordiment

Coneishi ena sua vielhesa a un famos calavéera que viuie solitari, tranquil per ¢co que
semble, en ua superba casa, suenhant-se forca e damb un sirvent enta cada dit, donques
qu’era fortuna (capriciosa a truca de hemna, diderie quauque escrivan d’aguesti que ne
son tan segurs deth séxe dera fortuna coma jo deth mosquit que me crucifiquec aguesta
net) auie dispausat (seguisqui en to referir-me ara fortuna) qu’aqueth perdut degalhésse
prumeér era sua legitima, dempus era des sons frairs, que moriren joeni, dempts era d’ua
tanta fradina, e fin finau era d’un tutor opulent e lhoco peth son pupil. E, fin finau, lo
torneren a méter ara vida normau eth joc e d’autes causes que non se saben, quan ja auie
entrat ena sua tésta era idéa de qué ei bon sauvar-se quauquarren entas ans tristi. Des de
qu’eth mén alhocardit (atau cridauen ath bescomde de Tresmes) arribec a persuadir-se
de qué interessaue ara sua felicitat non morir-se en espitau, suenhec era sua isenda damb
era perseverancia der egoisme, e non i aue capitau milhor governat e conservat. Plan per
aquero, quan jo coneishi ath bescomde, (poc abans de qué un retima ath cor se lo hesse a
vier en aute barri) ere un vielh ric, e era sua casa (en tot desmentir era opinion deth
plebeu respecte as larérs des fradins) modél de netetat e orde elegant.

Guardaua jo ath bescomde damb interés curids, cercant ena sua fesomia era istoria
intima deth terrible avala-cors, peth quau s’estaue en manicomi ua duquessa e infanta
d’Espanha qu’auie estat a man de lancar peth bord er infantat e tot aquero que se posque



imaginar. Se non sabessa que vedia ath mes refinat epicuréu, me pensaria qu’éra en tot
guardar es réstes d’un poécta, d’un artista, d’'un d’aguesti Omes que fascinen perque era
sua accion dominadora non se limite ara materia, senon que domine era imaginacion. Es
nobles faccions deth son rostre rebrembauen es de Volfango Goethe, non ena sua
gloriosa ancianitat, senon mesleu ena epoca deth famds viatge a Italia; ei a dider, aquero
que serien, se Goethe, en envielhir, conservesse es linhes dera joenessa. Aquera finesa
de traits; aquera boca un shinhau carnosa; aqueth nas de mida prima, de grega puretat
ena sua forma; aqueres celhes plan neres, subtiles, d’arc gentil, qu’accentuauen era
expression des viui e prigonds uelhs; aqueres maisheres palles, dures, de grani plans,
coma se siguessen talhades en marme, maishéres viriles (pr’amor qu’es redones son de
hemna o de mainatge); aqueth coth long, que destaque des ben baishades espatles er
orgulhés cap... tot aquerod, ara ja en roines, subsistie encara, e ath madeish temps eth
cos delataue enes sues proporcions justes, ena sua musculosa elegancia, un shinhau
recuelhuda, coma de gimnasta, era fortalesa d’acér der ome ath quau es excessi ne
vencen ne consumissen. Qu’ei vertat qu’aguestes singulares condicions deth bescomde
les endonviaua jo pera aptitud qu’¢ enta restar es estralhs dera vielhesa e reconstruir as
persones tau que sigueren enes sons milhors ans.

L’agradaue ath bescomde parlar damb jo, e a viatges me condaue ahers dera sua vida
agitada, que non serien enta condar-les, s’eth non sabesse sauvar es detalhs escabrosi
damb un esquist aticisme, e tapar era poca vergonha deth hons damb ua forma ben
escuelhuda. Ca que la, enes narracions deth bescomde i auie béra causa que revoutaue, e
ére era absoluda manca de sens morau, eth cinisme hered, visible jos era delicada capa
deth lenguatge. M’ahiscaue eth curioser, e pensaua ath mén laguens: “Sera possible
gu’aguest ome gu’entas sons semblables a estat non sonque inutil, senon nociu; qu’a
absorbit eth chuc de totes es flors en tot treir-les era méu enta embriagar-se d’era, encara
que la destilesse damb sang e lérmes; aguest corsari, aguest negrer der amor, torni a
dider, sera possible que non age conservat arren viu e san jos es teishuts marcits peth
libertinatge? Non aura un remordiment, non aura realizat un acte d’abnegacion, ua obra
de caritat?

Un dia decidi preguntar-1’ac diréctament.

- Pr’amor qu’a tot darrer, enes batalhes, didi, que vos solietz guanhar i a morts e
herits; sonque que, coma enes herides de floret, era emorragia ei intérna,
dongues qu’er aunor ordene carar e perir en silenci. Guairi marits, guairi frairs,
guari pairs (sense parlar des propries victimes) auran usclat per tort voste en un
lunférn de vergonha!

- Bel, non ac credatz, contestaue eth Don Juan sense alterar-se bric. En aguestes
questions, es expérts em un shinhau fatalistes. Aquero qu’ei escrit se complis! E
aquero que jo, per escrupuls més o mens justificadi, dilapidéssa, un aute ac
recuelherie, dilheu damb mens art, afustament e consideracion que jo. Eth frut
madur penge dera rama e en bréus moments que d’era. Aqueth que passe lo
recuelh suaument, e ’estauvie era vergonha de quéir en solér, de marcir-se,
d’éster cauishigat...



En veir qu’eth son estranh rasonament me deishaue un shinhau confonut, eth bescomde

higec:

A maugrat de tot, cohéssi que hi un acte d’abnegacion e qu’¢ un remordiment...

Demore, e eth vielh, emparant era barba enes sons dits dera man querra, parléc
lentament e en un ton mens ironic que de costum.

Vos cau saber qu’aui ua fraia que se maridéc e se moric léu de seguit (ena mia
casa toti moriren joeni e tisics, mens jo, que me quedé era forca que s’auie de
repartir entre toti es auti). Eth mén cunhat, poc dempus, queiguec d’un shivau e
non subervisquec dera queiguda. Quedec ua mainada, polida coma un serafin. Jo
éra eth son tutor, e encara que suenhe ben era sua educacion e es sons interessi,
la vedia poc, pr’amor que non m’agraden es mainatges. Arribéc era pubertat, e
alavetz era creatura cuelhec formes mens serafiques e meés apetissentes entas
umans. E, causa rara, se de mainada, en veder-me, se des.hége en hestes e se
tornaue lhoca d’alegria, ja de hemneta non semblaue senon que I’aclapaue era
mia preséncia, e m’en brembi qu’enquia e tot patic ua sincopa perque li balhe un
punet pairau... Pairau (ac afirmi jos paraula d’aunor) pr’amor qu’auem era
pegaria d’imaginar-mos qu’es que coneishérem de mainatges non arriben james
a persones majores. ..

Totun, cérti rumors non s’evaporen, € coma es simptomes s’anauen accentuant,
non me tardé a saber era sorta de malautia... Era gojata torni a dider qu’ére ua
beresa. Vos vau a mostrar un retrait e ja me dideratz s’exagéri. Ath dela
d’aquero dera beresa, james vedi ua hemna que se mostrésse mes traspasada.
Renduda ja, vencuda pera forca superiora dera sua volontat, luenh de hdger de
JO, me seguie e cercaue tu per tu, e se liegie enes sons uelhs, ena sua votz e enes
sues accions, qu’ére tan mia, tan mia que podia jo mercar-la en front era S e eth
clau. Era mia edat ére alavetz era des passions violentes; gqu’auia trenta ueit
ans... mes, totun aquero!...

Non vos decidiretz a cuélher era fruta?

Que non eére fruta, coma veiratz, responec eth calavera, arroncilhant es celhes.
Co que vos posqui dider ei qu’en compréner era realitat, hugi dera mia neboda,
viatge, sigui absent pendent més d’un an, e en veir, quan torne, ara mainada
malauta de passion e encamardada coma james, li parlé coma se siguessa eth son
pair, I’explique era mia vida, era mia condicion e enquia e tot es mens vicis. ..
Lenha ath huec, interrompi.

Lenha ath huec, oc, dilhéu!... En fin, li didi clarament que jo era decidit a non
maridar-me jameés; que non me maridaria ne damb Eugenia de Montijo,
emperairitz de Franca...

E era?...

Era... Era...dempts de plorar e de meter-se mes esblancossida e més roia e mes
tremolosa qu’ua sentenciada...acabec en tot dider-me...que fradin o maridat,
dolent o brave, ric o praube...

Comprenil...



- Plan, donc, jo, non solet refuse, desvie, arturé, senon que cerque marit, joen,
beroi, brave...e damb tota era mia influéncia, damb eth mén mandat, lo hi
acceptar...

- Ja me semblaue!, exclame entosiasmada. Ua accion generosa, polida! Que non
podie éster mens!

- Ua accion detestabla, repliquéc eth bescomde, qu’es sons pots tremoléren
leugérament. Tanleu se maridec era mia neboda, me queigueren a jo es escates
des uelhs, e me n’encuede de qué éra en tot morir-me per era... E la cerque, ¢ la
persegui, e 1’assetge, e agoté es recorsi, e sonque trape refas, glaciau mespretz,
rigor tan sistematic e tan perseverant, que me balhe per vengut, e me gesseren es
prumers peusblanqui. ..

- Te, qu’era nebodeta se trapaue forga ben damb eth marit que vos ’alistéretz...

- Tan ben, higec eth Don Juan ombriuament, qu’as sies mesi, era mia neboda
emmalautic de passion; e as detz mesi, ena agonia, me cridéc enta dider-se adiu
de jo e dider-me ara aurclha que... coma tostemp!

Tresmes joquéc eth cap e me sembléc veir qu™ua broma crosaue eth son front olimpic.

- Aciu qu’auetz, mormolhéc dempus d’ua pausa, eth mén remordiment. Arrés se
n’a d’anar dera sua vocacion; e era mia non ere amiar ad arrés pera corsera deth
déuer e dera vertut.

D’ora e damb solei...

Er emplegat que despachaue es bilhets ena taquilha dera gara deth Nord non podec
reprimir un movement de suspresa quan era mainadenca votz prononciec, en ton
imperatiu:

- Dus de pruméra... enta Paris!...

Apropant eth cap tot ¢o que permetie eth horat deth hiestron, guardéc ara sua
interlocutora, e vedec qu’ére ua morena d’onze o dotze ans, de uelhs coma tinters,
d’espessa cabeladura nera, vestida damb rica e ben talhada rauba de flanéla anglesa
roia, e ludent un poetit chapéu jockey de velot granat que I’anaue as mil meravilhes.
Cuelhut dera man amiaue era senhoreta a un cavaleret que representaue era madeisha
edat poc mes 0 mens, e tanben auie mina en son rostre e vestimenta de pertanher a ua
plan distinguida classa, e a molt acomodada familha. Eth gojat semblaue aclapat: era
mainada, alegra, damb ua alegria nerviosa. Er emplegat arric ara gentila parelha, e
gasulhec coma aqueth que balhe un pairau avis:

- Dret de cap ara frontéra? Ara frontéra... son cent cinquanta pessétes, e...

- Vaqui es sos, contestec era intrepida senhoreta, mostrant-li un portamoneda
dubert. Er emplegat tornec a arrir, ja damb mercada estranhesa e compassion, e
avertic:

- Aciu que non n’a pro...

- Que iaquinze duros e tres pessétes!, exclamec era viatjaira.



- Dongques non ei pro... E enta convencer-vos, preguntatz-1’ac as vosti pairs.

En dider aquero er emplegat, se rogiren es aurelhes deth galan, qu’era sua man non auie
deishat ara senhoreta e aguesta, en tot foter un impacient cop de pe en solér, didec:

- Plan, donc... alavetz... un bilhet mes barat!

- Com mes barat? De dusau classa? De tresau? Enta ua gara mes proxima?
Escorial, Avila?...

- Avila, oc... Avila... justament, Avila!... responec damb energia era deth roi
balandran.

Trantalhéc er emplegat pendent un moment; a tot darrer, arroncilhéc es espatles coma
aqueth que ditz: “A jo qué? Ja s’ac haran!” e balhéc es dus bilhets en tot entornar-1i molt
aleugerit eth portamoneda...

Sonéc era campana d’avis; gesseren es gojats disparatz entara andana; se meteren en
prumer vagon que trapéren, sense pensar en cercar un departament a on siguessen
solets, e damb gran estonament d’un torista britanic qu’ére en tot acomodar en un corner
era sua maleta de cuer, en veder-se laguens deth coche, s’agarréren dera centura e se
meteren a sautar...

Com comencec aquera passion avaladora, frenetica, incendiaria? A! Es origines
prumeres de ¢O gréu e transcendentau des nostes vides, son insignificantes menudalhes,
petiteses miserables, atdms moraus que s’associen a un revolum molecular, e a truca de
hér torns ¢ mes torns sus eth madeish, eth revolum s’arredonis, se solidifique, aqueris
forma, cuelh era consisténcia deth diamant...Non desconfietz jameés ena vida des causes
granes, que se presenten damb un gran aparelh; aguestes ja avisen, e i a formes de
protegir-se: cranhetz es temptacions petites, es perilhs subtils e insidiosi. Tota era teoria
des microbis, aué admetuda, qué ei senon era demostracion dera importancia capitau
d’aquero infinitament petit?

Era passion comencéc, donc, dera manéra mes senzilha, mes innocenta e mes pega...
comencéc per ua mania... andis éren colleccionistes. De qué? Ja vos ac podetz
imaginar vosati es qu’auetz era edat des mens erois. Era afeccion a colleccionar se sol
desvolopar entre es quaranta e es seishanta: a penes € vist un biblioman joen, e es
botigues barates son mes frequientades pes senhors respectables que pes alégres gojats.
Que i a, totun, ua excepcion ad aguesta norma generau e ei era passion d’amassar
sageths de corréus. Sense que jo remisca que la poden patir molt gréus personatges, era
vertat ei qu’eth periode que sol hér tarrabastalhs ei era etapa comprenuda entre es détz e
es quinze. E en aguest lustre maitiau que separe era edat dera gaudrofa e era corda dera
edat deth piot, viuien es méns dus enamoradi hujutius en tren.

Ja s’a dit qu’eth son galiot, eth libre de Lanzarote e Ginebra a on beueren eth podom
amoras, siguec eth colleccionisme, era mania dera filatelia, comuna a andus. Eth papa
de Serafina, vulgarament Finita, e era mama de Francisco, vulgarament Currin, se
tractauen poc; ne tansevolh se visitauen, a maugrat de viuer ena madeisha opulenta casa



deth barri de Salamanca: en estatge principau eth papa de Finita, e en dusau era mama
de Currin. Currin e Finita, totun, se trapauen molt soent ena escala, quan eth anaue a
classa e era gessie entath collegi; més qu’ei vertat que ne aurien reparat er un sus er aute
Se non auesse estat qu’un maitin, en baishar es escales, Currin notéc que Finita amiaue
Jos eth brag un objécte, un libre enquadernat en tafilet roi...Libre tanti viatges cobejat e
soniat per eth! “Que me n’auie d’auer crompat mama un atau, macareu! Tanléu
m’examina e treiga nota, me I’aura de crompar. Mancarie mes! Eth men ei ua merda...”
D’aquero a pregar-li a Finita que li mostrésse eth magnific aloum de sageths, non i auie
qu’un pas. Finita, en madeish soleret dera escala, accedic as préecs de Currin; botéren er
album sus era estatgéra d’ua hiéstra, e se meteren a huelhetar-lo damb vivacitat.
“Aguesta pagina ei deth Peru... guarda es de Hawai... Qu’¢ era colleccion compleéta...”

E desfilauen es menuts e artistics sageths que damb eri cada nacion merque e autorize
era sua correspondéncia; es aristocratics perfils des dinasties sajones, que se desdenhen
en tot guardar-mos ara cara, € es burgeses e aunéstes fesomies des presidents d’Estats
americans tostemp de cara; era republica francesa, damb es sues dues airoses figures
que se balhen era man; e eth reiet espanhou, damb eth son redon cap de bebé; es
sageths chinesi e eth son dragon, es turcs e era sua cimitarra; Don Carlos, rebrembe des
nostes vicisituds politiques, e Don Amadeo, efimera memoria dera madeisha agitada
epoca, es preciosi sagéeths de Terranova, damb era tésta alavetz ideau deth prince de
Gales, e es fastuosi sageéths des colonies britaniques qu’en eres era mairia Victoria
apareish oficiant d’emperairitz... Currin s’embadoquie e cridaue de quan en quan hént
bots: “Ai, ai! macareu, qué polit! Aguest non 1’¢ jo...” Fin finau, en arribar en un de
molt estranh, eth dera republica de Liberia, non se podec tier: “Me ’autreges?” “T¢”,
responec damb expansion Finita. “Gracies, beroia”, contestéc eth galan; e coma que
Finita, en enténer era floreta, se rogisse coma eth color deth son album, Currin se
n’encuedec que Finita ere molt beroia, més que més atau, rogida de plaser e damb es
neri uelhs ludents, vessant alegria. “Sabes que me cau dider-te ua causa?”, gasulhec eth
gojat. “T¢, au, ditz-me-la”. “Aué non”. Era puncela francesa qu’acompanhaue a Finita
ath collégi, auie mostrat enquia aguest moment ua alegra tolerancia damb era convérsa
filatelica, meés li sembléc que s’alongaue massa, € prononci¢c un “Mademoisella, s’ils
vous plat” que signifique. “Mos cau anar ath collégi rabiant o cantant, per tant...ua bona
resolucion”.

Currin se quedec admirant eth son sagéth... e pensant en Finita. Qu’ére Currin un gojat
de caractér dog, non massa coquin, afeccionat as drames tristi, as novéles d’aventures
extraordinaries, e a liéger versi e aprener-les de memoria. Tostemp ére pensant que
I’auie d’arribar quauquarren estranh e meravilhos; de net soniaue molt, e damb causes
der aute mon o damb béra causa procedenta des sues lectures. Des de que collecionaue
sageths, soniaue tanben damb viatges de circonvallacion per paisi desconeishudi, ara
quau causa contribuie molt er ¢ester decidit admirador de Juli Verne... Aquera net
realizéc dormint ua excursioneta bréu...a Terranova, ath pais des sageths berois. Milhor
dit, non ere ua excursion, senon ua traslacion instantanéa, e en ua plaja ornada de



monolits de geéu, qu’alugaue ua aurora boreau. Finita e eth se passejauen seriosi,
cuelhudi deth brag...

A londeman, un aute encontre ena escala. Currin amiaue es sageéths duplicadi enta
obsequiar a Finita. Tanleu era dauna vedec ath galan, arric e s’apresséc damb misteri.
“T’amii aquero... gasulhec eth.... Finita botec un dit sus es pots, coma enta indicar
qu’eth gojat se n’encuedesse dera francesa; meés en tot constar-li a Currin que non auie
en obsequi des sagéths cap malicia, anéc decidit a autrejar-se-les. Finita se quedec,
semble, un shinhau aclapada, solide demoraue ua auta causa e apressant-se viuament a
Currin, li didec entre dents:

- E... aquero?
- Aquero?
- Aguero que m’anaues a dider ager...

Currin alendec, se guardec es botes, e sautéc dam aguesta gessuda:

- Que non ¢re arren....
- Com arren! didec Finita furiosa. Que sembles péc! Arren, non?

E eth gojat, balhant torment ath rei Leopoldo de Belgica que sarraue damb es sons dits,
se botéc molt aprop dera aurelha dera mainada e mormolhéc suaument: “Oc, ére
quauquarren...Volia dider-te qu’és... més beroia!” E espaurit dera sua gojardaria se
metec a correr escala enjos e deth lumedan gessec en un vol en carrer.

Ar aute dia, Currin escriuec uns versi (qu’¢ er originau) qu’en eri li didie ath son
torment:

Neish er amor der arren,
d’ua guardada tranquilla
en virar ua pupilla

Se trape ua anma enamorada....

Febles e tot, greus autors asseguren que Currin les treiguec d’un libre que li deishéc un
companh... M¢s, qué se passe? Eth cas ei que Currin se sentie coma lo pintauen es
versi: enamorat, atrogament enamorat... Non pensaue meés qu’en Finita; se hege era
rega suenhosament; se crompéc ua corbata naua, e alendaue solet.

Ena dimenjada ja éren novis coma cau. Era puncela francesa barraue es uelhs... o non
vedie, en creir bravament que solet se parlaue de sageths, e profitaue era estona parlant
tanben damb eth son compatriota eth codinér...

Ua tarde credec eth porter que soniaue e se hereguéc es uelhs. Non ere aquera era
senhoreta Serafina, que passaue soleta, damb ua borsa de peth en bra¢? E non ere aqueth



qu’anaue darrer eth senhoret Currin? E non pujauen es dus en un coche, que gessie ath
meés correr? Jesus, Maria e Jusep! Com se trapen es tempsi e es costums! E a on deuen
anar? Avisi 0 non as pairs? Qué li cau her en aguest embolh a un ome de ben? Me
receberan damb mala encolia... o queira ua estrea des granes?

- Escota, tu, didie Finita a Currin a penes eth tren se metec en marcha. Avila, com
ei? Molt grana? Polida madeish que Paris?

- Non...responec Currin damb cert escepticisme amargant. Que deu éster un poble
de pesca.

- Alavetz... non mos conven quedar-mos aquiu. Mos cau seguir enta Paris. Jo voi
veir Paris, tu per tu, e tanben voi veir es Piramides d’Egipte.

- Oc... gasulhéc Currin, que pera sua boca parlaue eth bon sen e era realitat,
mes... € es sOs?

- Es s0s?, contestéc Finita en tot reportegar-lo. Qu’¢s meés pec qu’eth que codinéc
eth bodér. Lo demanam prestat!

- Eaqui?

- A quinsevolh!

- Esenonmo’lo volen dar?

- E per qué non, pocvau? Jo é un relotge que se pot empenhar. Tu tanben. Posqui
empenhar ath dela er abric nau; que ja m’uscli de calor. Que non servisses
entada arren... Les escriuem as pairs enta que mos manen...un... un bon... non,
ua letra! Papa les mane cada dia a Paris e pertot.

- Eth ton pair deu ester lancant bualhs pera boca... Mos manara un
diantre!...Madeish qu’era mia mair... Que I’auem cagat, Finita... Sabi pas qué
mos arribara.

- Donques empenha eth relotge, e tranquil... Ai! Guaire mos divertiram en Avila!
M’amiaras ath caf€... ath teatre... e a passejar...

Quan enteneren cridar “Avila! vint-e-cinc menutes!...” sautéren deth tren, més en botar
es pes en andana, se quedéren trantalhant, aclapadi. Era gent gessie e tumauen es uns
damb es auti enta anar en ostau, e es enamoradi non sabien se qué hér. “Per a on se va a
Avila?” preguntéc Currin a un mosso de corda, qu’en veir a dus mainatges sense
equipatge, arroncilhéc es espatles e s’aluenhéc. Per instint se filéren de cap a ua porta,
autregeren es bilhets e assetjadi per un sollicit mosso d’ostau, se meteren en un coche,
que se les hec a vier ar ostau der Anglés...

Venguie de recéber eth senhor governador d’Avila un telegrama de Madrid, “demanant
era captura” dera apassionada parelha. Qu’ere un avis urgent e delataue era situacion
morau d’ua familha negada ena agonia e ena desesperacion, (milhor dit, dues familhes
deuien ester es desesperades). Era captura se hec damb tota normalitat, non sense
arridolets per un costat e declamacions sus aquer0 de qué ‘“com abonde era
immoralitat”, per un aute. Es hujutius sigueren amiats a Madrid, e, ara seguida, Finita
quedec internada enes Dames anglaises, e Currin en un collégi d’a on non se li permetec
gésser en un an, ne tansevolh es dimenges. Damb motiu deth tragic eveniment, eth papa
de Finita e era mama de Currin se relacionéren, e parleren molta estona, quedant



d’acord en qu’ére de besonh “méter terra”, “desorientar ara opinion...” “hér era
conspiracion deth silenci”. Plan per aquero, eth pair de Finita se n’encuedec de ¢o de
ben conservada que se trapaue era mama de Currin, e aguesta notec en banquér
excellentes condicions d’ome practic enes negocis € de cavalier galan damb es daunes.
Era sua amistat se consolidec, e i a qui cre que se tien visites soent. Non se pense,
totum, que james s’agen escapat amassa... Enta qué?

Oc, senhor

Aquero que vau a condar non m’ac ¢ inventat. S’ac auesse inventat quauquarrés, se non
siguesse exacta era vertat, digui que ben inventat serie, més tanben me correspon
declarar qu’ac ¢ entenut a condar... Era quau causa amendris molt eth merit d’aguesta
narracion, e obligue a supausar qu’era mia fantasia non ei tan feconda coma se pot
pensar, en moments de benvolenca.

Es timid, 0! tu que me lieges? Pr’amor qu’era timiditat ei un des martiris ridiculs; mos
met en ridicul, mos estaque a un banc dur. Era timiditat qu’ei un la¢ escorrent ena gorja,
ua peira en cogot, ua camisa de plomb sus es espatles, ua cadia enes punhets, ues cadies
enes pes... E eth pejor génre de timiditat non ei eth que ven dera modestia, dera
desconfianga per manca de facultats. Que n’a un aute mes temible: era timiditat per
exceés d’emocion, era timidatat der enamorat deuant dera sua aimada, deth fanatic
deuant dera sua idola.

D’un enamorat se tracte en aguest conde, e tan enamorat, que sabi pas se Romeo eth
veronés, Marsilla eth turolenc, o Macias eth galhec, ne sigueren damb mager
veeméncia. Non envegetz jameés ad aguesta sorta de lhocos. Ad aqueri qu’estimeren
molt se les poira perdonar; mes, envejar-les, serie non conéisher era sua vida. Son mes
malerosi qu’er indigent que demane caritat; mes qu’eth sentenciat qu’ena sua preson
compde es ores que li résten de vida orra...Son malerosi perque tien trincada era anma,
e les he mau en cada movement... Dobla era sua desgracia se I’acompanhe eth suplici
dera timiditat. E era timiditat, en pro cassi, se guaris damb confian¢a; més n’a de
cronica qu’ei invencibla; n‘a en marits qu’amien vint ans d’union cOnjugau e non s’an
acostumat a tier franquesa damb es hemnes; en hemnes que, viuent damb un ome ena
mager intimitat non s’apréssen ada eth per temor e tremolor...Normaument, totun, se
presente eth fenomen pendent aguest peridde qu’er amor, sense fors e sense galhardies
s’estrementis deuant d’un gést o d’ua paraula... E aguest ére eth cas d’Agustin Oriol,
perdudament esclau dera coquina e encantadora Comdessa veuda de Dolfos.

Se ditz qu’ua veuda ei més aisit de galantejar qu’ua fradina; mes en aguestes quiestions
tan dificiles, jo digui que non i a normes ne axiomes; cada persona diferis o per ¢o deth
son caracter o per ¢o deth madeish exces d’apassionament. Agustin sentie, en apressar-
se ara Comdessa, toti es simptomes dera timiditat malautissa, e mentre solet premanie
declaracions usclantes, discorsi perfectament pensadi e tan convenceires que atrendrien
es péires, ¢o de cert ei qu’en preséncia dera sua diva non sabie despegar es pots; era sua
gorja non deishaue anar sons, ne eth son pensament coordinaue idees... Toti
reconeisheran qu’aguest estat a poc d’agradiu, ¢ qu’Agustin non ere er0s, ne plan mens.



En bades apelaue ara sua rason enta véncer aquera timiditat estupida... Era sua rason li
didie qu’eth, Agustin Oriol de Lopardo, cavaliér pes quate costats, joen, damb isenda,
intelligéncia e aptituds enta daurir-se camin, ere un excellent candidat ara man de
quinsevolh hemna, per polida e escopetada que se la supause... Per qué non 1’auie
d’estimar era Comdessa? Per qué, a veir, per qué? Eth s’auie d’apressar ada era ufanos,
arrogant, segur dera sua victoria. E cada net, en retirar-se ena sua casa, s’ac
prepausaue... a londeman se passaue madeish qu’eth dia anteior. Se pelejaue ada eth
madeish e se tractaue de pocvau, de pec, més non podie vencer-se... Non podie e non
podie.

De sorta que, ar an apruprétz d’un enamorament tan intens que li costaue tarrabastalhs
cardiacs, violents enquiath sincop, Agustin non auie crosat encara ua soleta paraula,
aquero que se ditz paraula, damb era sua idolatrada veuda. Anaue pertot a on podie
trapar-se damb era, passaue molt soent per dejos des sons balcons, se trasladaue a San
Sebastian eth madeish dia qu’era e en madeish tren...e enquia e tot ignorarie eth son
dera sua votz se non auesse prestat ansidsa aurelha as converses qu’era tenguie damb
d’autes persones. ..

Fin finau, un dia (precisament en San Sebastian) se presentéc ua ocasion rodada enta
trincar eth géu. Siguec ena terrassa deth Casino, ara ora qu’ua gentada enorma
elegantament vestida alende er aire e escote, o, milhor dit, non escote era musica, senon
es infinites charradisses, que hén un aute rumor meés contengut e meés suau, coma
d’abelhér. Agustin ére molt aprop dera sua estimada, e s'avalaue damb es uelhs eth
perfil fin, pistant jos eth chapeu tot emplumat de plumes. Era lo guardaue de reuelh, e
en veder-lo tan aprop, de pic sentec vams de dirigir-li era paraula. Que non ére corrécte,
non ére seriés, non ére propri d’ua senhora... Plan. Per dessUs des formules sociaus i
son es circonstancies, e aguestes irregularittats toti les cometen quan ad aquero les posse
un fort estimul... Era veudeta non podie mens d’auer notat aquera adoracion prigonda,
contunha, que I’enrodaue coma eth cos astrau ath cos visible, e sentie un curioser
femenil, un ardero6s in de saber qué diderie aqueth adorador mut, que se la beuie e se
I’alendaue. Decidida, damb arridolenta afabilitat, damb ua ostentacion mainadenca que
dissimulaue ¢o d’aclapat dth procediment, exclameéc:

- Quina net tan beroia! Vertat qu’ei ua delicia?

Agustin sentec coma s’es campanes toquessen en son cervéth, non sabie s’a mort o a
gloria; era sua sang viréc cop sec, es sues aurelhes bruniren...e damb tremolosa lengua,
damb ua votz impossibla de reconéisher, damb un accent raucos e gasulhaire deishéc
anar aguesta frasa:

- Oc... senhor! Oc... senhor!

Que siguec coma s’auesse parlat un aute... Un individua trufaire, laguens d’Agustin, se
n’arrie sardonic, se’n burlaue dera extravaganta responsa... Acabaue de cridar “senhor”
ara soleta hemna qu’entada eth existie en mon! Non se 1’auie acodit que tau inaptitud! E
ara, damb era lengua seca e eth cor negat de vergonha, tanpoc se I’acodie arren més.



Qué se I’auie d’acodir! Era terrassa hége torns, eth solér hugie jos es sons pes... Exaléc
un gemiment raucds, se hec a vier es mans en cap, e lheuant-se, trantalhant, hugec
sense guardar enta darréer. Aquera net pensec diuérsi viatges en suicidi.

A londeman, en tot senter-se incapable de presentar-se de nauéth deuant dera que lo
deuie mespredar, gessec enta Franca en prumér tren. S’estéc absent pendent molti ans;
en aguest temps non arribéc a saber arren dera sua adorada. Un dia liegec en un jornau
que s’auie maridat. Encara era noticia li costec ua gran pena. Dempdus, lentament, se
n’anec desbrembant, encara que james deth tot.

S’auien passat 1eu quate lustres; es peusblanqui anauen caperant eth nere peu d’ Agustin,
quan en un des sons viatges entréc ua senhora, damb dues senhoretes, en madeish
departament. Agustin I’arreconeishec... e encara eth sOn cor, que d’eth patie, I’aviséc de
qué ére era (molt cambiada, molt envielhida) més era. Siguec arreconeishut Agustin?
Que non se sap. Era vertat ei que se comencec ua conversa entre andus viatjaires, e
qu’aguest cop, en non auer cap destorb d’un amor tan asenat, Agustin parléc sense
vergonha, e es ores correren sense encuedar-se’n. Era viatjaira parlec dera sua joenessa,
e mormolhéc confidenciaument:

- De guairi omenatges m’an pogut tributar, eth que mes arregrai, perque ére eth
mes sincer, siguec eth d’un joen que me seguie coma era mia ombra, me
contestésse, quan jo li dirigi pet prumér viatge era paraula: “Oc, senhor...”
Comprenetz? Qu’ére tau eth son aclapament, que non endonviec dider ua auta
causa... Es galantaries mes afogades non poden vantar tan a ua hemna coma un
trebolament, que semble éster senhau de passion vertadera.

- De sorta,... que vos non vo’n arriretz d’aqueth 0me? preguntéc Agustin.

- Ath contrari... responec era senhora, damb un accent que semblaue tremolar en
eth ua lerma.

fin
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